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PRESENTACIÓN

“… solo cuido de que sus amantes
no las quieran demasiado”
Mara Alderete Vincent

(del poemario publicado en “El Callejón 
de los cuchillos” Marzo de 2018)

¿Asesoras?, ¿terapeutas?, ¿acompañantes?, quizá a final de cuentas, 
cuidadoras, de vidas y de almas, porque como dice el verso de Mara 
Alderete, tienen que cuidarlas de que no las quieran demasiado 
porque con esas “querencias” vienen las violencias. Esto es parte de 
la misión de las profesionales de los centros de atención a la violencia 
contra las mujeres (CAVIM´s) y de los refugios.

Este libro es el tercero de la serie de tres documentales que Mariela 
Castro Flores ha compilado para el ICHMujeres; en el primero 
“Algún día nos volveremos a ver”, nos lleva a identificar la vida en 
la muerte de mujeres, adultas, jóvenes y hasta niñas, a quienes el 
feminicidio arrebató sus cuerpos, que no sus almas; en el segundo “El 
empoderamiento emocional. Una ruta crítica desde la subjetividad”, 
Mariela recorre el camino que han emprendido algunas mujeres 
víctimas de violencia, con el apoyo de las profesionales de los 
CAVIM´s  para lograr su empoderamiento emocional y que la 
violencia no sea más su sello y por último, en esta ocasión nos 
presenta “El impacto de la violencia de género: sus afectaciones a 
través de la visión de quien atiende y sus costos intangibles para 
el Estado”, un documental en el que nos muestra otras mujeres, 
las que están del otro lado, extendiendo las manos para recibir a 
quienes requieren con urgencia que las escuchen, que les crean, que 
les digan cómo salir de su prisión sin barrotes. Y ahí están ellas: 
las trabajadoras sociales, las psicólogas y las abogadas; y hablo de 
ellas porque más del 95% del personal de atención son mujeres. Y 
es así porque, adicional a la mejor especialización, solo una mujer 
puede tener la empatía necesaria para acompañar a otra mujer con 
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la calidez que requieren las víctimas.

Ahora ellas tienen la palabra, para descubrirnos el velo que las 
rodea, porque mucho hay escrito (afortunadamente) sobre las 
violencias contra las mujeres, sobre cómo debe darse la atención, 
sobre diferentes modelos y protocolos, sobre las leyes de acceso de 
las mujeres a una vida libre de violencia, pero poco o nada se ha 
escrito sobre aquellas que tienen la invaluable responsabilidad de 
llevar los procesos que conducen al empoderamiento emocional de 
las mujeres.

Hablamos de miles de casos atendidos por año, hablamos de 
sistemas informáticos que capturan los datos estadísticos, de sistemas 
nacionales y estatales, y contamos cuánto personal se dedica a 
la atención, pero poco escudriñamos sus sentires, más allá de los 
obligados procesos de contención.

Por eso en el Instituto buscamos que la contención les permita no 
sólo “vaciar” las cargas emotivas que se absorben a través de los 
diferentes procesos de atención, sino que también sea un espacio en 
el que puedan ser ellas, no las cuidadoras, sino las cuidadas. 

Este libro está dedicado a ellas y a los pocos ellos que están en la línea 
del frente, combatiendo las violencias contra las mujeres desde los 
centros de atención y refugios del ICHMujeres. Desde aquí, hacemos 
un reconocimiento público a sus capacidades, a su experiencia, a su 
desempeño y a la pasión con que defienden la causa de las mujeres.

EMMA SALDAÑA LOBERA
DIRECTORA GENERAL 
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INTRODUCCIÓN

En México, el constante flagelo de la violencia de género y las 
afectaciones que cotidianamente infringe en mujeres y niñas, 
ha obligado a nuestro país a verse inmerso en una erogación de 
recursos que, para el diseño, implementación y evaluación de 
políticas públicas con perspectiva de género y su transversalización 
en la administración pública en sus tres niveles, así como para la 
atención a la violencia, nos ha dejado lecturas aún no escritas.

A partir de 1945 la ONU reconoce los derechos de las mujeres de 
forma progresiva. La Convención sobre la Eliminación de Todas las 
Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW), fue aprobada 
por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 18 de diciembre 
de 1979 y entró en vigor el 3 de septiembre de 1981. México la 
firmó en 1980 y la ratificó el 23 de marzo de 1981. La declaración 
y programa de Acción de Viena de 1993 apresura para que todo 
tratado e instrumento internacional sea urgido a su aplicación 
en termino de derechos humanos de las mujeres y en 1996, la 
Organización Mundial de la Salud determina que la violencia de 
género es un problema de salud pública con grandes costos al erario, 
económicos y sociales. Todos ellos, pensados y enfocados en las 
victimas; sin embargo, y ¿el personal que atiende esta problemática?

Todo recurso que se destina a la atención a la violencia de género 
es dinero que deja de asignarse a la inversión para el desarrollo 
comprometiendo su impacto en la sociedad; sin embargo, construir 
un andamiaje con tal motivo no necesariamente considera las 
afectaciones que profesionales en esta materia cursan. Especialistas 
del trabajo social, la psicología y el derecho que se profesionalizan 
con especial énfasis en la perspectiva de género bien podrían 
comenzar a describir una compleja narrativa sobre los costos no 
económicos, subjetivos, tangenciales e intangibles por los que 
atraviesan derivados de su labor.

Es motivo de este trabajo, en una aproximación teórica cruzando 
con relatos de vida en primera instancia, hacer un reconocimiento 
a todas las personas que en la aplicación del modelo de atención a 
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la violencia que el Instituto Chihuahuense de las Mujeres ha venido 
implementando desde su creación, han aportado con su compromiso, 
ética y convicción, a que este se convierta en paradigmático y, por 
otro lado, abordar los aspectos que coadyuven al entendimiento –a 
través de la visibilización- de los costos que en distintas órbitas de la 
vida privada y pública cursan las y los profesionales de que atienden 
la violencia de género y como personas que representan al Estado a 
través del servicio público, sus implicaciones más amplias.

Mariela Castro Flores.
Chihuahua, Chihuahua, noviembre 2020.
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I. PLANTEAMIENTO Y 
APROXIMACIÓN
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I.I ¿Por qué es necesario visibilizar el impacto de la 
violencia de género en quien la atiende?

“Mientras la violencia no se desnaturalice, poco se puede lograr.
La violencia tiene anclajes estructurales y culturales que es necesario

trastocar. Ya es tiempo de pensar en acciones auténticamente
transformadoras para poder eliminar la violencia contra las mujeres.
Para erradicarla se requieren acciones preventivas eficaces, atención
pertinente y de calidad y sanciones expeditas y la prevención nunca
será eficaz si no se sustenta en los principios de la educación con

enfoque de género”

Mtra. Emma Saldaña Lobera,
Directora del Instituto Chihuahuense de las Mujeres.

En la actualidad, se reconoce que la violencia contra las mujeres 
es el principal obstáculo para su desarrollo pleno por limitar 
severamente su capacidad de construir autonomía. Dicho fenómeno 
es considerado un problema social y de salud pública que genera 
múltiples repercusiones políticas y económicas, por ello, todo 
gobierno se encuentra obligado a atenderle de modo prioritario 
mientras, al mismo tiempo, todas las voluntades se convocan a 
sumar esfuerzos para construir en conjunto una sociedad más digna, 
equitativa e igualitaria.

Chihuahua se coloca en un contexto en el que al término de 2018, 
se atendieron un total de 11,548 personas en situación de violencia1. 
En porcentajes, se puede expresar que de acuerdo a la ENDIREH 
20162, en nuestro estado el 43.3% de las mujeres padecen violencia 
a manos de su pareja a lo largo de su relación actual y en general, 
el 68.8% sufren violencia de algún tipo; este dato se encuentra un 
poco más arriba de los 2 puntos respecto a la media nacional que 

1  Celaya Pineda A.J., Muñiz Armendáriz A.I., (2019). Instituto Chihuahuense de las Mujeres. Taller de Contención 
Emocional. Informe julio-diciembre 2019.

2  Muestra estadística más reciente.
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se establece en el 66.1%, de acuerdo a lo señalado por la Encuesta 
Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares 
(ENDIREH), del Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(INEGI) 2016.

Colocar las discusiones en términos abstractos, conceptos técnicos y 
cifras, pocos elementos ofrece para generar un entendimiento amplio 
sobre la atención a víctimas en situación de violencia convertidas en 
usuarias y lo que intermedia en su recuperación; específicamente, lo 
que vivencian las personas que la hacen posible. Son pues, las y los 
profesionales en la atención quienes, en la narrativa sobre la materia, 
menos figuran en tanto son artífices de estos complejos procesos.

El equipo de profesionales especialistas en la materia para su 
desempeño en las diversas áreas3 en la implementación del 
modelo de atención, y que en su perfil cuentan con dominio de la 
perspectiva de género, enfoque humanista, sensibilidad, nociones 
o conocimiento de teoría feminista, detentan de forma general 
entre sus funciones la escucha empática y activa, conocer y proveer 
primeros auxilios psicológicos y jurídicos, desmitificar la violencia, 
detectar situaciones de riesgo que cursen las usuarias, sus hijas e 
hijos,  identificar redes de apoyo, referenciar de forma efectiva a 
instancias gubernamental y en algunos casos, generar vínculos 
de colaboración con organizaciones de la sociedad civil, proveer 
información y asesoría legal  de tipo familiar, penal o civil, referir 
a refugios a quien se considere candidata una vez determinado el 
grado de riesgo que cursa.

No obstante, en el ejercicio de sus funciones hasta la mejor actitud 
y capacidad puede verse impactada de forma negativa por tener 
como elemento principal las emociones de personas en situación 
de violencia. Enfrentar en un continuum sostenido de situaciones 
y circunstancias adversas, genera una sobrecarga emocional de 
desgaste físico y mental ineludible, como ineludible el compromiso 
institucional de crear estructuras para mitigar el riesgo laboral y a la 

3  Departamentos de trabajo social, psicología y jurídico. 



    8

salud mental que esto implica. 

El reconocimiento de las afectaciones y sus impactos en el personal, 
existe. Los organismos encargados de diseñar, gestionar y administrar 
la política pública en materia de género en el país4 han hecho lo 
propio recomendando a sus homólogos estatales, incluyan en sus 
protocolos de atención a la violencia contra las mujeres, apartados 
que consideren a las y los profesionales en el tema. Es así, que 
cada Instituto estatal de las mujeres desde sus contextos propios, 
realidades específicas y recursos a disposición define la relevancia 
que les otorga.

Empero, los múltiples elementos que atraviesan el quehacer 
institucional y la falta de homologación de una norma exigible desde 
el marco legal, genera que no se tenga una base concreta de consulta 
que habilite la creación de un modelo único que, a su vez, permita 
la visibilización de las condiciones en las que operan las personas 
que atienden a mujeres en situación de violencia, puesto que, por 
estas diferencias, no se ha abierto una discusión amplia y análisis 
exhaustivo de lo que es e implica profesionalizarse en la materia, 
cuando su esfera de aplicación es la de un país en el que la violencia 
de género ocupa los primeros puestos a nivel mundial con el efecto 
de normalización al que esto, conduce. 

Pese a lo anterior, Chihuahua ha realizado esfuerzos considerables 
por generar robustos y adecuados modelos de atención. No solo ha 
creado el propio para atender a víctimas en situación de violencia, 
también ha diseñado un modelo de intervención para la atención 
de generadores de Violencia (2008) y ha sostenido permanente 
convocatoria a diversas entidades y organismos, incluidas 
organizaciones de la sociedad civil; cuenta además, con su propio 
manual de procedimientos específico para cada área que se dedica a 
la atención: trabajo social, psicología y jurídica. 

Dando un paso más, este trabajo tiene como objetivo visibilizar 

4  Instituto Nacional de las Mujeres (INMujeres), Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia Contra 
las Mujeres (CONAVIM).
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los procesos que cursa el personal cuando realiza su labor, qué 
intermedia entre ser una víctima de violencia a definirse usuaria en 
situación de violencia y poder brindar herramientas para transitar 
al empoderamiento emocional. 

De lo que ocurre en ese camino, las y los profesionales que trabajan 
atendiendo la violencia de género tienen mucho que decir, que 
aportar. Que se recojan pues, desde la subjetividad, esos elementos 
de transformación que cotidianamente atestiguan a través de las 
usuarias que hacen uso de los servicios de algún Centro de Atención, 
para socializarlos y colectivizar los principios éticos, profesionales, 
de empatía y solidaridad que practican y que se requieren para 
sanar el tejido social.

Estas son sus historias.
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II. ¿QUIÉNES SOMOS?

“Qué sería de las mujeres sin el amor de las mujeres. No podemos explicar 
la vida sin el apoyo de unas a otras. Pienso en todas aquellas mujeres que en 

alguna parte del mundo salvan la vida de otra mujer”
Marcela Lagarde y de los Rios.
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II.I ¿QUÉ HEMOS SIDO A TRAVÉS DEL 
TIEMPO?

“Hablar de la labor que realiza el instituto me llena de orgullo y satisfacción, a 
lo largo de mi transitar por esta dependencia (13 años) he tenido la oportunidad 
de verlo crecer y de ser testiga y partícipe de sus propuestas y acciones. 

Cuando me enteré de una oportunidad laboral en el ICHMmujeres no lo dude, 
sabía que quería pertenecer aun y cuando no sabía a ciencia cierta de lo que 
trataba; tenía pocas nociones del tema de violencia hacia las mujeres. Como 
trabajadora social de profesión, el análisis de las problemáticas sociales está en mi 
formación y no me era ajena la violencia familiar, ya que tenía como experiencia 
haber participado como encuestadora en el INEGI en la Encuesta Nacional de 
la Dinámica de las Relaciones en los Hogares en 2006, así que al presentarse la 
oportunidad laboral sabía que lo quería. 

Formé parte del proyecto de unidades itinerantes, acción que fue innovadora a nivel 
nacional ya que fuimos el primer estado en implementarlo gracias al Programa de 
Apoyo a las Instancias de las Mujeres en la Entidades Federativas (INDESOL). 
En aquel entonces, existía una sola unidad itinerante que recorría localidades 
cercanas a la capital llevando servicios de atención jurídica, psicológica y trabajo 
social a mujeres en situación de violencia quienes por su situación económica no 
les era posible trasladarse a la capital o a los lugares donde se encontraban los 
centros de atención.

Gracias a este recurso se pudo ampliar el proyecto y conformar dos equipos más 
para abarcar la zona norte, específicamente ciudad Juárez; y para los municipios 
de Nuevo Casas Grandes, Parral y Bocoyna (específicamente la localidad de 
Creel) con sus respectivos municipios y localidades aledañas. El trabajo de campo 
en zonas rurales en mi particular punto de vista, es muy gratificante ya que la 
dinámica es distinta a la de la ciudad, las necesidades y la percepción de la vida 
diaria también, la nobleza y gratitud de las personas, de las mujeres se percibe 
distinta; con una mayor sinceridad porque saben lo que cuesta el estar ahí, en 
tiempo, recurso, apoyos, servicios, escucha; aun con esas diferencias la violencia 
familiar no conoce distancias, espacios, condiciones, y ahí es donde debíamos estar 
para brindar un poco de esperanza y aliento a esas mujeres que lo necesitaban. 
Acompañarles y hacerles saber que no están solas, que existen instituciones, pero 
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sobre todo personas con compromiso, con vocación, con empatía para brindar la 
información, atención y servicio que se necesita de acuerdo a las posibilidades 
existentes. 

En total, se ha incursionado con las unidades itinerantes en diversos municipios. 
Actualmente se cuenta con cinco: Juárez, Nuevo Casas Grandes, Parral, Camargo 
y Creel.

El avance en el instituto es un referente a nivel nacional. Acciones y experiencias 
que sirven de ejemplo para los demás estados tales como las mencionadas unidades 
itinerantes, el modelo de grupos de reflexión para mujeres, NNA y hombres 
agresores, refugio para mujeres indígenas, programas de protección y seguridad 
para mujeres, por mencionar algunos ejemplos.

Posteriormente el ICHMujeres sigue creciendo, aperturando centros de atención en 
municipios serranos donde las mujeres indígenas requieren el apoyo y es necesario 
visibilizar su historia, su vida y la violencia de la que son objeto, y así brindarles 
el servicio que ellas requieren. De cinco centros que presencié al inicio de mi labor, 
a la fecha existen 15 centros fijos entre Centros de Atención a la Violencia contra 
las Mujeres, Centros de Justicia para las Mujeres, Refugios Confidenciales de 
Protección y cinco itinerantes, todos ellos conformados con personas capacitadas, 
comprometidas, con experiencia.
 
Por otro lado, la experiencia de ver el progreso que las mujeres tienen durante sus 
procesos y el cómo son capaces de adquirir herramientas que les inspiren, que les 
den fuerza para tomar decisiones en su vida hacen que el trabajo día a día valga 
la pena. El camino recorrido no ha sido fácil, hay situaciones que representan 
obstáculos. Se trata de hacer un reconocimiento a esas personas que están ahí, 
que día a día se levantan para dar aliento y confianza a otras, quienes enfrentan 
situaciones difíciles al tratar con otras personas que no saben qué hacer, que 
sentir o que simplemente no están preparadas para tomar decisiones, el camino 
no es sencillo  ni fácil ya que, además de ello se han tenido que enfrentar a 
cuestiones de inseguridad social, peligrosidad con agresores violentos que han 
querido hacerles frente, situaciones de riesgo con delincuencia organizada, pero se 
ha sabido sobrellevar y actuar para salvaguardar vidas.

Siempre he pensado que quienes trabajamos en el tema de violencia de género, 
violencia familiar lo hacemos por convicción, por vocación, porque es una forma 
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de vida el ser y estar ahí para quien lo necesita, porque representamos esa fuerza 
que las mujeres en esta situación ya no pueden ver o muchas veces ya no sienten, 
y es nuestro compromiso el recordarles que si se puede cambiar la forma de vida y 
que lo que les ha tocado vivir no es normal y no se lo merecen, este es uno de los 
pilares del ICHMujeres que le dan fortaleza e identidad: su gente, su personal.”

Chihuahua, noviembre, 2020

T.S. Mariel Celeste Lozano Mendiola

Jefa del Departamento de Supervisión y Asesoría a Centros de Atención
Instituto Chihuahuense de las Mujeres

“Conocí el Instituto cuando asistí a capacitación de género que impartía el 
departamento de capacitación en género, (ahora Educación en Género); me 
interesó mucho el tema y pedí oportunidad de ingresar en el equipo de trabajo, 
me dieron la oportunidad de integrarme al equipo jurídico del área de atención 
de MUSIVI (ahora CAVIM), y tuve la oportunidad de acompañar a mujeres 
víctimas de violencia en asesoría y litigio en juicios para la defensa de sus derechos. 
Siempre he pensado que me es fácil empatizar con ellas porque también yo fui 
víctima de violencia de género y recibí apoyo sensible y empático, entendí sus 
procesos y sentimientos. Así me lo hacían saber las mujeres usuarias, que se 
sentían comprendidas y acompañadas. 

Estuve en atención durante dos años, el último también coordinaba el equipo 
de jurídico en apoyo a la coordinadora del Centro, el tercer año me invitaron a 
coordinar el CAVIM de la ciudad de Chihuahua; este tiempo fue de aprendizaje 
de la posición y visión de las personas que atienden violencia, con el apoyo del 
personal del Centro, entendí un poco la posición de las personas que cuidan a 
personas, pude ver que también como a mí me sucedió, tenían que lidiar con la 
frustración de tener que limitarse a las normas legales que en ocasiones no son 
suficientes para reparar daños o recuperar pérdidas y vivir con ellas el temor 
de que alguna de las mujeres usuarias, sus hijas e hijos viviera en riesgo de ser 
agredidas, o bien de perder patrimonio, el temor que conlleva la decisión de tomar 
una decisión tan difícil, como es la de cambiar radicalmente el rumbo de su 
vida; lidiar con la paciencia o impotencia que en ocasiones es difícil para esperar 
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que las mujeres víctimas de violencia lleven a cabo su proceso psicológico para 
enfrentar el hecho de que son víctimas de violencia y que su pareja les hace daño 
intencionadamente; respetar las consecuencias que tiene la violencia en ellas, como 
los síntomas y síndromes consecuencia de esta.

 En muchas ocasiones, como consecuencia de la misma violencia, situación 
que las mantiene atrapadas, incluso la influencia de la familia, desencadena 
en interrupción de un proceso legal; que como comenté es insuficiente la norma 
para abarcar tales consecuencias, y esto desencadena perder la posibilidad de 
protegerla, y volver a la situación en la que estaban. Los tribunales establecen 
términos de tiempo para desahogar las diferentes etapas del juicio, pero un 
retroceso en el ánimo y estadía psicológica de la víctima, temor, amenazas y la 
esperanza de que el agresor cambie su conducta; interrumpe y hasta termina por 
perder el derecho a defender sus intereses. Esta situación afecta directamente a la 
víctima, pero también a la persona que la acompaña en su proceso, aun que se 
tenga la sensibilidad y el conocimiento de las consecuencias de la violencia en las 
mujeres; no se deja de sentir impotencia, frustración, etc. sentimientos que minan 
la persona que acompaña. Como personal de atención también se debe trabajar en 
esto, ya que puede derivar en “quemamiento”, incluso puede derivar consecuencias 
para la familia de la persona que acompaña. La consecuencia puede derivar en 
desinterés por parte del acompañante por alguna mujer que está atravesando por 
esta situación.

Después de un año en la jefatura de CAVIM, la dirección del instituto me dio 
la oportunidad de moverme al departamento de supervisión y asesoría en el área 
jurídica de los centros de atención ubicados dentro del Estado de Chihuahua, en 
donde a la fecha sigo prestando mis servicios desde hace 4 años. En este lugar 
tengo la oportunidad de seguir atendiendo en ocasiones a las mujeres víctimas 
de violencia, así como las labores propias del área como lo es el monitoreo y 
seguimiento de los servicios de atención a través de visitas de supervisión y 
evaluación por el personal responsable del área. Los objetivos específicos del área 
de supervisión son: verificar que el servicio otorgado a las usuarias, sus hijas e hijos 
por parte del personal de atención y resguardo, sean de calidad y calidez, siguiendo 
los protocolos establecidos; identificar las áreas de oportunidad; capacitar y 
actualizar al personal en temas relacionados al quehacer diario. También recabar 
datos de cada centro para sistematizar y poder medir los diferentes aspectos de 
cada centro de trabajo, así como la participación en el proceso de selección de 
contratación para personal de nuevo ingreso de los centros de atención y resguardo.  
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Yo llamaría acompañamiento a lo que hacen las personas que atienden a las 
víctimas; este acompañamiento inicia desde el proceso de selección, en el que 
desde la entrevista se puede detectar si cuenta con sensibilidad a los temas de 
violencia de género, así como el bagaje que debe contar cualquier profesionista en 
su área; posterior a la contratación, se inicia con capacitación, se puede decir que 
es personalizada, ya que es según su preparación anterior y experiencia, como se 
transmite los contenidos de los modelos, porque también hay que participar en la 
sensibilización que es tan importante para un acompañamiento que cubra todas 
las necesidades de la mujer usuaria.

Este acompañamiento es por tiempo indefinido, ya que se debe, como supervisora y 
asesora, estar monitoreando la situación del profesionista que atiende, incluso las 
situaciones del clima laboral del centro donde trabaja, el quemamiento o bornout, 
dudas acerca del procedimiento en los juicios que lleva a cabo, así como la decisión 
de como intervenir en cada caso en específico, esto es;  cada mujer usuaria tiene 
situaciones y necesidades específicas, por lo que no se puede brindar el mismo 
servicio a todas por igual, sino que se debe conocer a fondo la situación y sobre 
todo saber qué es lo que la víctima desea obtener de los servicios que ofrece el 
centro.

El tema de la violencia contra las mujeres me apasiona, es mi causa y mi proceso 
de recuperación, en el acompañamiento a las víctimas está el acompañamiento a 
mí misma; también el acompañamiento al personal de atención es mi causa, he 
vivido los dos lados de la moneda y entiendo las dos posiciones, creo que esto me da 
posibilidad de empatizar en las dos situaciones, entender durante la supervisión a 
mis compañeras y compañeros del área jurídica, que el  procedimiento judicial es 
un proceso cuadrado, con límite de tiempo, con requisitos específicos, que muchas 
veces no se pueden adaptar a las vivencias de las víctimas, como lo son las pruebas 
para demostrar su dicho en el juicio, en la violencia familiar es muy difícil que 
existan pruebas objetivas, esto nos deja con la necesidad de defender sus derechos, 
pero sin elementos tangibles para acreditar; lidiar con el enojo y la frustración de 
las mujeres víctimas, que en ocasiones no comprenden (y no les toca comprender) 
el procedimiento establecido por la justicia. Así como lo que viven las víctimas en 
un proceso tortuoso, que tampoco está en manos del abogado o abogada conseguir 
lo que ellas requieren.

 El acompañamiento al personal de atención, no sólo es conseguir que se sigan 
puntualmente los modelos de atención, sino también hay que acompañar e invitar 
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a ponerse en los zapatos de las víctimas para conseguir que se brinde atención 
empática y sensible, en la búsqueda de que el centro de atención, sea un lugar 
seguro para ellas, donde no sean juzgadas o etiquetadas, sino comprendidas y 
acompañadas; y para lograr esto, hay que proteger al personal con contención, 
escucha activa, proposición de alternativas para cuando no se encuentra la 
salida; deben contar con el departamento de supervisión para situaciones no solo 
que tienen que ver con mujeres usuarias, sino también deben sentir respaldo y 
confianza de acercarse para exponer cualquier situación que les afecte para el buen 
desempeño de sus tareas. Lo personal afecta lo laboral, y con esta reflexión abonar 
en lo posible al proceso de justicia y de recuperación de las víctimas de violencia.
Por último, considero que es necesario el reconocimiento de la jefa del Departamento, 
Mariel Lozano quien se ha preocupado y se ocupa del bienestar de sus compañeras, 
tanto de supervisión, como de las jefaturas de los centros, manteniendo un ambiente 
de compañerismo y trabajo en equipo, así como de respaldo en las situaciones que 
se presentan en el cotidiano de nuestras labores. Así mismo a mis compañeras que 
hemos sabido conformar un equipo de trabajo unido y fuerte, así como sensible, 
que nos cobijamos unas a otras para mantener un buen ambiente de trabajo.”

Chihuahua a 30 de septiembre de 2020

Lic. Claudia Elvira Nava Colomo

Supervisora y Asesora del área Jurídica a Centros de Atención
Instituto Chihuahuense de las Mujeres
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CENTRO DE ATENCIÓN A LA VIOLENCIA 
CONTRA LAS MUJERES, MORELOS.

Fue instalado por primera vez en el municipio de Morelos en el 
mes de septiembre del año 2018. Primeramente, nos ubicamos en 
la calle Revolución s/n, domicilio facilitado por la administración 
actual y posteriormente, el Presidente municipal nos proporcionó 
el espacio que actualmente ocupamos. Ubicándonos ahora en 
la Avenida Independencia s/n, Colonia Centro (enseguida de 
presidencia). Iniciamos con dos personas, una en área jurídica y otra 
en coordinación; fue hasta el mes de mayo del año 2019 cuando por 
primera vez contamos con el personal completo para todas las áreas: 
psicología, trabajo social y jurídico.  

La suscrita estuve alrededor de cuatro meses laborado sola porque 
la abogada anterior se fue por incapacidad y no regresó. Cabe 
mencionar que la actual administración fue quien hizo las gestiones 
para que las mujeres del municipio tuvieran el apoyo que actualmente 
brindamos, pues en la administración pasada se suspendió el servicio 
del Centro de Desarrollo de la Mujer con Perspectiva de Género 
CDM-PEG dónde anteriormente estuve laborando. Las políticas de 
cada partido político a veces afectan a quienes más lo necesitan.

Dificultades: 

Una de las dificultades a las que nos hemos enfrentado es a la falta de 
vehículo para trasladarnos a las localidades para brindar el servicio, 
tomando en cuenta la geografía y lo alejado de las comunidades, se 
requiere una unidad móvil para llegar hasta ellas.

Otra situación que nos dificulta realizar más rápido nuestro trabajo 
es que las Agencias del Ministerio Público y los Juzgados Familiares 
se ubican en el municipio de Guachochi a cinco horas de distancia. 
Las mujeres que requieren hacer un trámite a veces desisten por lo 
alejado y los gastos que se generan para el traslado. El camión cobra 
$540.00 pesos, más algún taxi de $100.00, alojamiento y una comida 
por el camino, es decir, tendría que llevar por lo menos $1,500.00 
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para poder regresar a su domicilio. Se cuenta con el servicio de 
avioneta, tiene un costo de $1, 300.00 pesos, pero por lo general no 
se utiliza porque es muy costoso. 

Hay un albergue para personas que no tienen donde alojarse, 
dicha posada es apoyada por presidencia municipal para costear 
los alimentos de los habitantes del municipio que lo requieren. 
La mayoría de las personas que utilizan el servicio son de la etnia 
tarahumara, algunas, no saben leer y temen a lo desconocido, 
motivo por el que sólo salen del municipio en casos muy graves o 
que de verdad lo ameriten. 

Hemos gestionado el trámite para alojamiento en dicho refugio 
para algunas usuarias, pero por temor a no saber lo que va a pasar, 
la desconfianza de estar solas sin alguien de su familia, por eso 
desisten. Es triste no poder hacer más por ellas, porque se quedan 
con su familia temporalmente, y al final nos enteramos que regresan 
con el agresor. La única forma de apoyarlas es que se trasladen 
fuera del municipio con algún pariente que las apoye mientras se 
adaptan y consiguen un empleo así mismo, donde vivir para poder 
independizarse.  

Es difícil para algunas mujeres acudir a solicitar el servicio porque 
viven en localidades que están retiradas de nuestra oficina. 
En ocasiones llegan caminando, cruzan veredas, algunas han 
manifestado haber caminado todo el día para poder llegar, algunas 
veces manifiestan que tienen días de que pasaron los hechos, pero no 
acudieron antes porque no tenían cómo trasladarse.

Contamos con la parte alta del municipio y la parte baja que es 
donde estamos ubicadas, hay comunidades que están a cinco horas 
de distancia, no hay ruta de camión para trasladarse. Las personas 
se trasladan en automóvil propio o en raite porque la mayoría de la 
gente no tiene carro.

Se nos dificulta llegar a más mujeres mediante el uso del teléfono, ya 
que actualmente no contamos con una línea porque hay muy mala 
recepción; para poder utilizar la señal tenemos que salir fuera de 
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la oficina. Nos hemos comunicado con algunas usuarias mediante 
whatsApp porque cuando nos visitan les proporcionamos nuestro 
número personal, aquí es más fácil comunicarnos por esta vía 
porque en la mayoría de las localidades hay instalado internet, pero 
se requiere un teléfono inteligente el cual es más caro y no está al 
alcance de cualquier persona; sin embargo, el servicio no es gratuito 
en todos las comunidades, venden fichas de día en $25.00, semana 
$120.00 y la de mes en $400.00, parece poco la de día, pero hay 
personas que prefieren comprar dos kilos de maseca.

La violencia que mayormente predomina en Morelos es la 
psicológica, seguida por la patrimonial y la física, todo se debe a que 
está muy arraigado el machismo en el municipio, la mayoría de los 
hombres consideran que la mujer no tiene voz ni voto, que lo que 
ellos ordenan es lo correcto, además es muy común que consuman 
alcohol, mariguana y el tesgüino; en un nivel económico medio, la 
cocaína y eso genera más violencia, inclusive, el consumo de alcohol 
también se da entre las mujeres.

Logros:

Cabe destacar que el personal de presidencia municipal nos ha 
brindado el apoyo incondicional para el traslado de las usuarias 
cuando así se requiere, también brindan traslado vía aérea para 
enfermos o personas de la tercera edad para mayor comodidad.

Hemos estado en coordinación con Regidoras quienes han apoyado 
a algunas usuarias con el traslado hasta nosotras. El director 
del Departamento de Asuntos Indígenas ha sido nuestro gran 
colaborador, hemos trabajado en conjunto debido a que la mayoría 
de las mujeres que nos visitan son de pueblos originarios y de la 
etnia tarahumara; nos ayuda para localizar a personas, también con 
traductor y en ocasiones para hacer acuerdos ya que ellos se rigen 
por sus usos y costumbres.

También contamos con el Juzgado menor donde hemos realizado 
trámites de Órdenes de Protección, así mismo, contamos con el 
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Instituto de Justicia Alternativa que está ubicado en el mismo 
juzgado; el Juez funge como mediador, ahí hemos gestionado 
divorcios voluntarios, convenios de pensión, guarda y custodia de 
menores.

Contamos con el apoyo de la Directora de la Instancia de la Mujer 
quien da alojamiento y alimentación a las mujeres que llegan de otras 
comunidades y no tienen dónde hospedarse en el Centro Regional 
de Nutrición y Albergue Materno (CERENAM). El DIF Municipal 
nos apoya con despensas para mujeres que realmente necesitan.

Fuentes de empleo:

Hay mucha escasez de alimentos, no hay fuentes de empleos, los 
únicos formales son los que hay en la Presidencia Municipal, los que 
se desempeñan como profesores y los que laboran en la clínica: un 
doctor, una enfermera y un enfermero. La gente se dedica al campo 
sembrando maíz y frijol, algunos se dedican a la producción de 
ganado vacuno, caprino, otras familias crían aves como las gallinas, 
siembran hortalizas como tomate, chile, cebolla, ajo, pepino, rábano 
también ejotes, nopales, melones y sandías para el consumo propio 
y en ocasiones también venden. En épocas de frutas los que tienen 
huertas venden mangos, naranjas, mandarinas. También juntan 
chile piquín el cual se da en el monte y lo venden por litro. Hacen 
pan y empanadas para vender. La población es trabajadora y busca 
la forma de subsistir. Aquí no hay tortillerías, todas las familias hacen 
sus propias tortillas ya sean de harina o de maíz. 

Los apoyos federales como las becas Benito Juárez, apoyo a madres 
trabajadoras, apoyo al adulto mayor y últimamente el programa 
sembrando vida, es como la población se ha beneficiado y solventado 
los gastos para lo más indispensable.

Aportaciones:

Doy un agradecimiento al Instituto Chihuahuense de las Mujeres y 
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a la Licenciada Emma Saldaña Lobera por el apoyo incondicional 
para todas las mujeres. Me siento muy orgullosa de formar parte del 
equipo.

Estoy completamente satisfecha por el trabajo que realizamos, 
el poder ayudar a las mujeres y ver su rostro después de darle el 
servicio, que estén enteradas que tienen derechos, que pueden tener 
una mejor vida. Posteriormente cuando las veo en la calle con otro 
semblante en su rostro, eso me llena de alegría, y me gustaría estar 
siempre en un lugar para poder ayudarlas.

Mujeres usuarias de nuestro servicio piden contar siempre con el 
apoyo ya que se sienten protegidas, otras piden que se le visite a su 
domicilio porque hay muchas que sufren violencia y por temor no 
acuden a solicitar el servicio. Algunas dicen que les gustaría que las 
visitemos hasta las comunidades donde viven porque a ellas se les 
dificulta mucho venir.

Octubre, 2020.

Lic. Virginia Herrera Chaparro

Coordinadora Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres
CAVIM Morelos

Instituto Chihuahuense de las Mujeres
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II.II. CONSTRUYENDO LOS CIMIENTOS
Antecedentes del modelo permanente de 
contención
Remembranza

“Recuerdo que casi desde mi llegada en el 2010 a lo que entonces era MUSIVI5, 
hoy CAVIM Chihuahua, ya se realizaban actividades de contención emocional 
de manera “extraoficial”,  ya que el ambiente laboral era tan armonioso que 
acordábamos reunirnos frecuentemente para convivir los viernes por las tardes-
noches en lo de alguna compañera o compañero. Me vienen a la memoria las 
reuniones en casa de María Antonieta Escobar, Priscila Sánchez, Hugo Salazar, 
Daniela Jáquez, Josefina Aguilar, entre otros, incluso algunos convivios de 
cumpleaños que no pasaban desapercibidos. Dichas actividades lograban que el 
cansancio fuera menos y la cohesión más, ya que éramos tres áreas: psicología, 
trabajo social y jurídico las que conformábamos un solo Centro de Atención a la 
Violencia contra las Mujeres; incluso cuando alguien del equipo lo necesitaba, nos 
dábamos contención entre nosotras/os. 

Fueron –aún lo son-  tiempos valiosos en los que la atención a las usuarias 
era lo primero, fuimos construyendo un modo de atender en el que priorizamos 
siempre que ellas no esperaran e incluso las llevábamos hasta el cubículo de la 
compañera o compañero que le atendería. Fue muy significativo el contar con el 
apoyo emocional que se percibía en el compañerismo, sororidad y solidaridad 
característicos que amortiguaban el fuerte impacto de los casos que nos tocaba 
atender. Esa era nuestra contención: el clima laboral, la familiaridad, confianza, 
respeto, entre otras. 

Dado el crecimiento y la apertura de nuevos centros de atención a la violencia contra 
las mujeres, así como el aumento en la plantilla del personal de atención a mujeres 
víctimas de violencia y la reducción que ha sufrido el presupuesto el último año, se 
aprovechó el conocimiento generado desde el 2005 por el Instituto, por lo cual el 
equipo de Supervisión y Asesoría a Centros de Atención del ICHMujeres se dio a 
la tarea de diseñar un programa propio en el que se  recuperan las experiencias del 
personal del área de psicología en diversas técnicas de autocuidado para propiciar 
un ambiente laboral favorable, libre de tensión y agotamiento, por tal motivo a 
partir de 2018 se inició oficialmente con el Programa Permanente de 
Contención del ICHMujeres.”6

5  Mujeres en Situación de Violencia. Centro de Atención previo a lo que hoy se conoce como CAVIM.

6  Mtra. Cecilia Socorro González Loya
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¿Qué busca evitar la contención emocional?

Línea del tiempo en la construcción de un modelo de contención 
emocional para el ICHMujeres

2014 Carlos Morales 
Valles

Brindar servicios de contención emocional a 
60 profesionistas del ICHMujeres que brindan 
servicios especializados a mujeres en situación 
de violencia en Ciudad Juárez y Chihuahua.

2015 Esther Rodríguez 
Cervantes

Impartir una capacitación de 48 horas, 
dividida en 2 sesiones sobre las herramientas 
de contención y autocuidado dirigida a 10 
servidoras/s publicas/os de los CAVIM en los 
municipios de Bocoyna, Guachochi, Hidalgo 
del Parral, Madera y Nuevo Casas Grandes. En 
ésta capacitación se actualizó a las psicólogas 
para brindar contención.

2016 Esther Rodríguez 
Cervantes

Brindar servicios de contención grupal a 
91 servidoras/es publicas/os que brindan 
atención a mujeres en situación de violencia 
de los nueve CAVIMS del ICHMujeres en los 
distintos municipios, en cuatro sedes en Creel, 
Chihuahua, Juárez y Parral, con un total de 
52 horas, divididas en 8 sesiones grupales de 6 
horas y media cada una, dos sesiones por sede.

2016 Alejandra Jovana 
Chávez Parra

Brindar servicios de contención emocional, 
mediante 10 sesiones grupales, de 6 horas 
a 37 profesionistas que brindan servicios 
especializados a mujeres en situación de 
violencia en los CEJUM de Chihuahua y Juárez.
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2017 Socorro Elvia 
López Campos

Brindar servicios de contención emocional al 
personal  que brindan atención a mujeres en 
situación de violencia del CAVIM y CEJUM 
Chihuahua, mediante 32 sesiones grupales, de 6 
horas cada una, con un total de 192 horas.

2017 Alejandra Jovana 
Chávez Parra

Brindar servicios de contención emocional, 
mediante 24 sesiones grupales de 6 horas cada 
una, con un total de 144 horas a 70 servidoras 
(es) públicas (os) que brindan atención a mujeres 
en situación de violencia en el CEJUM Juárez 
y en los 8 CAVIM del ICHMUJERES en los 
municipios de Nuevo Casas Grandes, Hidalgo 
del Parral, Madera, Ojinaga, Camargo, Juárez, 
Guachochi, Bocoyna.

Este año también se realizó una variable del 
modelo en el que las compañeras del centro de 
atención brindaban la contención ahí mismo, 
denominándose autocontención.

2018

PROGRAMA 
PERMANENTE 

DE 
CONTENCIÓN 
ICHMUJERES

Este año se implementó el programa permanente 
de contención en el que las mismas psicólogas 
especializadas de cada centro de atención acuden 
por regiones al centro de atención más cercano 
a impartir la contención a sus compañeras y 
compañeros. Previo, se recibe actualización 
profesional en el tema de inteligencia emocional 
y desgaste emocional por empatía.

2019- 
2020

PROGRAMA 
PERMANENTE 

DE 
CONTENCION 
ICHMUJERES

A partir de este año se contrata a dos personas 
de perfil especializado para brindar contención 
emocional al total del personal del ICHMujeres, 
dichas personas dependen del departamento de 
Supervisión y Asesoría a Centros de Atención.
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Lugares, entidades y localidades en los que se imparte la 
contención: 

CAVIM, Ciudad Juárez, Chihuahua, CAVIM Nuevo Casas Grandes, 
Chihuahua, CAVIM Creel, Bocoyna; Chihuahua, CAVIM Madera, 
Chihuahua, CAVIM Camargo, Chihuahua, CAVIM Chihuahua, 
Chihuahua, CAVIM Ojinaga, Chihuahua, CAVIM Hidalgo del 
Parral, Chihuahua, CAVIM Cuauhtémoc, Chihuahua, CEJUM 
Chihuahua, Chihuahua, CEJUM Cd. Juárez, Chihuahua. CAVIM 
Morelos, Chihuahua, CAVIM Guachochi, Chihuahua y los Refugios 
Confidenciales de Protección en Chihuahua y la zona serrana.

Descripción del perfil de las personas beneficiadas.

Se brinda contención al personal del Instituto en sus diferentes 
áreas, como lo son: psicología, jurídico, trabajo social, recepción, 
administrativo y todo el personal que tenga contacto con mujeres, 
niñas, niños y adolescentes en situación de violencia, así como 
personal dedicado a la atención de hombres agresores.

La contención en 2017 fue impartida por dos psicólogas de cada 
centro que fueron asignadas para impartir contención a sus propios 
compañeros. En los centros con menor número de personal solo 
una psicóloga fue la instructora. Cabe mencionar que previamente 
el personal de psicología recibió capacitación intensiva denominada 
Capacitación para dar Contención, entrenamiento impartido 
por la Doctora Ester Rodríguez Cervantes.
 
Capacitación en inteligencia emocional y desgaste 
ocupacional por empatía, 2018.

Esta se impartió para que cada psicóloga dedicada a la atención 
brindara a su vez, la contención en cada municipio que se le asignara. 
Consistió en recibir la capacitación de una instructora externa 
experta en el tema, que proporcionó estrategias y las herramientas 
necesarias en un taller de una duración de 12 horas de trabajo 
intensivo y 8 horas más en sesión técnica de planeación coordinada 
por la Mtra. Cecilia González, en las que se logró definir las sesiones, 
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materiales, cartas descriptivas y el total de recursos necesarios para 
dar inicio a la impartición de la contención.

Posteriormente, las psicólogas asistentes impartieron la capacitación 
en los centros que les fueron asignados a través de una planeación 
realizada en el departamento de Supervisión y Asesoría a Centros 
de Atención a cargo de la Mtra. Mariel Lozano; las instructoras 
a cargo y los centros asignados fueron las que a continuación se 
mencionan, en el periodo correspondiente al año de 2018.

INSTRUCTORA CENTRO AL QUE BRNDÓ 
CONTENCIÓN

Lilián María Ríos Olivas CAVIM PARRAL

Sonia Gabriela González Gurrola CAVIM MADERA

Dalia Díaz Ramírez/Ana Laura Montelongo CAVIM NUEVO CASAS GRANDES

Violeta Idalí Briano Vargas CAVIM CUAUHTÉMOC

Ariana Molina CAVIM CHIHUAHUA

Carmen Marialy Corral Muñiz CAVIM CAMARGO

Karla Paola Fernández Andazola CAVIM OJINAGA

Crystal Laurencia López Cervantes CEJUM CHIHUAHUA

Cristian Alondra Vega Álvarez/Paloma Fimbres CAVIM JUÁREZ

Gabriela Acosta Acosta/Andrea Nataly Hernández Arvizu CEJUM JUÁREZ

Azucena Rico Chávez/Lizeth Martínez CAVIM CREEL

Además de brindar contención, las psicólogas instructoras definían 
cuestiones logísticas para sus traslados a los municipios asignados 
que en ocasiones implicaba viajar un día antes, gestionar hospedaje, 
iniciar la jornada verificando los materiales necesarios para la 
toma de evidencia como listas de asistencia, fotografías, aplicación 
de evaluaciones, etc. Al terminar había que regresar al municipio 
de origen, lo que, en algunos casos, ocupaba en total dos días de 
jornada. El cierre definitivo se daba con la elaboración de sus reportes 
que, dependiendo del centro atendido, su realización era más o 
menos laboriosa ya que los centros varían en número de personal 
y las evaluaciones requerían valoración cualitativa personalizada; 
posteriormente, los reportes en físico y digital se enviaban para su 
recopilación y así, a final de año proceder al informe anual. 
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“Quienes somos madres de familia preparábamos a nuestras
hijas e hijos para comprender nuestra ausencia…a nuestras parejas,

sacrificando en ocasiones eventos significativos familiares, entre
muchas otras cosas que implica el salir de la comodidad de casa

periódicamente para cumplir con nuestra labor…”

Recorrido realizado por la

Mtra. Cecilia Socorro González Loya.

10 años de experiencia en el ICHMujeres
Supervisora y asesora a Centros de Atención, área de psicología.

Funciones: dar seguimiento y monitoreo a los procesos de atención que
realiza el personal de psicología del Estado en los CAVIM7, CEJUM’s8 

, RCP’S9 , proveer asesoría en casos y situaciones especiales,
reclutamiento y selección del personal del área de psicología. 

Departamento de Supervisión y Asesoría a Centros de Atención.
Instituto Chihuahuense de las Mujeres.

7 Centros de Atención a la Violencia Contra las Mujeres

8 Centro de Justicia para las Mujeres

9 Refugios Confidenciales de Protección
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II.III. ALTERNATIVAS INSTITUCIONALES DE 
ATENCIÓN A LA VIOLENCIA 
¿Cómo cuidamos al personal?

La violencia de género es un fenómeno generalizado en nuestro país. 
Es una problemática social multifactorial, diversa como diversas las 
mujeres que la padecen y que no solo tiene impacto en la vida de 
las mismas, también en sus familias, comunidades y en el desarrollo 
económico de los países, por tanto, no es complejo entender que si 
las mujeres no poseen acceso a una vida digna y libre de violencia 
se verá seriamente afectada la paz social y el estado de derecho. 
Por ende, se torna indispensable no dejar de trabajar para abatir 
las brechas de desigualdad que generan discriminación y relaciones 
asimétricas de poder que aún prevalecen entre mujeres y hombres 
que se ven a atravesadas por múltiples contextos y realidades.

Las distintas modalidades y formas de violencia que viven las mujeres 
en Chihuahua como en el resto del país, es de impacto generalizado 
en todos los ámbitos de la vida y de consecuencias a largo plazo; 
además de la afectación en la esfera personal, la violación a sus 
derechos humanos y los costos económicos que le implican al estado 
su atención por tratarse de una cuestión prioritaria disminuirlos. En 
medida que se generan mecanismos de prevención y se gestionan y 
aplican recursos para el empoderamiento emocional, las dimensiones 
que alcanza y de las que poco se habla, se ven reflejadas en quienes 
hacen posibles estos procesos.

Este apartado tiene como objeto mostrar, de acuerdo al modelo de 
atención a la violencia que el Instituto Chihuahuense de las Mujeres 
ha desarrollado, visibilizar las afectaciones que implica su aplicación 
en las personas que atienden violencia de género en cualquiera de 
sus áreas, ya que en sí mismo, el modelo de atención es un caudal del 
cual, su vertiente requiere contención para no desbordarse. 

“…Los efectos de la violencia se exacerban cuando las mujeres quedan 
aisladas a efectos del proceso violento que cursan, y es a través de su 
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participación en Grupos de Reflexión, donde ellas encuentran un espacio 
alternativo de contención y apoyo mutuo para compartir sus experiencias 
como sobrevivientes a la violencia ejercida por sus parejas o exparejas. 
En estos grupos se promueven procesos de reflexión y cuestionamiento 
sobre: construcción cultural del género, factores sociales y culturales 
que influyen para que las mujeres se involucren y permanezcan con 
el generador de violencia, efectos de la violencia en los hijos e hijas, 
etc. Con el objetivo de promover un espacio seguro para las mujeres, 
al compartir y escuchar e interiorizar sus propias vivencias e historias 
propias y de compañeras, se les posibilita comprender e identificar el 
origen de su problemática para buscar alternativas de apoyo, construir 
una ruta de empoderamiento emocional, otorgándoles con esto, la 
posibilidad de generar autonomía. Las mujeres sobre las que ejercen 
violencia sus parejas o exparejas, a través del análisis y la reflexión 
grupal. Este objetivo general, que, a su vez, se divide en los siguientes 
objetivos específicos:

• Visibilizar las distintas formas de violencia que han ejercido sobre ellas 
y dimensionar los diferentes niveles de afectación.

• Reconocer a sus hijos e hijas como víctimas directas de la violencia que 
ejercen sus parejas o exparejas hacia ellas.

• Contribuir a la recuperación de los efectos de la violencia.

• Aprender a protegerse de la violencia.

• Poner límites a las distintas formas de maltrato/abuso, de manera 
fundamental a través de una comunicación asertiva.

• Cuestionarse las identidades de género socialmente construidas e 
impuestas de tal forma que les permita elegir “una forma distinta de ser 
mujeres”.

• Identificar a partir del modelo ecológico, que factores influyen para que 
las mujeres se involucren, permanezcan, abandonen y regresen con hombres 
que ejercen violencia hacia ellas y en el caso de ser madres, hacia sus hijas 
e hijos.

• Identificar los orígenes de las Violencias de Género y algunas de sus 
manifestaciones a lo largo de la historia.

• Fortalecer el concepto que tienen de sí mismas.

• Recuperar su libertad y promover su autonomía.
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• Recuperar el poder sobre si mismas (empoderamiento).

• Identificar sus derechos como “humanas” y “ciudadanas”.

Como características, el modelo cuenta con la de ser abierto, lo que 
permite que las mujeres se incorporen de manera inmediata, evitando 
largas esperas para iniciar un proceso de psicoterapia individual, es 
justo en ese momento donde las mujeres pueden recibir información vital 
de otras mujeres que viven situaciones después de unas cuantas sesiones 
no regresen, ya que inician dentro del ciclo de la violencia la fase de 
“Luna de miel”.

Es heterogéneo, lo que representa una amplia diversidad en cuanto 
a edad, clase social, nivel de escolaridad, etapas del proceso etc., 
enriqueciendo a las participantes del grupo y les permite cuestionar 
algunos mitos que sostienen a la violencia de género.

La escucha empática y la actitud flexible permite a lo largo de las 
sesiones mejorar el concepto propio que cada usuaria posee de su 
misma haciendo crecer su autoestima, se logran las herramientas 
necesarias para construir una comunicación asertiva como forma de 
poner límites y de reformular el concepto del amor y vivir en pareja.10” 

La considerable y sustancial valoración que el ICHMujeres otorga 
a la contención y que motivó la creación de un particular modelo 
adecuado a los contextos y necesidades específicas del personal 
en cada uno de los municipios en los que se proporciona atención 
especializada a mujeres en situación de violencia y que, desde 2014 
se implementa el de manufactura propia en diversas modalidades 
que cuenta entre sus tareas la de sumar el autocuidado como una 
responsabilidad personal indispensable para el buen desempeño 
laboral y otorgar un servicio cálido desde la escucha activa para la 
óptima atención de las usuarias.

Más allá de reconocer riesgos a la salud física, que eventualmente 
también se ve impactada, los riesgos laborales que el personal que 
atiende violencia de género puede llegar a padecer, suelen ser de 
tipo psicosocial primordialmente. 

10 El Empoderamiento Emocional, una ruta crítica desde la subjetividad. Instituto Chihuahuense de las Mujeres-
Mariela Castro Flores | IV. Nuestro modelo de atención. Págs. 164 -166.
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“Algunos estudios señalan, de forma específica, como riesgos 
laborales psicosociales especialmente relevantes, el contenido 
impactante, a nivel emocional, de las historias de violencia narradas por 
las usuarias, la empatía que requiere como profesional tratar las personas 
afectadas por dicha violencia, o la importancia de la motivación en el 
o la profesional que realiza este trabajo… Estas implicaciones, de no 
ser tenidas en cuenta provocan una serie de repercusiones en el colectivo 
de profesionales a distintos niveles: personal (psicológico, conductual y 
físico), social y laboral.

A nivel personal pueden surgir sentimientos de frustración, tristeza, 
rabia, impotencia, malestar. Pueden sufrir síntomas psicosomáticos 
y enfermedades. La agresividad puede verse aumentada, y puede 
aparecer también estrés laboral, el síndrome de desgaste profesional o 
burnout, traumatización vicaria o secundaria y otros trastornos físicos 
y psicológicos.

A nivel laboral, los equipos pueden traumatizarse y surgir malas 
relaciones entre compañeros y/o jefaturas, la calidad de la atención a 
usuarias se ve disminuida y aumentan las bajas y el ausentismo laboral. 
Incluso puede existir violencia en el trabajo y sus consiguientes efectos 
perjudiciales. A nivel social se puede producir aislamiento, ruptura con 
relaciones y cambios en las relaciones existentes… el desgaste emocional es 
cualitativamente más intenso en profesionales que trabajan con víctimas 
de violencia o victimarios, convirtiéndolos así en equipos de alto riesgo.11” 

Una vez reconocidos los riesgos y sus eventuales consecuencias, 
la búsqueda de alternativas al tratamiento médico de las mismas, 
orienta a la prevención más que a la rehabilitación del personal 
en riesgo desde el amplio entendimiento de la problemática y sus 
dimensiones.

Una parte fundamental del modelo de contención desarrollado 
por el ICHMujeres se ocupa con enfático acento en la inteligencia 
emocional como medio para lograr un sano equilibrio entre la 
capacidad de empatía y la objetividad requerida para trabajar con 
las emociones de las usuarias.

11 Gomà-Rodríguez, I., Cantera, L. M., Pereira da Silva, J. (2018). Autocuidado de los profesionales que trabajan en 
la erradicación de la violencia de pareja. Psicoperspectivas, 17(1).
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“Al momento en que los límites entre el self  y el otro se disuelven, se torna 
difícil separar el sufrimiento de uno respecto del sufrimiento del otro. 
Cuando los profesionales no hallan una “justificación” al sufrimiento 
de la persona, pueden comenzar a responder con conductas dirigidas 
en sí mismos, producto de experimentar una activación emocional 
negativa (caracterizada, por ejemplo: por una sobreactivación empática 
o aversión). Al enfocarse en sí mismos, pretenden aliviar su estado 
emocional negativo alejándose del foco del ser y de sus necesidades. 

El profesional debe tener cuidado de no proyectar sus propias actitudes, 
emociones y expectativas en la persona. Un experto con historia de 
malas experiencias, proyectadas al paciente (baja distinción self/
otro), o con una perspectiva en primera persona tendrá una activación 
emocional aversiva (por ejemplo: sobre-empatizando, o no logrando 
empatizar) que conduce al malestar emocional (miedo, angustia, etc.) y 
a la desmoralización. Esta cadena continúa con conductas orientadas 
al self, como: la evitación, el abandono, la indignación, entre otros. El 
ciclo termina en una desregulación de la acción; estrés y burnout…12” 

Otra herramienta promovida como indispensable es el autocuidado. 
Su importancia radica en el reconocimiento de la dinámica en la 
que las y los profesionales que atienden violencia de género se ven 
inmersos y que les conducen a estados de tensión que provocan los 
impactos que a continuación se describen:

Dado lo anterior, es que el ICHMujeres ha diseñado su propio 
modelo considerando al personal que atiende violencia como el 
recurso más importante que institucionalmente se posee, por ende, 
procura su bienestar otorgando condiciones favorables para el 
desarrollo de su labor asumiendo la responsabilidad de promover 
acciones que favorezcan la permanencia y el cuidado de la salud en 
todas sus dimensiones de las y los profesionales que colaboran en 
garantizar una atención eficiente y eficaz para las mujeres que así lo 
requieren.

12 Celaya Pineda A.J., Muñiz Armendáriz A.I., (2019). Instituto Chihuahuense de las Mujeres. Taller de Contención 
Emocional. Informe julio-diciembre 2019.
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III.NUESTRAS HISTORIAS
HABLAN
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CAPÍTULO 1. 

Las que volvieron

Esta tierra, lo mismo que la otra de mi infancia
tiene aún en su rostro, 

marcada a fuego y a injusticia y crimen, 
su cicatriz de esclava…

Y bien. La juventud.
aunque grave no fue mortal del todo.
Convalecí. Sané. Con pulso hábil.

Monologo de la extrajera, fragmento.

Rosario Castellanos

Si estamos en un lugar, es por algo…

Comienza la charla, se le escucha, se reconoce lo que hace tiempo 
viene ejerciendo. En su voz que fragua resolución y solvencia; 
discurre la plática sobre las dificultades de operar en pandemia, del 
sólido reconocimiento en su región, lo que ha costado construirlo, 
de las necesidades de las mujeres de su entorno; desde lo que 
observa le gustaría que hubiera un segundo turno por aquello de 
las que trabajan en maquila e ir por las mañanas les implica que 
les descuenten el día, “les viene muy recortado el cheque”, dice, “también 
merecen atención”, remata. 

Proveniente del área de atención jurídica del Centro para el 
Desarrollo de las Mujeres con Perspectiva de Género (CDM-
PEG) de San Francisco de Conchos, le fue dada la oportunidad de 
integrarse al Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres 
CAVIM en Camargo, de donde es originaria. Su mamá siempre 
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trabajadora y de padre que vio pasar la vida desde las carreteras 
que atraviesan el país, los recuerdos de su infancia no pueden ser 
más felices; lo tradicional de una familia con una madre dedicada 
y un padre amoroso siempre presente le permitieron dedicarse a lo 
que toda niña debería: jugar sabiéndose querida, protegida, muy 
amada.

La menor de tres hermanos dejaba de lado las muñecas para estar 
en campo abierto con sus primos, correr contra el viento para ser 
detenida solo por el cansancio o la piedrita que le hacía torcer el 
pie y besar el piso, ser la doble oficial y legítima de Gloria Trevi 
con su micrófono improvisado porque zapatos viejos o doctor psiquiatra13 

 le salían mejor que a nadie y pelearía con quien afirmara lo 
contrario. La candidez de esa época aún se siente como un bálsamo 
sabiéndose todavía soñadora. Sin embargo; no pudo abstraerse de 
la construcción social que a las niñas las enseña a ser de un modo 
determinado, pero no capaces de despuntar por su inteligencia.

Sucedió por primera vez y de forma seria cuando hubo 
que continuar estudios de nivel medio superior. Su 
mamá (por economía) insistía que aplicara en el CBTIS14 

 de la región y la jovencita se inclinaba por la preparatoria por no 
sentirse capaz para acreditar el examen de admisión. Triunfó la 
primera opción, desde luego, por la presión de la madre que, en todo 
momento con determinación, decía: “sé que puedes, lo vas a lograr”. El 
miedo de Angélica, la creencia de considerar que no iba a poder 
estaba bien fundada, mucho se decía que solo los más inteligentes 
podrían entrar por el nivel académico de la institución y poco o nada 
había escuchado que las niñas o mujeres fueran inteligentes, que 
podían asumir con éxito retos importantes, por eso cuando escuchó 
a su madre decir que ella iba a poder, recibió aquella declaración 
como una revelación; la mujer que jamás le había mentido no lo 
hacía tampoco en esta ocasión.

13 Dr. Psiquíatra, canción pop escrita e interpretada por la cantante mexicana Gloria Trevi. 1989. / Zapatos viejos, 
canción del álbum “Me siento tan sola”, 1992.

14 Centro de Bachillerato Tecnológico Industrial y de Servicios
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Lo lograría, su madre no mentía.

Esa etapa de la vida la vivió como una de las importantes por 
presentarse con una serie de cambios y definiciones y la disfrutó en 
esa misma proporción; mostraba ya sus intereses, despuntaba por su 
belleza, más, siendo una joven extrovertida gustaba de la atención 
que le generaba su trabajo intelectual; los profesores le animaban 
a dar clase, estaba convencida de sus aptitudes para la oratoria y 
las desplegaba a la menor provocación, sus calificaciones eran 
inmejorables y no despreciaba los concursos de belleza; no obstante, 
las mejores y mayores satisfacciones las obtenía a través del poder de 
su palabra que alimentaba procurando conocimiento con personas 
interesantes.

Angélica es el vivo ejemplo de que la proyección y representación 
de modelos de mujeres fuertes funcionan. Sobrina de Eva Giner15 

 caminó desde niña a lado de su tía que la bombardeaba con 
mensajes que operaron una conciencia ubicada en confrontar la 
injusticia, dedicada a ayudar a la gente que lo necesitaba decidió 
ser abogada para lograrlo, por consejo de su tía a quien le faltó esa 
posibilidad (la educación formal) para hacer florecer el trabajo de 
campo y comunitario que realizaba. “No cometas el mismo error”, le 
decía. 

Eso no quiso decir que llevar a cabo la decisión fuera un camino 
fácil, tuvo que negociar con su padre desde la elección de su carrera 
y las formas con una base argumentativa sólida: “yo soy la que va 
a estudiar, no quiero amargarme la vida”, ante una declaración de esa 
naturaleza, el buen hombre no tuvo más remedio que aceptar.

Adaptarse a vivir en Chihuahua siendo foránea tampoco fue 
sencillo. A su ingreso a la universidad su tía María de Lourdes se 
quedó con ella toda una semana –se hubiera quedado más de haber 
sido posible- para acompañarla en las rutas de camión, para decirle 
cómo manejarse, indicarle donde estaban las tiendas, para advertirle 

15 Activista política y campesina, militante activa, ex regidora, oradora y gestora, fallecida en 2018, fue una de las 
figuras políticas más emblemáticas en la historia de Camargo,
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de los riesgos que enfrenta una joven sola en la ciudad. Esta etapa, 
-en la que cada viernes saliendo de clase con maleta lista regresaba 
de inmediato a Camargo para estar de vuelta en la última salida del 
domingo por la noche-, le mostró que en su casa sus padres hacían 
esfuerzos más allá de lo posible para lograr unidos, como familia, 
que concluyera su educación universitaria.

Esa claridad le obligó a comprometerse aún más. Dejó la vida social, 
amigos, fiestas, todo era temporal. La satisfacción de cumplir con 
sus padres, intuyó, sería permanente. 

La solidez del vínculo familiar, el amor que tejieron y demostraban 
a través del apoyo les generó un genuino abrazo revestido de 
comprensión a las largas jornadas de trabajo para el padre de familia 
y las estrecheces de una madre que con lo poco, sacó adelante a una 
familia; por eso le punzó el alma cuando su papá, con voz bajita, 
en un tonito que buscaba ocultar la pena, le preguntó: “¿no te da 
vergüenza que te venga a dejar a la escuela en el tráiler?” cuando la verdad 
era, que para ella siempre había sido -a la fecha es- un orgullo que 
él fuera su padre, que la amara y que siempre estuviera para ella, así 
eso implicara bajarse de un salto de la puerta del vehículo que les 
proveía no solo alimento, también la posibilidad de futuro. No era 
un orgullo construido, siempre estuvo presente.

Sus primeros pasos profesionales fueron dados en Fiscalía General del 
Estado. Luego de ser meritoria, al concluir la carrera se trasladó a la 
región Camargo. Pudo ser ministerio público en tiempos de la guerra16 

; sin embargo, no logró vencer el miedo, la muerte rondaba, se hizo 
cercana, había que no provocarla para que llegara a instalarse. Así 
que se dedicó al desarrollo municipal de la región; su nuevo empeño 
le trajo amistades, relaciones, conocimientos, capacidad de gestión 
y habilidades sociales. Surgieron, cuando fueron necesarias, ofertas 
atractivas de empleo. Eligió San Francisco de Conchos por no tener 
que desprenderse nuevamente del hogar familiar, para estar cercana 
a su gente.

16 Declarada en 2006, a solo 9 días del inicio de su mandato, por el expresidente Felipe Calderón, se extendió 
hasta el final de su sexenio. Ese periodo, costó cerca de 100 mil homicidios y 22 mil desapariciones.
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Al término de la administración municipal en octubre de aquel 
año, nuevamente hubo que enfrentar la vicisitud de la falta de 
oportunidades laborales. Nuevamente acudió a la Fiscalía tras 
haberse desempeñado brevemente como asesora jurídica municipal; 
no hubo suerte, tendría que esperar al inicio de año para que se 
abriera la Academia. Posteriormente aceptó la invitación de 
integrarse al proyecto piloto del CDM, como abogada, tomando 
por fin casos para su litigio. De ahí, el salto fue enorme: recibió la 
noticia de que tendría que coordinar un CAVIM, precisamente en 
Camargo, su pueblo y con su gente, lo que siempre había deseado. 
Con el temor y la incertidumbre por delante que le generaba cumplir 
con las expectativas de ocupar un cargo de alto nivel, abrazó el 
proyecto que se bordó en la piel con la certeza de que la resistencia 
sería amplia y la labor de sensibilización, más todavía.

Su experiencia de estudiar en Chihuahua le dio perspectiva sobre 
lo que enfrentaría en Camargo asumiendo la coordinación de una 
instancia que tiene por encargo transformar la mentalidad de una 
sociedad, que oscila entre las “buenas conciencias” y el machismo 
arraigado en mujeres y hombres.  En la capital del estado notó que 
las mujeres experimentaban cierta independencia, que las relaciones 
laborales y sociales entre mujeres y hombres eran posibles sin tener 
una asociación sexual implícita, algo complicado en Camargo y San 
Francisco de Conchos, donde las mujeres no son socializadas para 
convivir con hombres que no fueran de su familia sin ser mal vistas.

La primera dificultad a enfrentar ya como coordinadora fue el 
desconocimiento institucional del marco legal vigente en materia 
de género. Muy complejo resultó llevar casos cuando la misma 
autoridad no sabía qué hacer con ellos, ni tenía en claro las rutas 
críticas de atención en los casos de violencia familiar. Otra, fue 
posicionar al CAVIM y sus funciones por la previa existencia del 
Instituto Camarguense de la Mujer. A las personas de la localidad 
les era frecuente la confusión; la instalación y labor del Centro 
de Atención especializado suponía una irrupción a las dinámicas 
asociadas a las costumbres que perpetúan un trato diferenciado a las 
mujeres, en el que es claro, no solían ser las favorecidas. Por ello, no 
hubo apuro de resolver dudas sobre el funcionamiento entre ambos 
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organismos.

Pese a las dificultades iniciales, el trabajo político realizado por la 
joven coordinadora ha tenido buenos resultados. Las campañas 
mediáticas, la atención que recomienda de oído a boca, la vinculación 
institucional que de modo permanente ubica las funciones de cada 
dependencia ha permitido que, si bien aún el CAVIM no tenga una 
personalidad propia del todo, se le esté construyendo cotidianamente 
con bastante éxito. La presencia se gana con buenos cimientos, eso 
es garantía

Ser la cara pública de la institución que combate a los perniciosos 
“valores” sociales que utilizan la violencia para hacerse prevalecer no 
es sencillo cuando cada día se retorna a un hogar que es integrado 
por hijas para las que hay que cambiar a la sociedad, para que 
tengan mejores oportunidades de vida, en particular, vivir una vida 
sin violencia. Su marido hoy tiene que reaprender a convivir con 
una mujer poderosa, influyente en su entorno, que es autónoma 
y que no tiene meta impedida. La construcción de acuerdos, las 
pláticas reflexivas constantes, la búsqueda permanente para la 
resolución de conflictos es un empeño que no les cuesta trabajo; 
esposa de un policía ministerial consiente de los riesgos que ella 
corre, su preocupación es tener un buen ambiente familiar por sus 
hijas y no los cuestionamientos ni los costos sociales de quien señala 
el matrimonio con la mujer que “detiene agresores”.

La mayor satisfacción de sus días es lograr que las mujeres no se 
sientan solas, convertir eso en un empleo real, hacer saber que 
la desolación deja de ser un destino para muchas mujeres, como 
consigna real y no menos importante, tener la conciencia de estar 
construyendo una institución al mismo tiempo de fortalecerla.

Los costos del esfuerzo para Angélica y su equipo han sido ser 
acusadas de “alborotar la gallera”, de ser las que “destruyen hogares”, en 
voces tan influyentes como la del mismísimo sacerdote del pueblo; 
de vez en cuando un que otro agresor que le ha colocado un blanco 
en el pecho por lo que han tenido que fortalecer su seguridad 
personal y familiar. Nada ha pasado a mayores a pesar de haber 
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existido situaciones críticas para ella misma y su personal; siendo 
la cara visible y recayendo en sus hombros la responsabilidad de su 
equipo de trabajo, no puede abstraerse de preocuparse por quienes 
lo conforman.

No obstante, cada usuaria cuando llega espera, le sea proyectada 
confianza y seguridad, y a eso, es a lo que se le da prioridad.

Tener hijas le hace urgir cambiar la sociedad en Camargo
En el mundo entero.

Ellas merecen vivir libres de violencia.

Está determinada a que así sea.

Como hijas suyas, las quiere libres, no sujetas a la tradición ni las 
costumbres.

Irma Angélica Escárcega Martínez

Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, Camargo
Coordinación general.
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No hay red de apoyo en la comunidad, somos solo 
nosotras diciéndoles lo contrario.

Violeta es una de las más jóvenes coordinadoras de centros de 
atención en el estado, originaria de Madera, por cuestiones de 
trabajo de su papá a intervalos vivió en Cuauhtémoc y al término 
de su bachillerato decidió residir en Ciudad Juárez, a donde se fue 
para realizar sus estudios universitarios. La joven enorme de tamaño 
y espíritu, errante en la ciudad fronteriza tardó en encontrar su 
lugar, primero atendía a la necesidad de meramente tener un sitio 
donde quedarse y luego, algo que le permitiera sentirse cómoda y a 
la altura de todos los cambios que estaba experimentando. 

Decidir estudiar en Juárez fue una cuestión económica. Chihuahua 
no era opción porque no ofertaba la carrera de psicología en la 
universidad pública y entre el hospedaje y el apoyo de manutención, 
se complicaba el asunto para su familia. La UACJ incluso ofrecía 
becas. Al principio a su llegada todo fue grato, la novedad alimentaba 
esa sensación de disfrute que se cruzaba con su muy estimulada 
capacidad de asombro; empero, el choque cultural causó estragos de 
inmediato: aprender a tomar rutas y aun ya sabiendo, trasladarse fue 
un reto, hubo que rendirse al hecho de que ni la calle sabía cruzar. 
De ese tamaño fue la confrontación de venir de un ambiente rural 
donde todo mundo se conoce y sabe dónde vive a la enormidad de 
un lugar como ese, en el que, hasta su cantidad de ruido, molesta 
oídos acostumbrados a la calma.

El clima, el ruido, tanto vehículo, todo era nuevo.

Adaptarse duró como un año; el miedo de arriesgarse a diario 
con el monstruo de la violencia contra las mujeres en el sitio más 
emblemático del mundo por esa razón, ese no se fue jamás. Sus 
padres insistían a diario que abandonara y se fuera a otro lado a 
estudiar a otra cosa, también temían.

Como contraparte, convivir con la diversidad política y cultural que 
confluía en su ahora alma mater la enamoró. Provenir de un sitio 
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que por conservadurismo tiende a homologar cualquier expresión 
y sofoca la diferencia, le hizo fascinarse al conocer de personas tan 
distintas y de múltiples expresiones e ideologías, frente al estilo único 
de vida de su lugar de origen, conocer diversas formas de vivir y 
de ser la nutrieron para mantenerse en un sitio beligerante que le 
intimidaba. Disfrutó mientras duró, su mentalidad fue solo estar de 
paso. Como casi toda la gente que llega a Juárez, estar de paso en el 
Paso del Norte.

Sentirse en desventaja por venir de un sitio diferente impactó en su 
autoestima. Aprovechó la terapia que por formación tenía que tomar 
para ventilar esas emociones para las cuales no tenía herramientas 
para gestionar, en ese espacio vertió la pena que le generaba tener 
un nivel académico más bajo que el promedio, no porque no fuera 
lista, en Madera siempre fue alumna sobresaliente, sino porque eso 
era lo que había y enfrentarse a que había vivido en una especie de 
“autoengaño” en el tema de sus capacidades, afectó la percepción 
que de ella misma tenía. Los resultados de ese su primer encuentro 
terapéutico se tradujeron a adquirir seguridad y fortalecer su 
autoestima ya vencida, para convencerse que podía lograr lo que 
estaba enfrentando en ese momento.

La necesidad de trabajarlo estaba relacionada con la presión que le 
generaba obtener y mantener su beca. Siendo foránea, el apoyo de 
sus padres apenas alcanzaba si la tenía, no podía perderla y menos 
por sentirse menos capaz que lo que en su propia expectativa personal 
se definía para ella misma. Su esforzado desempeño le sirvió para 
que la universidad gradualmente fuera aumentando los beneficios, 
hasta que logró beca completa y esto significó no solo descargar un 
poco económicamente a sus padres, también, reivindicarse para sí y 
con lo que era capaz de hacer y de lograr. 

Su servicio social lo desempeñó en una organización civil dedicada 
a la atención de personas con discapacidad y las prácticas las realizó 
en la misma universidad en un programa de orientación vocacional, 
luego en un albergue casa hogar para niños. Hasta ese momento, 
nada relacionado con mujeres, aún. Fue hasta 2016 ya de regreso 
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en Madera, que comenzó a trabajar ya profesionalmente en el DIF17 

, donde si bien sus funciones estaban orientadas a atender niños 
y niñas, por añadidura además lo hacía con sus madres a las 
que aplicando diversas técnicas iba involucrando en el proceso 
terapéutico. En ningún caso, los papás participaron de los procesos.
Como suele ocurrir en municipios pequeños, las decisiones políticas 
del gobierno municipal en turno son las que deciden qué se hace, con 
quién y hasta dónde, las que le dan carácter al servicio en función 
de los objetivos edilicios más que el apego a una política pública 
ya definida. El DIF no escapaba de esa lógica, sobre todo, por esa 
posición endeble que le define no elegir a los perfiles adecuados 
para integrarla a pesar de su importancia. Violeta se topó con que 
nadie sabía cuáles eran sus funciones y si bien DIF estatal si contaba 
con un sólido programa de capacitación, en el municipio nunca 
le permitieron asistir por cuestiones presupuestales. La verdad es 
que no les interesaba fortalecer al organismo municipalmente por 
considerarlo de poca importancia y de nulo abono al capital electoral 
en las próximas elecciones.

La joven, en el aprendido código de ética que su profesión le 
obligaba, acudía poniendo siempre de su bolsillo aun cuando 
su sueldo era por demás precario, las secretarias y el personal de 
intendencia ganaban más que ella solo por pertenecer al partido 
que ejercía el poder y por hacerle campaña cuando eran tiempos 
electorales. Se repetía a sí misma una y otra vez que para ser 
una buena profesional tenía que invertir en su formación, así 
comenzó tomando diplomados de prevención y atención de abuso 
sexual, terapia de juego y conformando redes con otras personas 
profesionales que le permitieran fortalecer su labor; siempre en el 
entendido de convertirse no solo en mas atractiva curricularmente, 
también en ser valiosa y humana en su función. Solo así logró 
sobrellevar el desdén de la administración municipal para con ella y 
el trabajo que realizaba.

Antes de concluir la administración municipal se abrió la vacante 

17 Desarrollo Integral de la Familia.
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de psicología en CAVIM Madera, por los trabajos previos que 
realizaban en vinculación su desempeño ya era conocido y se 
sometió al proceso de selección, finalmente entre dos candidatas 
fuertes, ella fue la elegida.  

La diferencia fue notoria de inmediato; el equipo CAVIM estaba 
conformado solo por profesionistas mientras que en el DIF las 
personas no tenían colocado su interés en hacer un buen papel, 
solo estaban por la chamba y el único criterio para su contratación 
fue participar en la campaña del alcalde. La primer herramienta 
de aplicación a su llegada fue la perspectiva de género, la tuvo que 
aprender de inmediato y así, de inmediato le hizo sentido; entonces 
pudo aplicarla sin complicación a su ejercicio laboral como a su 
vida diaria. El total del equipo tenía la camiseta bien puesta, sabían 
que los objetivos eran compartidos, que era indispensable que todas 
trabajaran en la misma lógica, había compañerismo por compartir 
finalidades y metas ¡Por fin un espacio profesional donde crecer! Al 
paso de dos años de desempeñarse en el área de psicología, en 2018, 
alcanza la coordinación del Centro.

La nueva mirada que implica la perspectiva de género no pasó 
desapercibida en sus propias relaciones familiares, sobre todo, al 
momento de conformar su propia familia, puesto que no se pueda 
adquirir conciencia sin que esto no se traduzca a nuestros propios 
procesos de vida. Desde siempre, en su propia crianza el trato 
diferenciado le pareció injusto, servirle a sus hermanos solo por ser 
hombres, la violencia que padeció su madre y que desembocó en 
el divorcio de sus padres, saber que su madre no merecía ese trato; 
ahora con las herramientas teóricas que esta nueva perspectiva 
le ofrecía, logró entender el origen de estas violencias, que son 
sistemáticas y tienen un objetivo específico y bien definido. 

Su relación de pareja en un entorno tan tradicional no fue compleja 
por su pareja sino por su suegra; su familia política está conformada 
por seis hombres y una mujer, en la que pasó de ser novia a pareja 
formal en convivencia en la negativa de casarse aún, a ser nuera 
y cuñada, donde de algún modo, se enquistó una insistencia por 
reeducarla, calificar todo lo que hacía y las decisiones que para su 



    45

casa y con su pareja tomaba, la situación se tornó un poco más 
compleja cuando la joven se convirtió en madre. Todo, desde la 
posición de ser la suegra y desprendido de ahí, que las cosas se 
tenían que hacer como ella dijera.

Sobrellevar las actitudes machistas de su familia política que suelen 
encontrar eco en su pareja por asimilación por decir lo menos, 
es difícil, sobre todo por comenzar a notar que, en su mayoría 
son por mera provocación; reconocer la fuente de conflicto y sus 
manifestaciones también fue posible a la mirada recién adquirida. 
Poner límites implicó poner distancia, los ataques y señalamientos 
fueron constantes por el lugar donde trabajaba. En su hogar, el 
proceso de sensibilizar a su pareja va lento, él aún conserva la idea de 
que hacer trabajo doméstico es “ayudar” y todavía no se involucra 
del todo en el cuidado de su pequeña hija; sin embargo, Violeta 
sabe que todo es un proceso y que cuesta más cuando se tiene tan 
arraigado el machismo, más teniendo costos sociales y familiares por 
ser señalado como mandilón o que la vieja lo manda. 

Con todo y eso, su dinámica es muy distinta a la de sus cuñados con 
sus esposas, de buen talante acepta que si ella aporta económicamente 
él tiene que colaborar porque son equipo, es cuando ella nota ciertos 
cambios y disposición a los mismos, también en la construcción de 
acuerdos, todo, pese a la presión contumaz e insidiosa de la familia 
de su pareja. Es frustrante, en ocasiones, el aferramiento de las 
mujeres en el “deber ser” que les es impuesto, incluyéndose. Ser una 
profesional que atiende violencia, mamá, con una relación de pareja 
con todos sus asegunes, figura pública de relevancia en el municipio 
con una representación importante, de mínimo, cansa a veces por 
estar sobreexigida. 

“Ay no, esas liberales”, 
“esas con sus creencias que no van”, 
“esas que hacen cosas que no dice la biblia”.

En un ambiente en el que no existe la conciencia de lo que es la 
violencia de género por estar tan normalizada por pauta cultural, 
una de las principales complicaciones a la hora de brindar la 
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atención son los prejuicios que operan a través de dichos como “una 
mujer sola se aloca”, “¿yo que voy a hacer sola?”, el temor del “¿qué 
dirán?” y otros prejuicios reforzados socialmente que hacen cargar 
un estigma no solo a las que proveen la atención, también a quién la 
solicita. Mucho de esto enmarcado en la pertenencia de las mujeres 
a grupos religiosos o de oración que refuerzan la idea de quedarse en 
medio de una situación que no es sana para ellas; lo que convierte en 
complicado que solo CAVIM trabaje para plantar una idea distinta 
a lo que se reafirma cotidianamente en la comunidad; pese a ello, 
los casos de acompañamiento exitoso se multiplican y se ha podido 
ir venciendo de a poco la inercia que coloca a las mujeres en una 
situación de inamovible resignación. 

La prevalencia de edad en mujeres que solicitan atención y se 
quedan, se encuentra en un rango de los cuarenta en delante, 
principalmente; de entre los veinte y los treinta es cuando se observa 
mayor resistencia a unirse a algún grupo o a un proceso de terapia 
individual; las mujeres de entre los quince y los treinta y cinco, 
mayormente son usuarias del área jurídica por cuestión de pensiones 
alimenticias. Ya las mayores son las que incluso, recomiendan los 
servicios con sus vecinas y conocidas. La coordinadora del Centro 
de Atención Madera, de forma muy personal atribuye al fenómeno 
de embarazo adolescente. En su opinión profesional reforzada por 
lo que observa, divorciarse resulta menos complejo cuando los hijos 
ya son grandes; a menor edad de la mujer, menor la edad de los hijos 
resultado de la relación violenta y es más fácil que opere el prejuicio 
de “¿qué voy a hacer con mi vida?” y la relación que guarda con 
aguantar en aras de recibir lo poco o mucho que el agresor pueda 
proveer para resolver la subsistencia, sobre todo un sitio que no ofrece 
alternativas laborales y las pocas que existen rayan en su mayoría, 
en la informalidad que no provee certidumbre ni prestaciones.

La resistencia de las mujeres jóvenes a asumirse víctimas de 
violencia, también opera desde el enojo de sentirse traicionadas 
o abandonadas y a modo de revancha, solicitan la pensión como 
un castigo más allá de la reivindicación de un derecho de las y 
los menores, es moverse más por una respuesta emocional que en 
un afán de hacerse de herramientas para cursar un proceso de 
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empoderamiento emocional.

El trabajo realizado ha consolidado la presencia de CAVIM en 
la comunidad con las mujeres de toda la región. La vinculación 
institucional es la que ha venido representando una importante 
barrera. El espíritu con el que se brinda la atención ha marcado 
una suerte de competencia en la que se ha pretendido invisibilizar 
el trabajo del Instituto que ha trascendido hasta las mismas 
usuarias que son referidas y luego cuestionadas sobre la calidad 
de servicio que se les brindó. Desde la Instancia Municipal de las 
Mujeres, la juez calificadora de seguridad pública, comunicación 
social del municipio bloquearon por un cierto periodo de tiempo el 
trabajo del Centro, situación que con la capacidad de gestión de su 
coordinadora y equipo se ha ido limando para lograr nuevamente 
establecer contacto y trabajar, mínimamente, de forma civilizada 
como la función pública, obliga.

La estrategia a seguir fue fortalecer la institucionalización en lo 
personal –entender la representación que ostentan como parte del 
Instituto- para seguir brindando una buena atención con la que 
las usuarias se sientan tranquilas, satisfechas y que recomienden 
los servicios, por otra parte, el equipo requirió un fuerte trabajo de 
contención porque las habladurías, la negativa de invitarlas a eventos 
públicos como la feria de la salud (espacio prominente para dar a 
conocer lo que ofrecen)  se percibían como agresión a su trabajo y 
desde luego que lo eran, pero estaba fuera de ellas cualquier esfuerzo 
por detenerlas. El contener al equipo implicó evitar responder a esa 
polémica con en la misma lógica, su trabajo siempre habló más y de 
mejor manera frente a cualquier embate.

Posteriormente vino el esfuerzo de reestructurarse y reclamar los 
espacios que les correspondían; puesto que su representación 
estatal se encuentra muy por encima de cualquier entidad de orden 
municipal. También acudieron a un ejercicio paradigmático: con 
acciones sencillas, se propusieron construir una nueva narrativa 
institucional en la que no dependieran de otras instancias para 
construir la percepción que de CAVIM se tuviera, sino ser ellas 
mismas las que construyeran esa imagen y a la vez, la confianza 
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que en la institución se desea tener; este ejercicio puede escucharse 
simple pero para un centro de atención que depende en su totalidad 
del aparato de comunicación social de oficinas centrales, realizar 
pequeñas acciones como ser ellas mismas las convocantes a sus 
propias reuniones, instalarlas como fundamentales y prioritarias en 
la política de género en la comunidad, ha dado magníficos resultados.
Lograrlo, en términos de prevención de situaciones que 
eventualmente puedan afectar el funcionamiento del Centro de 
Atención o su imagen en la comunidad, ha edificado un fuerte 
que resiste embates malintencionados o que le hará prevalecer sin 
demerito el paso de las administraciones municipales.

Asumir la coordinación fue poco después de dar a luz a su hija, el 
vórtice de emociones luego de ese hito en su vida que se conjugó con 
el reconstruir institucionalmente el Centro luego de un proceso de 
violencia comunitaria, le obligaron volver la vista atrás para mirarse 
a sí misma. Retomó entonces su proceso terapéutico, busca ahora el 
momento adecuado para reiniciar sus estudios de maestría, se apegó 
a grupos de mujeres enfocados a la sanación espiritual del linaje a 
través de recuperar la historia propia, se convirtió en temazcalera, 
en mujer medicina, se asumió feminista.

Sanar las heridas, acudir a terapia. 
Lo vivido solo fue para tomar más fuerza. 

Violeta Idaly Briano Vargas

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Madera
Coordinación general
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No juzgar, porque nunca sabemos todo lo que traen 
detrás.

¡Treinta y ocho! Treinta y ocho años ya. La joven se sorprende a sí 
misma escuchándose, sabiéndose de edad plena no tan joven, pero 
si más sabia, al disponerse a hablar de ella misma. Treinta y ocho 
años de edad y catorce de su vida dedicados a la atención de las 
mujeres que viven en situación de violencia. Quien la viera así, de 
rostro calmo y tierno gesto, no imaginaría las batallas que ha ido 
dejando detrás suyo, emprendidas al imponerse como forma de vida 
cambiar al mundo: la tranquilidad y la seguridad de las mujeres, 
dedicada plenamente al Instituto.

Originaria del mineral del Parral, nació y creció en la capital del 
mundo donde radicó hasta los 15 años para irse a Casas Grandes, 
donde estudió su preparatoria y en la extensión de la UACJ18 

 realizó sus estudios profesionales. Al egresar en 2005, de inmediato se 
le presentó la oportunidad de trabajar en un programa de SEDESOL19 

 dirigido a mujeres en situación de pobreza extrema que operaba 
el ICHMujeres. Su implementación dio paso a las unidades de 
atención, antecedente inmediato a los centros de atención actuales, 
lo que la convirtió en pionera del modelo de atención que hoy 
conocemos. En marzo del 2006 se integra de manera formal al 
instituto desempeñándose como trabajadora social y en 2012 solicita 
su cambio al sitio que la vio nacer.

Dejó Parral por el mismo motivo que volvió: su papá.

La motivación de la abrupta decisión que implicó dejar atrás su 
vida como la conocía, fue la muerte de su padre. La imposibilidad 
de despedirse, no llegar a tiempo, la obligó a reflexionar sobre la 
distancia y sus efectos, la soledad de tener a los afectos lejos. Toda 
su familia estaba en Parral, decidió entonces volver. Esperando 

18 Universidad Autónoma de Ciudad Juárez.

19 Secretaria de Desarrollo Social, hasta 2018.
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claro, que su situación laboral pudiera resolverse; corría el rumor 
de la apertura de un Centro de Justicia en su ciudad natal; solicitó 
información en oficinas centrales pidiendo, además, ser tomada en 
consideración en caso de abrirse el espacio. De forma previa y en 
reconocimiento a su trabajo, le había sido ofrecida la coordinación 
del centro de atención en Nuevo Casas Grandes, agradecida sopesó 
no tomarla por temor a no ser considerada nuevamente y así, lograr 
regresar. 

Por efecto de la suerte que acompaña a las buenas personas, de la 
alineación del universo, buena fortuna o el favor de dios, antes de 
comunicar su decisión le fue dada a conocer una nueva propuesta: 
la coordinación en el centro de atención en Parral. Si, Parral, la 
posibilidad se convirtió en realidad. No cabía de felicidad. Aceptó 
de inmediato. El 23 de febrero llega a la ciudad y el 25 toma posición 
de su nuevo encargo.

Siguiendo a su madre, un día salió de Parral jurando no volver; 
sin embargo, esta nueva oportunidad de vida le permitió sanar su 
pasado, regresar sin dolores viejos para reunir a su familia de nuevo; 
su hija y su madre estaban con ella, la nueva mujer que ahora era.

Trabajadora social de formación, la única en desempeñarse en un 
cargo de coordinación, lo es por una eventualidad y es que, cuando 
inició sus estudios universitarios la extensión de la UACJ aún no 
ponía a disposición la carrera de psicología, fue entonces que el 
“por mientras” la convenció de forma definitiva cuando inició con 
sus prácticas de campo. Entrar al Instituto amando su profesión le 
transformó de manera radical la forma de ver el mundo. 

Ser contratada fue una suerte, un hito en una carrera de eventos 
afortunados y sin saber a qué se enfrentaba, desarrolló una enorme 
sensibilidad, aprendió a no juzgar y a deshacerse de prejuicios 
teniendo como recompensa el reconocimiento a su trabajo, entrega 
y su disposición a trabajar en equipo. Satisfecha con lo edificado y 
lo que sigue realizando, profundamente agradecida, no niega los 
retos que se enfrentan en una coordinación, aun así, los sobrelleva 
porque ha logrado ser asertiva para consolidar equipos de trabajo 
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armoniosos que se fundan en el respeto y la claridad de sus objetivos. 
A pesar de la rotación de personal, porque si algo le han dado los 
años de experiencia, es afinar el ojo clínico para elegir a las personas 
que le colaboran.

Lo más complicado como coordinadora es tener que dejar ir a 
valiosos elementos, ya que en la relevancia que el centro de atención 
tiene por la labor que realiza, el perfil de las personas que ahí 
laboran es de alta especialización y la sensibilidad y empatía, logra 
que, como equipo, se abracen más allá de la simple relación laboral, 
se forjan amistades, por eso es difícil verles marchar.

El proceso de transición entre Nuevo Casas Grandes y Parral no fue 
sencillo. A pesar de ser originaria del sitio al que ahora arribaba, 
hubo que habituarse a un nuevo ritmo. Quedó lejos el estilo 
relajado que acostumbraba para dar paso a la rígida formalidad 
que, atravesaba desde su comportamiento hasta su forma de vestir, 
reconocer las calles que en otro tiempo transitó, esperar que el 
equipo de trabajo que la recibía se adaptara a su presencia que, 
de entrada, por los cambios que decidió implementar, complicó su 
proceso de recepción. 

A los tres meses de su llegada, luego de instalarse y hacerse de un sitio 
donde vivir mudó a su mamá y su pequeña hija con ella. Cuando 
más joven, su mayor miedo fue no poder ser madre, ahora que lo es, 
es lo que le pueda suceder a su hija. En un mundo que es tan hostil 
con las mujeres la toma por asalto la angustia; la niña de carácter 
inquisitivo en extremo analítico y sumamente sensible, no para de 
cuestionarse el mundo, de sentir demasiado, que sea así le perturba, 
le roba el sueño la posibilidad de que su pequeña pueda enfrentarse 
al mundo y sus vilezas. Tener tanta conciencia de la violencia de 
género dificulta severamente la maternidad.

¿Cómo fue tu infancia, mamá?, le pregunta como queriendo conocer el 
mundo a través de sus ajenos ojos.

Se ve obligada a responder, a hablar con la verdad a pesar de saber 
que ese mundo que conoció no existe más. Le cuenta como historia 
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fantástica de las tardes fresquecitas en las que hasta ya muy entrada 
la noche, se metía de jugar, de la despreocupación de su mamá –su 
abuela- por saber dónde estaba, de ir a buscar a sus amiguitas calles 
atrás de su cuadra sin vigilancia ni tener que esperar que alguien la 
llevara, de la forma en que creció caminando rumbo a la escuela 
sin supervisión ni compañía más allá que la de sus compañeritas 
que en el transcurso jugaban y reían. La chiquilla la observa con los 
ojos bien abiertos y le pregunta: “¿En serio mi abuelita no iba por ti a la 
escuela?, ¡Ay si! ¿En serio jugabas de noche en la calle? ¡No es cierto! ¡No pudiste 
haber ido a la tienda tú sola!”

En definitiva, un mundo que no existe más, mientras lo que prevalece 
es la dificultad de ser madre de una hija de padre ausente, que, como 
prestidigitador, aparece cuando menos lo esperan y con esa misma 
extrañeza ni aviso, desaparece de nuevo.

La vida feliz que se refleja en la historia de una infancia plena solo se 
vio interrumpida por el golpe de realidad que implicó el comenzar 
a atender violencia. En sus principios, escuchar a las mujeres 
la doblegaban, se desbordaba de empatía; su jefa de a poco fue 
mostrándole técnicas, formas de entablar contacto sin comprometer 
la atención separando las emociones propias de las de las usuarias, 
conseguirlo se ha convertido en su mayor logro de vida y a la vez, su 
más grande éxito profesional. 

Muy lejana estaba de saber-creer que cercana a ella, en su entorno, 
existía quien requiriera refugiarse, eso solo lo veía como una mala 
película, una ficción inalcanzable. Su equipo de trabajo, inalterable 
fuente de fortaleza, fue moldeándose hasta lograr lo que hoy 
son, para en conjunto, consolidar la presencia del instituto en el 
municipio, independientemente de que el aprendizaje a través de la 
experiencia, nunca termina.

De todas formas, un equipo de esta naturaleza requiere de 
permanente revisión para no caer en la autocomplacencia, de 
sujetarse a la evaluación constante para mantener al día los criterios 
que obligan la atención: empatía, no juzgar. Las funciones de la 
coordinación convocan a mantener bien aceitado ese engranaje, así 
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sea que la misma coordinadora asuma funciones de trabajo social 
por la saturación de la agenda o que el personal sea reconvenido 
cuando falta a dichos criterios, por ello, aunque reiterativa no para 
de recomendar: “no señalar, no juzgar, aunque sea muy fácil, nunca sabemos 
todo lo que traen detrás, toda su historia de vida, como para decir ¿por qué 
aguanta tanto?, ¿por qué volvió a caer? ¿por qué regresó con él?”.

Gran gestora y motivadora de voluntades políticas, en el tema 
de la vinculación institucional no omite mencionar la confianza 
que el Instituto ha depositado en ella para la conformación de su 
equipo de trabajo, las relaciones con otras entidades de gobierno 
también se han construido de manera adecuada a pesar del cambio 
de administraciones. Su forma de ejercer su liderazgo, cercano, 
amable y flexible con su personal le ha permitido entablar una 
relación de confianza en pleno equilibrio con la demanda laboral. 
Complicaciones desde luego que las hay, como su relación con 
los medios de comunicación, en un lugar donde hay tantos y no 
todos enarbolan un compromiso ético a la hora de informar; 
a su llegada, la relación con el entonces partido político en el 
poder también dificultó su labor, la presión que les ejercían 
para ofrecer resultados para el seccional que tenían a cargo20 
 y que las retiraba de su verdadera labor, resultó desgastante.

Fue gracias a la intercesión y respaldo de la licenciada Emma 
Saldaña, directora del Instituto, que, tras escuchar atenta las 
inquietudes vertidas en ese sentido, atendió instruyendo para que 
se eliminara la práctica lesiva que lastimaba al personal, no solo 
exigiéndoles jornadas de trabajo fuera de su horario, también en 
su economía porque no contaban con recursos para el despliegue 
en campo que implicaba tocar puertas, al que eran obligabas y 
les retiraba de las funciones para las que habían sido contratadas. 
Costos que, de modo indirecto, también opacaban la imagen del 
instituto en la sociedad.

20 En Nuevo Casas Grandes y en Parral, desde el seccional asignado por el Partido Revolucionario Institucional, 
se veían obligadas a repartir volantes, estar en los semáforos, realizar visitas domiciliarias en la promoción del 
voto para el partido, todo, en procesos electorales; su permanencia en el trabajo se condicionaba a partir de los 
resultados que generaban.
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La frustración relacionada con sus labores, deriva -aún lo hace-, de 
tratar de resolver de inmediato las necesidades de las usuarias frente 
al nivel de riesgo que enfrentan; conseguir resguardo en albergues 
temporales en lo que se resuelve el espacio en un refugio, determina 
una línea de tiempo vital en la que usuarias, sus hijas e hijos, ven 
comprometida de forma severa su vida e integridad. Por fortuna, 
siempre ha contado con el apoyo necesario para agilizar los trámites 
requeridos por protocolo. 

Actuar rápido y siempre, hasta donde la usuaria lo pida. 

Es imposible que los costos emocionales no pasen factura. Las 
batallas con la familia se instalan en la insistencia de negar la 
realidad evidente cuando de violencia contra las mujeres se trata, 
la obstinación de líderes de opinión como clérigos locales, grupos 
religiosos y algunos medios de comunicación en seguir diciendo que 
el Instituto está divorciando o destruye familias, conciliar con la idea 
de la cada vez más remota posibilidad de conseguir una pareja por 
detectar hasta el menor atisbo de violencia o machismo cuando se 
presenta, entre otras cuestiones que aparecen cuando, para adentro 
se cuestiona el deber ser con la mujer que es, su encargo institucional, 
la confrontación permanente con una sociedad conservadora, en 
ocasiones la abruma, la desborda.

Aprender a cuidarse porque no tiene que cuidarnos nadie más, es 
un compromiso para Nubia. La contención le ha ofrecido –en otro 
tiempo- sanar heridas viejas aún abiertas, sacarle peso al lastre que 
arrastraba para hoy, ponerse por delante a ella misma en pleno 
manifiesto del cuidado de su salud. Hay cuestiones pendientes, 
reconoce, de esas que generan resistencia por temor a lo que 
esculcando bien dentro se puede llegar a encontrar, así y todo, que 
el compromiso no se puede postergar.

A la joven profesionista se le iluminan los ojos, le brilla la voz al 
hablar de lo mucho que disfruta de su trabajo, de la realización 
personal que a través del mismo ha conseguido, de lo que le llena de 
satisfacción involucrarse con todas las áreas y así, seguirse afirmando 
que no se equivocó al elegir quedarse en trabajo social, que su vida 
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ha sido del todo satisfactoria.

Lo sabe porque lo puede ver en el gesto de las usuarias, en la forma 
en que su hija se involucra con sus actividades, cuando su familia –
antes reacia a aceptar la importancia de su labor- la tiene hoy como 
importante fuente de consejo.

No hay cosa o espacio donde más quisiera estar, porque no hay sitio 
que le pudiera hacer más feliz.

Nubia Salas Fernández

Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, Parral.
Coordinación general, 14 años de experiencia
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Me gustaría dedicarme a otra cosa, pero no me veo 
haciendo algo distinto…

Egresada del Centro de Estudios Superiores Universitarios de Nuevo 
León, Marina migró a la cosmopolita ciudad de Monterrey a estudiar, 
explorar mundo y hacerse de una visión de amplias perspectivas, 
más de las que Camargo podía ofrecer. Sus padres insistieron, tenían 
familia allá y certeza que era una mejor educación la que a su hija 
podían ofrecer. De formación es licenciada en ciencias jurídicas, 
concluye en 2008, en 2009 regresa, ahora por decisión propia a 
Camargo y en 2015 aplica por primera vez para cubrir una vacante 
para el área jurídica en el CAVIM Creel sin suerte y en 2017, por 
invitación de la coordinación de CAVIM Camargo le proponen 
integrarse, para ese tiempo trabajaba en una notaria en Saucillo y 
decide si aceptar la propuesta. Ese mismo año unos meses después 
se muda a CAVIM Ojinaga.

Su primer empleo formal fue ser meritoria en el juzgado civil en 
Camargo, luego en presidencia municipal un trienio y la mitad del 
siguiente, para después litigar y dar clases en nivel universitario 
en conjunto. En 2016 regresa a Nuevo León para aplicar examen 
para ser agente de ministerio público, desafortunadamente no 
sucedió. Este intrincado vericueto de recorrido profesional es menos 
complejo que la serie de impresiones que le generaron sus procesos 
de adaptación, primero de Camargo pueblo grande a Monterrey 
megalópolis y luego, viceversa.

Su estancia en Monterrey fue un suplicio, el martirio comenzó 
prácticamente desde que llegó. A pesar de estar en casa de un tío 
sentía a su familia lejos, se enfermaba cada fin de semana. Las 
visitas al médico eran recurrentes, le salían ronchas, dolores de 
cabeza, somnolencia permanente, angustia, ansiedad, desanimo, 
dolores musculares y de estómago sin razón aparente, hasta que le 
diagnosticaron depresión. Cuando les informó a sus padres lo hizo 
en medio del mas lastimero llanto del que fue capaz, deseaba a 
toda costa convencerlos de que le permitieran volver y estudiar en 
Chihuahua; no funcionó. Ese era su último recurso, al agotarlo tuvo 
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que resignarse a que en tanto no acabara la carrera no podría volver, 
vivió el resto –la mayoría- como un calvario, la somatización de la 
tristeza siguió reflejándosele en el cuerpo.

Al terminar la carrera, enfrentarse a la proyección laboral siendo 
foránea determinó su ánimo de los siguientes meses, sus padres le 
propusieron un año sabático en el que podría tomar vacaciones; 
regresó a Camargo, ahí un conocido le invitó a trabajar al juzgado. 
La propuesta le tomó por sorpresa, quería vacaciones; la insistencia 
del letrado la convenció: ya es tiempo que trabajes, ya debes empezar. 
Ese periodo fue de gran aprendizaje; no obstante, a pesar de su 
desempeño como meritoria no hubo oportunidad de quedarse, fue 
entonces que solo obtuvo una recomendación para ser asistente 
del secretario municipal. De ahí, fue asesora externa del Instituto 
Camarguense de la Mujer, dando asesoría jurídica sobre casos de 
violencia familiar; de reciente instalación, no tenían aun la pauta 
para la atención que desde ahí se proveía.

Cuando se atendía violencia de género en el Instituto Camarguense 
de la Mujer, se inclinaban más por la conciliación; sin un modelo 
como tal, sus servicios carecían de perspectiva de género y enfoque 
de derechos humanos, si había divorcios solo eran voluntarios y de 
acuerdo común, no se atendían controversias. En CAVIM no aplica 
la conciliación básicamente, porque no hay conciliación con la 
violencia. Cuando el Centro hace su arribo se delimitan funciones: 
el Camarguense de las Mujeres se dedica a la prevención, el Centro 
de Atención a la Violencia contra las Mujeres, propiamente a la 
atención. En ambas instituciones, se queda del 2007 al 2019 en 
Camargo.

En Ojinaga ya tiene tres años ejerciendo. Decidió pedir su cambio 
a la ciudad de clima extremo –como sus determinaciones- porque 
su familia paterna radica allá, mudarse a ese sitio en especial, le 
implicaba arropo y protección. 

Bajo su perspectiva ambos sitios, Camargo y Ojinaga, tienen 
proporcionalmente la misma incidencia de violencia patrimonial, 
psicológica y física, en ese orden. Aunque Camargo sea más 
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grande que Ojinaga, sigue caracterizándose por ser más machista, 
eso impacta en la cantidad de denuncia, aún se encuentran muy 
normalizadas las violencias. En Ojinaga, por ser tradicional y 
costumbrista se inhibe la denuncia, pese a ello, en cuanto se dan 
cuenta de la existencia de CAVIM, las mujeres se ven alentadas 
a denunciar o demandar, porque es más difícil que se interponga 
una denuncia en fiscalía por materia familiar y continúe su proceso 
si no cuentan con su acompañamiento. Estadísticamente, no hay 
diferencia sustancial entre ambas entidades.

Su primer encuentro con la perspectiva de género fue cuando estuvo 
estudiando su carrera, en la materia de ética profesional venían 
insertos temas de género.  En aquel año aún el tema no lo era 
tanto, ya en el juzgado se comenzaba a incursionar con el lenguaje 
incluyente. Cuando entra al municipio, por el SUBSEMUN21 
, se comienzan a promover capacitaciones sobre política pública con 
perspectiva de género. Incorporarla a su práctica profesional fue casi 
como un paso natural, en su familia paterna no hay hombres, ella no 
tiene hermanos varones; por crecer con crianza que las empoderó 
a ella y a sus hermanas, les era muy fácil notar la competencia en 
el mundo laboral y las dificultades que enfrentan las mujeres en el 
mismo y ya propiamente en el trabajo, la diferenciación del trato a 
las mujeres en materia jurídica.

Las características que observa en las mujeres de Ojinaga, no difieren 
gran cosa con las de Camargo, solo la marca la condición de frontera 
de la ciudad. Generalmente las usuarias tienen menor edad que ella, 
pero representan una varios años mas. En su mayoría solo tienen 
educación secundaria y son muy pocas, casi raras las que concluyen 

21 Es un subsidio que se otorga a los municipios y, en su caso, a los estados, cuando éstos ejercen la función de 
seguridad pública en lugar de los primeros o coordinados con ellos, para fortalecer las instituciones de seguridad 
municipales.

Con este subsidio se cubren aspectos de prevención del delito, evaluación de control de confianza de los 
elementos operativos de las instituciones policiales municipales, su capacitación, recursos destinados a la 
homologación policial y a la mejora de condiciones laborales de los policías, su equipamiento, la construcción 
de infraestructura y la conformación de bases de datos de seguridad pública y centros telefónicos de atención 
de llamadas de emergencia. Los municipios beneficiarios con el SUBSEMUN son elegidos tomando en cuenta 
la población municipal, la incidencia delictiva y las características del municipio en cuanto a que sean destinos 
turísticos, zona fronteriza, municipios conurbados o próximos a zonas de alta incidencia delictiva. Los municipios 
beneficiarios deben aportar un 25% del recurso federal como coparticipación. (http://www.secretariadoejecutivo.
gob.mx/fondos-subsidios/subsemun.php).
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el bachillerato; su búsqueda y aspiración se encuentra en tener un 
hijo de un ciudadano americano –no importa el origen- para que 
les arregle papeles. La mentalidad de los hombres es encontrar a 
una mujer que le de seguimiento a las atenciones y cuidado que les 
proveía su madre, trabajar en el rancho o irse a Estados Unidos y 
en menor cantidad, por desgracia se ha convertido en una opción 
representativa, dedicarse a la delincuencia organizada.

Gestionar su vida privada con la laboral no implica dificultad, soltera 
y sin hijos, no piensa tenerlos a pesar de la presión familiar. Nieta 
mayor por ambos lados de la familia, sus tías todas son abuelas, 
su madre no pierde oportunidad de manifestar su deseo por tener 
nietos -ya hasta nombre les puso para dirigirse a ellos-, a ella y sus 
hermanas ni trazas se les ven de casarse. Prometió boda para el 
2027, no tiene novio y tampoco problema si no cumple la promesa; 
no piensa tener hijos por motivos egoístas. La verdad, la maternidad 
no se encuentra entre sus anhelos.

Su madre lo ha sabido, incluso lo ha expresado si no quieren, no las 
puedo obligar; sin que tenerlo consciente implique total aceptación o 
resignación. A Marina no le atraviesa la culpa.

Las cuestiones personales y su vida privada las mantiene tan a 
resguardo que, siendo Ojinaga un sitio relativamente pequeño, no 
socializa con las usuarias cuando las ve fuera del área de trabajo; 
solo tiene una red social con otro nombre totalmente distinto y es 
solo de uso personal, no la comparte con quien conoce del trabajo. 
Esa ética de trabajo le ha permitido no padecer afectaciones por los 
casos que lleva y su naturaleza, le permite cerrar la puerta y apagar 
la luz cuando sale de la oficina.

Me gustaría dedicarme a otra cosa, pero no me veo haciendo algo distinto, me 
gusta mi trabajo.

 Marina Aimé Adame Morga

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Ojinaga
Área de atención jurídica, 7 años de experiencia
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Ejerzo mi profesión como mujer, ya no como abogada.

Paz y bien. Es el saludo habitual que caracteriza a la comunidad 
en la que Cecy creció y que es, uno de los centros turísticos más 
importantes del municipio de Madera. Tres Ojitos es la comunidad 
que alberga al monasterio franciscano capuchino y que permea en 
hospitalidad, carácter y bondad al pequeño pueblo cercano a la 
cabecera municipal. Ahí radican sus familias paterna y materna, 
todo lo que ama y le da calma se encuentra ahí. Es tranquilo, solo 
se escuchan los sonidos del campo, el ruido de los animales y los 
árboles, es vivir en libertad.

La vida de rancho para ambas familias es ser ganaderas de oficio; la 
de su padre, ejidataria desde sus bisabuelos, allá a lado de la mina de 
Dolores; la de su madre, en Tres Ojitos. Cecilia es como la canción: 
de botas y a caballo, es una abogada ranchera. Le gusta tanto la 
quietud de allá que solo salió por tener que estudiar, trabajó pocos 
meses y se obligó a volver. La huella que vivir alejada le dejó, fue 
suficiente para no desear salir más. A pesar de haber estado fuera 
cinco años, nunca se hizo ideas de quedarse.

La menor de tres hijos, se mudó junto a su familia cuando el hermano 
de en medio decidió estudiar en Madera. Al salir de la preparatoria 
el joven mudó su determinación, se decantó por la vida del rancho 
al igual que su hermano mayor; con toda la familia ya instalada 
en Madera, decidieron quedarse para facilitarle opciones a Cecy, 
que fue la única que sí quiso hacer una carrera universitaria. De 
cualquier modo, viven muy cerquita, a quince minutos de su casa en 
Tres Ojitos, es como si no se hubieran ido en realidad.

Cuando sus padres vieron que sus hijos varones no se dedicarían 
al estudio, entonces enfocaron todos sus esfuerzos en estimular el 
interés que su única hija si demostró. Desde niña le notaron el gusto 
por la escuela, su dedicación a las labores de estudiante; curiosa y 
atenta, le veían potencial. Junto a sus hermanos comenzaron a crear 
expectativas sobre ser la que “los sacaría de pobres”, en broma, desde 
luego. En el fondo, eran las ganas que le proyectaban sobre el apoyo 
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que le brindarían para que su educación universitaria fuera posible. 
Desde siempre supo de su capacidad, nada ni nadie le indicaba la 
posibilidad de tener obstáculos en su camino.

Sin embargo; los hubo. Llegado el momento, realizó examen de 
admisión en la UACH sin éxito. Fue la primera vez en su vida que 
cuestionó su objetivo; el golpe le hizo experimentar la derrota, se 
preguntó para qué había servido tanto esfuerzo. El trago amargo 
fue desmoralizante; desde la primaria fue alumna de excelencia, ni 
siquiera había obtenido una nota baja, en su paso por la preparatoria 
acreditó con diez limpio. Su padre al verla cabizbaja le preguntó 
sobre otras opciones. Personalmente, no consideró nada fuera de la 
universidad pública; creyó que pasaría el examen sin problema, no 
reparó necesario explorar alternativas, no estimó necesitarlas, sabía 
que las escuelas privadas eran costosas. Su padre, entonces, dio el 
empujón que necesitaba: a ver cómo le hacemos, dijo. 

Siempre deseó ser maestra; no obstante, cuando estaba en la prepa sus 
hermanos comenzaron a bromear con que se hiciera abogada para 
que los sacara de sus broncas. Indecisa porque también le gustaba 
la ingeniería por sus aptitudes en las ciencias exactas, la trataron 
de desalentar diciéndole que eso se estudiaba solo con hombres, lo 
que le hizo lo que el viento a Juárez. Creció en el rancho con puros 
hombres, sus amigos en su gran mayoría eran hombres, así que por 
ahí no le mataron el gusto. Fue después que, observándose fijamente 
en sus actitudes y su forma de socializar que, junto al gusto que tenía 
por las series especializadas de televisión, finalmente eligió derecho.
 
Instalándose en Chihuahua fue navegar sola; sus compañeros que 
llegaron a la ciudad con el mismo motivo si se quedaron en la UACH 
y fue difícil mantener relación; pese a ello, la alegría de sus padres 
y hermanos por estar ella estudiando fuera, le levantaba el ánimo 
y no le permitía decaerse. Llegó con el entusiasmo por los cielos, 
expectante, le emocionaba la ciudad, las enormes posibilidades 
que ofrecía. Al paso de las primeras semanas, el sentir se fue 
transformando. 

Comenzó a echar de menos, veía muy poco a su familia, sus padres 
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no iban a verla porque se iban al rancho de Dolores, por ende, ella 
no iba porque no estaban. Su amiga con la que vivía hacía lo propio 
y se iba en vacaciones; se quedaba sola, esos días eran los peores. 
De a poco también esta situación también cambió, su círculo de 
amistades se fue ampliando y sus actividades diversificándose, al 
menos lo necesario para que los días fueron menos malos.

Sus amistades se convirtieron en familia; con el carisma que le 
caracteriza, tuvo la suerte de encontrarse con personas que la 
integraron a sus propias dinámicas familiares; su amiga con la que 
compartió departamento se convirtió en casi su hermana, o sea, 
su comadre; en conjunto; aún se frecuentan. Los lazos de amistad 
tejidos en aquel momento aún perduran

Al concluir sus estudios, junto a otro par de compañeros montaron 
un despacho en Chihuahua; a los pocos meses, le costó trabajo tomar 
la decisión de renunciar e irse. Le fue compleja porque valoró, era 
muy difícil que en Madera consiguiera desempeñarse en algún lado. 
No quería que el esfuerzo de su familia quedara en nada si se iba a 
estar desempleada; con todo y eso, titubeaba. Nuevamente acudió 
al consejo de su padre: 

Quiero irme, pero tengo miedo de no encontrar trabajo.
-No se preocupe mija’, acá vemos cómo le hacemos y total, si no
se puede de ningún modo, te vas al rancho, ¿pos’ que tiene?

Esas palabras, de nuevo fueron el empujón que requería.

Las palabras de su padre fungieron siempre como la confirmación de 
sus anhelos, como reflejo de sus sentimientos y la salida a sus miedos 
e inquietudes. Hizo los arreglos necesarios para volver; extrañaba 
demasiado a su familia, poco más de cinco años no lograron crear 
en ella costumbre, no se resignó a la distancia de sus afectos. Su papá 
era reiterativo: el estudio es la única herencia que te puedo dejar. Concluyó, 
se graduó, se tituló y comenzó a ejercer, al poco tiempo su padre 
falleció. Finalmente, no disfrutó tanto de ver los logros de su hija, 
realizados. 
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A pesar de la pérdida, a Cecy le consuela saber que su padre se fue 
contento por haber obtenido la satisfacción de ver a su hija lograda.
De regreso, su inactividad solo duró un mes. De inmediato consiguió 
empleo en una notaria en la que permaneció por ocho años. Al 
mismo tiempo, junto con otro abogado, por efectos del trabajo que 
surgía, abrieron una oficina con la que atendía asuntos que le hacían 
viajar cada semana a Gómez Farías; cuando la notaria cerró, se 
quedaron trabajando en la oficina como despacho.

Por esos tiempos, en la litigada conoció a un excompañero de trabajo; 
le comentó que dejaría el espacio, él se iría a Juárez por matrimonio 
y su vacante quedaría libre, le dio indicaciones por si le interesaba. 
De inmediato respondió, llevó su documentación y siguió todo el 
proceso necesario. Al principio, siguió atendiendo el despacho y el 
trabajo en CAVIM, finalmente decidió cerrar el despacho, su nuevo 
empleo le encantó y le toma casi todo el tiempo. Lo que más disfruta 
es trabajar entre amigas, para alguien construida tan hogareña, 
sentirse en casa en el sitio donde labora es invaluable.

Su perspectiva profesional se modificó conforme se fue capacitando 
y aprendiendo más sobre el modelo de atención; antes litigaba de 
forma general, en contraste, fue adquiriendo sensibilidad sobre las 
condiciones de vulnerabilidad que padecen las mujeres que viven 
un proceso de violencia. Antes, como abogada particular litigaba 
priorizando poner el interés de que ganara el cliente, fuera hombre 
o mujer y ahora, tiende a buscar todos los medios posibles para 
apoyar a las mujeres. En el tiempo que lleva integrando CAVIM, su 
aprendizaje ha sido basto y continúa. 

Con participación cívica previa, ya realizaba trabajo altruista en 
Renace y Vive Mujer A.C., organización civil dedicada a trabajar 
por las mujeres y en 20-30 Partido Internacional, que se dedica a 
trabajar por la niñez; de ahí fue su primer acercamiento al tema de 
mujeres, vía la labor social. El trabajo realizado le dejó aprendizaje, 
mas no fue hasta que llegó a CAVIM que conoció en realidad la 
perspectiva de género de forma estructurada, con un método, que 
vino a servirle para moldear las buenas intenciones con las que 
colaboraba en organizaciones sociales, iniciativas que se vieron 
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interrumpidas por la delincuencia, que exacerbó sus actividades por 
aquel tiempo.

La perspectiva adquirida le ha hecho crecer como persona, ahora se 
cuestiona incluso la forma en que fue criada, de la que no reniega; 
empero, si reconoce que, siendo tradicional, si coloca a las mujeres 
en una posición distinta a la de los hombres. Reconoce, además, que 
su familia no es distinta a las de la comunidad, que precisamente ese 
el quid del asunto, que es una cultura inserta en todas y todos, con la 
que nos crían y modificarla, implica reconocer las diferencias para 
poder transformarla.

Los señalamientos a nivel personal no fallan; desde sus amigos en 
la carne asada que en broma le dicen “feminazi” o “defensora de 
las viejas”, el carrillón a todo lo que da y pues, en ocasiones no 
puede evitar los conflictos. Aunque se ha propuesto poner límites 
y no enfrascarse, sobre todo en fiscalía y en los juzgados; ser parte 
de la institución y su desempeño propio le ha ganado respeto. De 
repente hace corajes, a fin de cuentas, prefiere verlo ya, como un 
gaje del oficio.

Hoy su profesión la ejerce como mujer y no propiamente como 
abogada, es una plena convencida de que las mujeres requieren más 
que una buena defensa, una defensa que también sea sensible; parte 
de preguntarse ¿y si me lo hicieran a mí? Hace cruzar cualquier asunto 
primero por su piel para poder encontrarle respuesta, el cuerpo y la 
emoción no se equivocan, así es como encuentra solución y réplica, 
incluso si la asesoría se la da a un hombre fuera de la oficina.

Recién casada, ahora busca la forma de equilibrar la vida laboral 
con la de pareja. Antes, el trabajo era lo prioritario, si quedaban 
pendientes en la oficina acudía un rato incluso por las tardes, hoy, ya 
no le es posible; nadie se lo exige, pese a ello, esa era su costumbre. 
El verdadero trabajo es desaprender para colocar y atender cada 
aspecto de su vida en su debida proporción. Como mujer joven, 
ahora también le llama el conformar un hogar, una familia y 
eso, requiere responsabilidad afectiva, esfuerzo y cuidado. Desea 
entrañablemente ser mamá. 
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Desprendido de su función lo más complicado de gestionar para sí 
misma, es que las usuarias no se queden contentas a pesar de todo el 
esfuerzo que hace; no es una cuestión de ego, es que hacer el trabajo 
bien les da la posibilidad de empoderarse, sentirse tranquilas, de 
recuperar las riendas de su vida; cuando eso no se logra es porque 
los esfuerzos no alcanzan, que no es cierto, pero contra ese sentir hay 
que luchar. Cuando por el ciclo de violencia regresan con el agresor, 
cuando dejan los procesos a medias, cuando pierden la esperanza 
derivado de las decisiones de los jueces, es cuando algo frustra y cala 
dentro del corazón.

Por protocolo y conciencia propia no permite que las usuarias se 
formen expectativas desmesuradas. Por ser el municipio una entidad 
sumamente tradicional, donde los roles y estereotipos de género 
construyen normas de convivencia comunitaria, la normalización de 
ciertos aspectos también genera nociones que hay que desmitificar, 
como cuando una usuaria por divorcio solicita quedarse con la 
casa porque lo que se aprende y acostumbra, es eso de que “la casa 
es de la mujer” y se ignora que la ley resuelve por las sociedades 
conyugales. Es difícil, pero son cuestiones que explicar; sobre todo 
cuando de por si, les ha costado bastante tomar la decisión de la 
separación. También eso se tiene que aprender: a comunicar sin 
hacerles considerar que se les están poniendo obstáculos en su 
proceso.

En su camino andado en la atención a mujeres que cursan situación 
de violencia, ha tenido que aprender a navegar con cuestiones por 
demás desagradables, tratos a los que no estaba acostumbrada, 
de repente, a gestionar el odio con que agresores le responden 
cuando son sacados de la casa, con señalamientos o displicencia de 
operadores de la justicia que, a pesar de haber sido capacitados en 
perspectiva de género, se niegan a aplicarla.

De repente abruman las agresiones y la resistencia de un sistema 
que se niega a cambiar y ofrece tanta truco conocido e insospechado 
también, para evitar avance en los derechos de las mujeres.

Así y todo, la vida de las mujeres, su seguridad y tranquilidad no 
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valen la pena.

Valen la alegría.

Con eso es con lo que Cecilia se queda.

Martha Cecilia Mendoza Bencomo

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Madera
Área de atención jurídica, 2 años de experiencia
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Por pequeña decisión que sea, retomar las riendas de su 
vida, eso es lo que da gusto…

De Sisoguichi, municipio de Bocoyna, la menor de tres hijos con los 
que la diferencia de edad fue significativa, obtuvo la mejor parte de 
la crianza. Sus padres con ella fueron menos estrictos, aunque no 
por eso -especialmente su papá- se dejó de imponerle reglas.

Por seguridad, no obedeciendo a un estricto régimen de disciplina. 

En medio una sonrisa socarrona, dice postína, soy la chiple. De 
familia con quehacer político, su padre fue representante del ejido, 
presidente seccional y síndico municipal; su madre, primera dama 
y embajadora, siempre fue un bastión importante en la carrera de 
su marido. 

Sin referentes cercanos a los cuales acudir, la joven siempre tuvo 
en la cabeza la idea de estudiar; la proyección que de ella misma 
tenía, quizá no apuntaba mucho a futuro; sin embargo, por alguna 
razón, estaba convencida de estudiar. Mas, cuando un día fueron 
al telebachillerato a exponerles diversas ofertas académicas y 
ofrecer becas. En las propuestas vio las dos carreras que le causaron 
fascinación: criminología y psicología. No ganó la beca; sin embargo, 
sus padres no escatimaron en apoyo, era la única de sus hijos que 
decidió formarse profesionalmente. 

El paso de su pueblo a la ciudad implicó la pérdida de sus habilidades 
sociales. Mientras allá era una líder de sentir y espíritu libre, en 
la capital adoptó una actitud introvertida; tardó en adaptarse, 
no conocía otras personas que no fueran de su familia, no sabía 
moverse y le resultaba difícil socializar, las personas eran distintas. 
Después de perder o confundir varias rutas de camión, al subirse le 
daba miedo, tuvo que aprender a ir parada sosteniéndose, a pedir 
la parada con anticipación, alcanzarse a bajar o que el chofer no se 
arrancara antes. Eso se lo aprendió relativamente rápido, a pesar 
de esto, prefería no salir. Tuvieron que pasar al menos un par de 
años para que se animara a con sus amigos, a incursionar en las 
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relaciones sociales y la ciudad.

Entre otras cosas, socializar le costaba trabajo no por timidez, sino 
porque si se definió un choque cultural con las costumbres de sus 
pares en la capital. El respeto a los maestros y figuras de autoridad 
fue algo que vio trastocado y no lograba entender, las agresiones de 
la violencia comunitaria se modificaron, el acoso en el transporte 
público fue algo con lo que ahora tenía que lidear.

Su manada creció, primero con una amiga proveniente de 
Guadalupe y Calvo con la que encontró afinidad por ser también, 
foránea. Ella tenía otra amiga y así, de pronto, eran un grupo de 
jóvenes que disfrutaban de las cosas sencillas y de conocer otros 
sitios cercanos fuera de la ciudad. Delicias, Camargo, Aldama, 
Presa Rosales, el Museo Menonita en Cuauhtémoc, daban la vuelta 
mientras fortalecían lazos que aún perduran. 

Con todo y que llegó una buena cuota de normalidad, el extrañar 
su casa, su acople de amigos del pueblo, a su madre, su comida, de 
repente volvía de golpe para recordarle que si bien eran experiencias 
nuevas las que cursaba, eran solo eso: experiencias que estarían 
marcadas por ser momentáneas, que su sitio era otro.

Entre sus años de formación, prácticas, servicio social y la tesis, 
pasó ocho años en Chihuahua. Sus prácticas las realizó en la 
unidad de bajo riesgo del centro de readaptación social, en los 
que tuvo la oportunidad de verter lo aprendido poniéndolo en 
acción. Fue tejiendo, por fin, relaciones que le abonaron a crecer 
profesionalmente. No tenía intención de volver sin haber ejercido 
ya propiamente su carrera, entonces, acordó con sus padres que 
el apoyo económico continuara mientras conseguía empleo. Llegó 
una serie de oportunidades en las que, desde ser secretaria de la 
coordinadora de plazas comunitarias, hasta dar terapia en un jardín 
de infantes, se planteaba un ejercicio de honestidad para reconocer 
que no le gustaba lo que hacía, insistía porque seguía en la búsqueda.
 
Esos eran sus afanes cuando respondió al anuncio de la vacante 
de psicología en CAVIM Creel. El corazón le dio un vuelco, sabía 
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que esa era su oportunidad. Pese a ello, en medio de la emoción de 
mandar cubiertos todos los requisitos de inmediato, fue hasta que 
vio el correo enviado que, atisbó: ¿en realidad deseo volver? Entonces, 
para responderse tuvo que iniciar una serie de negociaciones con 
ella misma, se dijo que descansaría del calor, del ruido, de la ciudad 
en general, de las prisas, de cuidarse siempre la espalda, que estaría 
bien volver, retomar con otro ritmo.

Llegando al CAVIM con su experiencia previa de trabajar con 
generadores de violencia, fue que supo de qué iba el tema de la 
violencia de género y entendiendo la lógica del modelo de atención. 
Por haber trabajado con hombres privados de su libertad, cuando 
se enfrentó a la posibilidad de atender únicamente a mujeres 
y eventualmente, haber escuchado a los agresores, se planteó 
nuevamente una serie de dudas: ¿estaré preparada? Los primeros días 
de su capacitación le dieron espacio para asentar sus inquietudes, 
compartir y sus primeras atenciones, las disiparon por completo. 
Tras haber dudado de su capacidad, comenzó a considerar que 
conocer ambas perspectivas -la del generador y la usuaria- como 
una fortaleza para el desarrollo de su función. La gran conclusión 
de ese inicial proceso es que, el trabajo psicológico se requiere de 
ambos lados.

A pesar de ser de la región, de tener pertinencia en la comunidad, 
le abofeteó encontrarse con los alcances de la violencia contra las 
mujeres ralámuli; por cercanía sabía que eran reservados, que las 
mujeres dependían de sus esposos en diversos sentidos, imaginó 
que podrían padecer violencia, mas nunca nada, le preparó para 
conocer de cerca la magnitud. 

Por tener completo el espectro que incluye a los hombres 
ralamulí, se pregunta ¿habrá hombres buenos? Desea confiar, 
creer que sí. Aunque el cuestionamiento se le ha insertado dentro 
irremediablemente; siempre que se relaciona con alguien se lo 
plantea, se cuestiona constantemente sobre los comportamientos de 
los hombres con los que comparte y no es un ejercicio agradable, es 
un yugo, un lastre y pesa.
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Pesa demasiado.

Pesa no poder hacer elecciones, de vez en cuando desde la 
inconciencia.

Frente a lo que le ha tocado ver y vivir, es una convencida de que la 
reeducación tiene que darse también desde la atención a los hombres, 
comenzando por modelos de intervención desde los niños, porque el 
fenómeno de la violencia es uno donde participamos todos y todas.

Evelyn se considera una trasgresora de las normas sociales de su 
comunidad. A su edad no está casada, no planea hacerlo pronto, 
no es mamá, a pesar de ser muy joven pero no tanto para el canon 
de su entorno. Pareciera un contrasentido, mas, se siente libre ahí a 
diferencia de cuando estaba en la ciudad; su lugar seguro, su zona 
de confort, le hace sentir tranquila a pesar de las restricciones de la 
moral tradicional. Su familia ya no cursa ningún tipo de inquietud 
sobre su trabajo y su estancia en Creel.

Las satisfacciones son muchísimas más proporcionalmente a los 
tragos amargos. Devolverles a las mujeres la posibilidad de tomar 
decisiones, por pequeñas que sean, eso ya les permite, eventualmente, 
retomar las riendas de su vida.

No hay gusto mayor que ese.

Eso le da enormes ganas para seguir aportando desde donde está.

El cambio llegará y las creencias que nos limitan ya no estarán.

Evelyn Batista Fierro

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Creel
Área de atención psicológica, 2 años de experiencia
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Quiero que le diga a mi marido lo que me está diciendo a 
mí.

Luly, como de cariño se refieren a ella sus personas cercanas, 
recién se estrena en la coordinación de manera formal luego de 
haber pertenecido al equipo de trabajo por varios años -de hecho, 
desde la apertura de CAVIM Guachochi- y ejercido por cuestiones 
emergentes, el encargo del centro. Hoy, dice, se siente más tranquila, 
ya es mejor. Aunque el reconocimiento recibido no ha cambiado la 
dinámica en la que se desempeñan, el equipo sigue trabajando de la 
misma forma colaborativa y con la disposición de siempre, la actual 
coordinadora enfatiza: son un magnifico equipo de trabajo. 

La joven que realizó sus estudios de psicología industrial en 
la Universidad del Noreste en Cuauhtémoc, concluyendo la 
licenciatura consiguió de inmediato trabajo en una preparatoria, lo 
que le permitió solventar sus estudios de maestría y especialización 
en el área clínica; para entonces, había regresado a Guachochi. Su 
arraigo y su familia, conformada por sus padres, un hermano y una 
sobrina criada como su hermana, le hacían volver, no se miraba a 
sí misma en otro lado, mas si se veía como psicóloga desde que de 
niña, tuvo que cursar por un proceso terapéutico. Ahí le surgió la 
pasión y proyección de vida. Casi para terminar la prepa, el rector 
de su universidad les visitó ofertando su propuesta académica, así 
fue como tomó la decisión de acudir a esa escuela en particular.

Inclinarse por esa propuesta tuvo altos costos, su madre dedicada 
al hogar y su papá ahora jubilado del IMSS, no contaban con los 
recursos económicos suficientes para sostener los estudios de su hija 
y a pesar de ello, insistían de no permitirle trabajar. Pasaron muchos 
años para que Lourdes se diera cuenta que en su casa faltaba 
incluso, lo más indispensable en tal de cubrir lo que necesitaba en 
colegiaturas, la asistencia, camiones, alimentación, etc. 

Finalmente, convenció a sus padres para que le dieran oportunidad 
de conseguir trabajo; con un empleo sencillo fue como ganó unos 
pesitos que le permitieron desahogar un poco el gasto familiar. La 
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asistencia fue en casa de su abuela materna, que no por serlo, le 
exentó de aportar algo de recurso por mínimo que fuera, después 
de todo, la tranquilidad que generaba a su aprensiva madre el estar 
tan lejos de su hija no tenía precio. Bien valía ese cuidado todas las 
privaciones que vivía la familia.

Al concluir sus estudios y regresar a Guachochi de inmediato 
comenzó la búsqueda de una oportunidad de empleo ya de nivel 
profesional. Inició con las instituciones públicas sin suerte; pasaron 
seis meses para que alguien le comentara que en el Bachilleres 
buscaban una psicóloga, fue y solicitó la oportunidad, pero ser tan 
joven representó una barrera; además no contaba con experiencia, 
el puesto exigía tratar con jóvenes de 17 o 18 años y ella apenas 
tenía 23; finalmente logró que la pusieran a prueba, periodo que 
se extendió por dos años, hasta un buen día le informaron que su 
contrato ya no se renovaría, quedó fuera. Nuevamente se enfrentó 
a la búsqueda de empleo en un contexto en el que no abundan las 
oportunidades. Ese periodo de tiempo se dedicó a trabajar en una 
papelería, a dar clases en un centro universitario recién abierto en la 
entidad y luego se fue a buscar suerte al “otro lado”, consiguiendo 
trabajo en una agencia llantera en Phoenix, Arizona, a lado de una 
amiga que al regresar ella, la obligó también a volver.

Recién desempacada y como si fuera cuestión de buena fortuna, a la 
semana supo que se abriría sus puertas CAVIM Guachochi, corría 
el año de 2014. Se presentó entonces a las oficinas que se ubicaban 
en lo que antes era la Coordinadora de la Tarahumara a entrevista, 
en una semana le informaron que estaba contratada. Así fue como 
se convirtió en fundadora del Centro de Atención en su comunidad.
Levantarlo de cero contó como fortaleza el trabajo previo de la 
Unidad Móvil Itinerante que venía a operar de Parral, es decir, 
de ser un módulo itinerante pasó a ser fijo convirtiéndose CAVIM 
¡Funcionó de inmediato! A todo andar, brindaban mucha atención.

Compartir instalaciones con la Coordinadora de la Tarahumara 
permitió correr la voz, otras instituciones comenzaron a referirles 
mujeres, el rápido equipamiento de la oficina dio una imagen 
profesional a su quehacer, volanteaban e iban al radio. Al saberse 
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que la atención estaba ya de fijo tuvo un efecto positivo en seguida, 
los números de atención comenzaron a aumentar. A la par de la 
apertura, el equipo a cargo de la Licda. Karla Arellano acudieron 
a capacitar en materia de perspectiva de género al recién integrado 
equipo de CAVIM Guachochi; la Licda. Brenda Ozaeta, primera 
coordinadora, fue pieza fundamental también en el proceso de 
formación de las noveles profesionales de atención a la violencia 
contra las mujeres. 

Con la naturaleza de los casos que iban atendiendo y con la nueva 
mirada que recién adquirían, fue que se fueron trazando un norte 
para la atención adecuado a las necesidades de las mujeres a partir 
de la lectura de su contexto. El principal obstáculo para Luly fue 
ser conocida en la comunidad, algunas de las personas se negaban 
a ser atendidas por ella, porque no querían que supiera de sus vidas 
y por el temor al “qué dirán”. Al año que se abrió CAVIM, la 
unidad móvil reanudó sus funciones con la coordinadora al frente, 
así que Lourdes se hizo cargo por completo del área de psicología, 
por fortuna, ya había corrido el rumor de lo buena que era para la 
atención y dejó de ser un problema.

En una sociedad en la que no es costumbre que a través de procesos 
jurídicos se proteja el bienestar de las mujeres y sus hijas e hijos, un 
motivo de deserción en los procesos terapéuticos fue la vergüenza y 
la pena que provocaba en las usuarias regresar con el agresor. Luly 
tuvo que hacerse de su propia estrategia para dejarles claro desde 
antes que sucediera –como poniendo las barbas a remojar- que el 
hecho de volver con su pareja, concubino o marido no era motivo 
para abandonar, que no había culpa ni vergüenza en ello, que los 
procesos suelen tener avances y también retrocesos, que es algo 
normal e incluso, de esperarse. La revelación funcionó. Descargó 
de bochorno a las mujeres y en menor medida, dejaron su proceso.

En el CAVIM aprendió a dar terapia, en el Instituto ha crecido como 
profesionista. El agradecimiento que profesa hacía el ICHMujeres 
es enorme porque siempre se han preocupado en fortalecer sus 
habilidades para que estén en la mayor y mejor posibilidad de ofrecer 
atención; en un tiempo hasta dos veces por año había jornadas de 
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capacitación para el área de psicología, todo ese apoyo es invaluable, 
ha sido cursar nuevamente la universidad.

Con el paso de los años, ha logrado gracias a todo ese apoyo y las 
herramientas brindadas, a tejer de modo fino su propia metodología 
para la atención en un lugar como Guachochi, que atiende no solo a 
mujeres de ahí, también a las que vienen de comunidades cercanas, 
mestizas e indígenas. 

Con el tema de la pertenencia cultural presente, la primera barrera 
a sortear fue la del idioma, una vez que se acudió a una traductora, 
se realizó lo más básico y consecuente: colocarse al nivel de ellas 
para hablar todo en palabras simples para que ellas aprendan a 
conocer. Aprendiendo a conocer adquieren la oportunidad de 
valorar lo que se les está ofreciendo respecto a lo que están viviendo 
y logran estar en capacidad de tomar decisiones. Para atenderlas 
de manera especializada capacitaciones no hay, es un –junto con 
ellas- proceso de aprendizaje en el que se trata de entender su forma 
de ver las cosas y reflexionar sobre cuestiones que, a nosotras las 
mestizas, pueden parecernos muy obvias; hay que explicar desde lo 
más simple y así, se va avanzando. Construido de manera adecuada 
este proceso, son más consistentes en su terapia, porque lo asumen 
como un compromiso instalado en el “debo de”.

En tanto no sientan que le fallan a su marido por desobedecerlo, 
ellas están presentes en la terapia, jamás faltan por otra razón.

De todas las violencias que padecen mujeres rarámuri y mestizas, 
la violencia sexual es la más oculta, si bien otras manifestaciones de 
la violencia se encuentran normalizadas, se considera que tienen 
que cumplirle a su marido. Por otro lado, no se acercan porque en un 
contexto serrano como ese, aún prevalece la idea de que la violencia 
son solo los golpes. Ambas, en la mayoría de los casos, solicitan la 
atención pretendiendo que se les haga saber a sus maridos o parejas, 
lo que a ellas les están diciendo, su máxima aspiración antes de 
iniciar el proceso, es que ellos cambien.

La resistencia se encuadra en no querer aceptar, trabajar lo 
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propio porque es algo doloroso enfrentar procesos o situaciones 
que lastiman, por eso se tiende mejor a cambiar lo de afuera para 
que deje de doler; por eso, aunque sea difícil, prefieren tratar de 
cambiarlos a trabajar desde ellas. Una buena herramienta que en un 
contexto como Guachochi no funciona son los círculos de reflexión, 
precisamente, por el temor de ver expuesta su vida personal porque 
todo mundo se conoce, de que se ventile lo que ahí se comente. Ese 
es el inconveniente de ser un pueblo grande, en el que, si no funciona 
para las mujeres, menos para los hombres, que solo aceptan terapia 
o algún tipo de proceso cuando lo están viendo todo perdido. 

Casada con un joven de San Rafael, municipio de Urique, 
seminarista que conoció cuando asistían a la prepa, mantuvieron 
el contacto al paso de los años por distintos medios, hasta que, con 
cierta estabilidad gozada por ambos, decidieron casarse; él vino a 
establecerse de modo definitivo en Guachochi y ella ya trabajando 
en CAVIM, en 2015 formalizaron la relación que se cocinó a fuego 
lento y distancia.

Independientemente a la renuncia de él a sus votos y la vocación 
sacerdotal, no es un tipo que haga alarde de machismo, con todo 
y que sea de la sierra. Sabe que Luly es feminista y en muchos 
sentidos la apoya, no podría ser de otra manera teniendo en cuenta 
que la mueve la profunda convicción de que las mujeres tienen el 
derecho a vivir libres de violencia, a ejercer su derecho a decidir 
y ser felices, que trabajar para que esto sea realidad es su forma 
de vida y se limita a escucharla desde el respeto, a pesar de que 
haya discordancias. A fin de cuentas, el ejercicio del dialogo es uno 
que ejercen de modo permanente, no así con las familias de ambos 
–profundamente católicas y conservadoras- con las que bien han 
aprendido a ser cautos y moderarse en sus expresiones, ya que hay 
discusiones que es mejor no emprender.

Mamá liberal y trabajadora, ha tenido que pasar por diversas facetas 
y echar mano de todos sus recursos para la crianza. Cuando nació su 
primer pequeño, la depresión post-parto surtió efectos y su marido se 
hizo cargo prácticamente en su totalidad del trabajo de cuidado del 
bebé y su esposa. Al poco tiempo, al bebé le fue diagnosticado reflujo 
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y frente a esta nueva complicación, continuaron en la misma lógica. 
Luego, de forma prematura, antes de lo previsto, llegó su segundo 
hijo con una buena batería de cuidados especiales requeridos para 
garantizar su sobrevivencia; entonces su esposo se siguió encargando 
del mayor y ella, del menor. Ahora él tiene un trabajo lejos y es la 
madre de Luly quien se ha convertido en co-partícipe del cuidado. 
Gestionar todas sus funciones de responsabilidad (casa, trabajo y 
maternidad) es lo más complejo de conciliar. 

Ser mamá de dos niños pequeños sanos, en plena explosión de energía, 
ser trabajadora que atiende violencia contra las mujeres teniendo 
como sustancia las emociones humanas, con su marido, principal 
cómplice y apoyo ahora lejos, en un contexto tan conservador 
como Guachochi siendo feminista, de repente le abruma. He tenido 
que buscar alternativas para no desbordarse y no perder interés ni 
impulso en lo que ama y sabe que es lo correcto: el trabajo por las 
mujeres. Así, ha dispuesto lo necesario y generado condiciones para 
hacerse de una rutina al final del día; pareciera cosa menor, aun 
así, hasta hace relativamente poco, era prácticamente imposible solo 
imaginar que, con la carga a cuestas, pudiera disponer de un espacio 
en el día para abandonarse en sí misma, en un cuidado que requiere 
tiempo.

Con la coordinación acéfala y teniendo únicamente el Centro de 
Atención a cargo, hubo cuestiones como la contención que no se 
lograron concretar, la lejanía a Luly y a su equipo a ratos, les hacía 
sentir un poco de abandono, precisamente, porque al no tener 
coordinadora, no se les informaba de cuestiones relevantes para 
el funcionamiento del mismo, ese periodo que se extendió por dos 
años en los que se sintieron funcionar en el desamparo. Agravó la 
situación que, en ese lapso, a principios de año se cerraba el centro, 
el primer año seis meses, el segundo, dos. Aperturar fue comenzar 
de nuevo y desde abajo en cada ocasión.

Todo se debió a cuestiones presupuestales, que una vez resueltas, 
abrieron la posibilidad de otorgarle a Luly la coordinación de 
manera formal y así, ofrecer condiciones de certidumbre al equipo 
que ahí opera, porque no hay como sentirse tomados en cuenta.  



    77

Ya con el nuevo nombramiento, una de las estrategias urgentes fue 
nuevamente reposicionar a CAVIM, con el apoyo de comunicación 
social del Instituto y una intensiva campaña de perifoneo, la 
comunidad se ha ido enterando del reinicio de sus actividades. 

Con el aumento de actividad, nuevamente se presenta la necesidad 
de buscar contención o gestionar las afectaciones que cada caso trae 
consigo; personalmente, Lourdes padece ansiedad que se asocia 
a comer de más, sobre todo, cuando los casos tratan de violencia 
sexual contra las niñas por miembros de su propia familia. El proceso 
terapéutico personal es su refugio, pero también en su contexto fue 
complicado encontrar a alguien que pudiera entenderle y con quien 
se sintiera cómoda. En 2016, de parte del Instituto se les capacitó 
en el tema de contención, los ejercicios fueron de antigimnasia, lo 
que considera, debería volver por su eficacia en desatorar nudos 
emocionales que viejos, se enmohecen. 

La joven se fue y regresó, sus prioridades de otros tiempos ya no son 
las mismas. Hoy, con su esposo lejos considera seriamente mudar su 
residencia; pese a ello, hay tejidas lealtades y arraigos bien fincados 
para con el Instituto, en enorme cuantía agradecida, no logra dejar 
de lado lo mucho que ha crecido y la mujer que hoy es, gracias a el.

Al tiempo.

Con la convicción de saber que esa esencia, la acompañará a donde 
vaya. 

Saber que hay vidas a través de la atención que ella y su equipo, 
tocan y transforman, también. Después de todo, ya son seis años de 
su vida luchando desde la institución por esta causa, la causa de las 
mujeres.

María de Lourdes Yáñez Chaparro

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Guachochi
Coordinación general
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No quiero sentarme en casa a esperar.

Yoani es una niña criada de abuelos, los maternos; cuando su madre 
contrajo matrimonio la retuvieron “por seguridad”, hablaron con 
ella sobre la conveniencia de dejarles a la niña para que pudiera 
construir una vida con esta nueva oportunidad y que la niña no le 
representara ningún inconveniente. Así fue, como la joven en aquel 
tiempo hizo su vida y la pequeña, se quedó con sus abuelos que 
tanto la amaban y no querían dejarla ir.

La abuela siempre fue honesta y habló de manera franca con la niña 
a pesar de su corta edad, para ser más explícita con los años. La 
seguridad que le procuró a Yoani fue por temor a que le sucediera 
algo bajo el techo de un hombre del cual, no le corría la misma 
sangre. Que le pasara algo por ser mujer. Cuando él llegó a sus vidas, 
aún no tenían lo suficiente como para hacerle acreditar una prueba 
de fe. Con su papá biológico y la familia que él formó, fue hasta 
que cumplió los 21 que lo conoció y estableció contacto, de manera 
reciente a que comenzaron a compartir, falleció un hijo de él, medio 
hermano suyo. Fue entonces que la joven decidió retirarse, él no fue 
cercano ni amoroso, ahora, solo perdió por completo el interés.

Un proceso casi forzado fue lo que motivó su encuentro. Cuando 
estudiaba en Parral su carrera, su madre biológica le llamó para 
convertirla en blanco de sus resentimientos, le dijo que ya visto 
que a su padre no le interesaba conocerla, al menos conociera a 
sus hermanos y le dio sus nombres. Buscó a uno de ellos por redes 
sociales, lo encontró, estableció contactó y le reveló ser su hermana; 
emocionado le contó a su padre y fue como concertaron una cita. 

Convivieron toda una tarde, quedando en el acuerdo de seguir en 
conviviendo. Fue poco pero constante, hasta que la tragedia les 
alcanzó: 

Al padre biológico de Yoani por perder a un hijo de sangre, a Yoani 
por perder a ese padre que nunca estuvo.
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Inexplicablemente, vivió un duelo como sentir nostalgia por algo 
que nunca sucedió. A la familia de su madre biológica no se parecía 
un ápice, de siempre sintió un rechazo de ella sin obtener una 
explicación. Al encuentro con su padre biológico, se lo explicó; la 
falta de parecido, todo. Eran idénticos, incluso en los modos.

Su madre lo veía en ella. Sintió entonces, que de ahí era; se vio 
reflejada, estar en medio de sus hermanos y su padre le hizo sentir 
estar en familia, cursó por algo parecido a la pertenencia. Insistir 
en lo biológico no es ocioso, su madre y su padre reales, eran sus 
abuelos y ellos siempre estuvieron. No sentía necesidad por conocer 
a su padre biológico, pero si mucha curiosidad.

La relación con su madre biológica siempre ha sido inexistente, la 
mujer que la parió se retira emocionalmente cuando la ha necesitado 
sin remordimiento ni expresar culpa. Nunca ha querido ser su madre 
y la joven ha tenido que trabajar por comprender que así sea. 

Sobre todo, porque del matrimonio por el cual la dejó al cuidado 
de los abuelos, procreó otro hijo con el cual, también ha sido una 
madre ausente. Ha influido, que la relación con su familia cercana 
y extendida se ha visto marcada por el rechazo que le expresan por 
ser la única psicóloga y el estigma que carga por atender violencia.

Insertan sus expresiones en justificar que quien de la familia logra 
sobresalir, lo hace en otros ámbitos, no rompiendo familias.

Sus abuelos siempre se hicieron cargo en todo sentido de Yoani. 

Cubrieron sus estudios, su manutención, le proveyeron lo necesario 
en todo momento de la vida; incluso a la fecha, cuando el abuelo ya 
falleció, su abuela sigue considerando que su cuidado y protección es 
su responsabilidad. Por eso desde la secundaria le insistía en ponerle 
un negocio para que no saliera a estudiar, como mujer, consideraba 
que al salir se embarazaría, que la inversión no fructificaría, que se 
casaría pronto. La joven se empeñó en estudiar una carrera.

El tesón encontró aliento en la iniciativa de una amiga 
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que, sin apoyo económico de su familia, decidió irse a 
CONAFE para ganar una beca y poder estudiar en la UPN22 

. Sin demora se fue tras ella, hizo lo propio y fue a recalar a un 
barranco (literal), a una comunidad llamada La Bufa, municipio de 
Batopilas en donde solo había una sola casa, en la que la desesperación 
casi la obliga a volver. No había nada, ni luz ni señal, para lograr 
comunicarse los fines de semana tenían que bajar al pueblo a pie 
para pedir prestado el teléfono; en vacaciones de diciembre le lloró 
a su abuela diciéndole que ya no quería volver. No le dio la respuesta 
esperada –que era que volviera, que de algún modo resolverían el 
aprieto económico- sino le echó porras, le dijo que se quedara, que 
resistiera, que demostrara que podía lograr lo que se proponía.

Ante esas palabras, no le quedó más remedio que, resignadamente, 
volver y concluir el año escolar. De regreso, con la beca ganada tuvo 
mejor oportunidad de establecer una negociación con sus abuelos; 
planteó sus opciones, les comentó de los costos de la escuela de 
psicología y aceptaron. El abuelo contaba con su pensión de jubilado 
del magisterio y con la beca, la carga era un poco menor.

Se instaló en Parral con room mates también originarias de Guachochi 
que asistían a otras escuelas o cursaban grados superiores; con el 
paso del tiempo, fueron dejando el departamento hasta quedar solo 
Yoani. Sola, le sobró espacio y tiempo; el encontronazo consigo 
misma fue inevitable. La afrenta se encontraba suspendida en el 
vivir y dejó de ser ineludible. La confronta fue hostil y constante, 
tanto, que causó daños a su salud física, la emocional desde antes 
la tenía seriamente comprometida. Se hizo urgente, atenderse, 
tomar terapia, comenzaba a somatizar y a pesar del empeño por 
nuevamente, sobreponerse, no alcanzo la sola voluntad. Comenzó 
por buscar otro sitio para vivir y se mudó para con un tío.

A su regreso a Guachochi, consiguió trabajó en presidencia 
municipal. 

22 Universidad Pedagógica Nacional
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Al término del trienio le fue notificado que seguiría colaborando 
por su perfil, a los pocos días dieron atrás con lo informado, tendría 
que irse; por la conmoción que le causó la noticia fue a hablar con 
la directora del DIF municipal solicitando una explicación poniendo 
por delante su desempeño; sin embargo, no cayó de bien y el esposo 
de su madre biológica, dedicado a administración tras administración 
a apoyar en las campañas electorales para conservar su empleo, 
desató una campaña en su contra que –al fin pueblo chico infierno 
grande- alcanzó dimensiones de violencia comunitaria que trastocó 
su vida y seguridad personal. Sobrevivir a ese trance, alimentado 
por su madre biológica, la que la vio nacer, abonó a la situación que 
ya le venía acudiendo.

Fue entonces que la coordinadora de CAVIM, Luly Yañez Chaparro 
le llamó para preguntarle si estaría dispuesta a irse a Creel a trabajar.

La propuesta cayó como anillo al dedo en ese momento; esa fue la 
forma en la que se integró al Instituto como psicóloga en el refugio 
para mujeres indígenas. 

A la fecha sigue afirmando que esa no fue una propuesta de empleo, 
sino una oportunidad de sanar y salvar su vida; puesto que hubo 
momentos en los que consideró ser ella la refugiada. Necesitaba de 
forma precisa, justo lo que ahí encontró.

En el refugio logró desenvolverse de modo sano porque no la 
conocían y ella no conocía a nadie; sin ser casada ni mamá, no 
tenía compromisos que le apuraran, podía perfecto quedarse horas 
adicionales cuando era requerido o se precisaba cubrir necesidades 
básicas del sitio; su entera disposición al trabajo y aprender le ganó 
buena relación con la coordinadora del lugar y sus compañeras de 
trabajo; sobre todo y en gran medida, con las usuarias.  

En Creel duró año y medio, hasta que se abrió una vacante en 
CAVIM Guachochi; Luly nuevamente le avisó preguntándole si le 
interesaría y desde luego que aceptó. La tormenta había pasado y la 
mar nuevamente debía encontrarse en calma. Era un buen momento 
para su regreso. Se sentía aliviada de llegar a un sitio donde arribaba 
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por su perfil y no por cuestiones políticas en un ambiente de trabajo 
en extremo distinto al cursado en la administración municipal, que 
le obligaba incluso, a defender su espacio.

Su renovada estancia en el sitio que la vio crecer, con una nueva 
identidad y un proyecto de vida exitoso que le ha generado cierta 
autonomía, se le ha traducido en una inesperada estabilidad, nunca 
consideró alcanzar un estadio así, no sabía que se sentía, pero ahora 
que lo cursa, es genial. Sabe que no será una mujer que se quedará 
sentada en casa a esperar: 

a un marido, 
a que la vida pase, 
a que la vida defina lo que será de ella.

La única consideración que le provoca culpa es el cuidado de su 
abuela, su madre real, que es una adulta mayor que requiere en 
este momento una mayor presencia de la joven en esta etapa de la 
vida. Aún están en la búsqueda de alternativas de conciliación. Con 
la pérdida de su abuelo, su papá real, todavía batallan ambas para 
encontrarse sin él.

El balance de su vida, es precisamente ese, estar haciendo su vida.
Lo pendiente, es hacerlo sin culpas.

Su perseverancia le asegura que así será.

Iris Yoani Bustillos Bustillos

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Guachochi
Área de atención psicológica
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Ir contra la corriente.

Originaria de Ojinaga, el factor multicultural que 
configura a las ciudades fronterizas atravesado 
por el aspiracionismo del sueño americano23 

 como lo máximo, definió de forma importante su crianza y 
educación. En aquella linde del país, la expectativa se coloca en irse 
a Estados Unidos como principal meta, estudiar hasta cierto grado 
y casarse con alguien del “otro lado” para que arregle papales y allá 
hacer vida, en el caso de las mujeres. No hay proyección distinta y son 
pocas las posibilidades de hacer algo diferente a ese estereotipo, hay 
cierta trasgresión en desear sobresalir por méritos propios, estudiar, 
construir una carrera o destacar porque son pocos los alicientes y 
más las resistencias. También tiene que ver con que el desarrollo de 
esta particular frontera, que no es el mismo al de otras ciudades que 
también comparten línea divisoria con el vecino país del norte.

En últimas fechas, por fortuna esta noción se ha ido disipando. La 
presencia de escuelas de nivel superior, con las oportunidades que 
proveen y las expectativas puestas a futuro que traen aparejadas, a 
fuerza que si impactan en el imaginario de la sociedad ojinaguense 
que aún tiende a ser profundamente conservadora.  Las nuevas 
consideraciones para la creación de nuevas expectativas tienen 
que ver con también conocer nuevas representaciones, a personas 
de fuera que abran otras ideas sobre el exterior y así, conseguir la 
generación de intercambios que fortalezcan los capitales culturales 
que a las mujeres les permitan valorar otros proyectos distintos al 

23 El sueño americano, esa idea de llegar a una tierra prometida para obtener mejores oportunidades de vida, 
se gestó en Europa, cuando a finales del Siglo XV y principios del XVI, los protestantes franceses vieron en el 
nuevo continente un lugar dónde refugiarse de las disputas religiosas de la época. Eso motivó a una migración 
de colonos que provenían de Inglaterra, Escocia, Irlanda y Francia a viajar a la costa de Virginia, Estados Unidos, 
ante la negativa de Portugal de permitirles instalarse al sur de Europa. Así pues, contrario a lo que actualmente 
conocemos, el sueño americano históricamente tiene sus inicios entre los europeos. Sin embargo, esa misma 
necesidad de “refugio” se concibió entre los mismos americanos.

Hoy en día, podemos ejemplificar ese sueño entre toda la migración mexicana y centroamericana que prevalece 
en Estados Unidos, una tierra que no sólo “promete” una vida digna, encarna un sueño. (Entrevista a Ignacio Díaz 
de la Serna, investigador del Centro de Investigaciones sobre América del Norte (CISAN). Michel Olguín Lacunza/
Diana Rojas García, UNAM Global, septiembre, 2018).
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matrimonio.

En el caso de Crystal, compartir espacio con múltiples profesionistas 
que la motivaban y alentaban de forma constante en un anterior 
espacio laboral, a tener una visión distinta de las cosas, la joven 
no deja fuera afirmar que la capacidad de tomar decisiones y la 
determinación también juegan un papel importante.

De papá empleado (no presente en ese momento de la vida) y mamá 
enfermera de gran entereza, estudió belleza y en modalidad técnica 
posteriormente enfermería, con todas las imposiciones y resistencias 
que tuvo que enfrentar por determinar apropiarse de su destino, 
incluido elegir compartir la vida con un agente de correos con el que 
los pequeños encontraron una figura paterna que  les trajo viajando 
por gran parte del país, para una niña despierta y con grandes 
anhelos, la experiencia le resultó única y nutricia para hacer más 
grandes sus sueños; sus hermanos emigraron desde muy pequeños, 
viven y trabajan en Estados Unidos. 

El papá ausente hizo presencia cuando Crystal llegó a Chihuahua 
para cursar sus estudios universitarios, él la recibió y fue el momento 
en que lo conoció y no solo eso, comprendió mucho de lo que en 
su pasado no entendía y no lograba satisfacer en sus dudas sobre su 
origen, familia y su propia madre. El encuentro se dio en medio de 
pretender establecer una relación con un hombre del cual solo tenía 
referencias, expectativas, pero del que tampoco sabía que esperar y 
del que ahora, se sentía en obligación de querer y respetar; el anhelo 
de la adolescencia desde luego, dio para tener un trato de respeto 
porque su madre jamás le habló mal de él, eso ayudó a convertirse 
en su refugio en ese momento de la vida, en el que la joven llegó a 
una ciudad que no conocía.

Descubrirlo, conocerlo siendo mayor y con disposición a entender lo 
que había sido de su vida y el porqué de sus decisiones, le permitió 
tener una buena relación con él. 

La determinación de Crystal tuvo que ver con una cuestión 
económica. Su madre ya divorciada de su segundo marido, 
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dependía de algún modo de la joven, que trabajaba en una empresa 
maquiladora con un sueldo precario que no le permitía cubrir las 
necesidades básicas de la casa y ella misma, pensó entonces que 
estudiar podría representar un sacrificio que a la larga redituaría. 

Confiada en sus capacidades, sobre todo en su inteligencia, sabía que 
podría ganar becas y egresando, lograría mantener a su mamá de 
forma holgada. A pesar de las enormes dificultades que ese camino 
representó, nunca se arrepintió de tomar esa decisión. 

El carácter afable, amigable y su sonrisa siempre presente le facilitó 
crear de inmediato relaciones y amistades que hicieron que su 
transición Ojinaga-Chihuahua fuera tersa, lo único que representó 
de modo constante una complicación fue el factor económico, que la 
obligó a deshacerse de todas sus posesiones, que con mucho esfuerzo 
y trabajo (al que estaba acostumbrada a realizar al extremo) había 
comprado, como su camioneta, joyas acumuladas con el paso de 
los años y todo lo que poseía que tuviera algún valor. Pronto se 
mimetizó con la ciudad que la recibía. 

El reto no fue menor, consciente estaba de lo que implicaba estudiar 
psicología en la capital; sin oferta educativa en la universidad pública, 
los altos costos la llevaron a considerar una y otra vez la elección 
por la que había optado. Por su experiencia laboral, sus primeras 
opciones fueron administración de empresas o mercadotecnia, 
sacó ficha y cuando llegó la fecha de hacer el examen de admisión 
padeció un dolor de estómago incapacitante que, tomándolo con 
filosofía, prefirió verlo como una señal: ahí no era, porque no iba 
a estar sufriendo; esa fue su traducción literal. Además, ya tenía 
tiempo cerrándole el ojito la psicología. 

Un paseo en Chihuahua por las diversas escuelas le hizo inclinarse 
por la Escuela de Psicología Sigmund Freud porque daban opción 
a beca, que se ganó en segundo año y le duró solo un año, derivado 
de su embarazo. Tuvo entonces que pausar sus estudios y sirvió para 
darle un respiro a su mamá que ya había convertido en cotidiana 
la costumbre de visitar la casa de empeño para ofrecer y refrendar 
lo que ahí dejaba. La pausa no duró mucho, solo lo suficiente 
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para tardar en la entrega de documentación para continuar con el 
siguiente semestre (motivo real por el cual perdió la beca), dolía solo 
imaginar dejar lo invertido, así que su familia se volcó en apoyo para 
que concluyera sus estudios y lo logró con puro 10. Fue trabajo en 
equipo: Crystal puso el cuerpo, el empeño, la inteligencia y todas las 
ganas, sus hermanos y su madre el apoyo. Un éxito compartido la 
consecución de la meta.

Si bien lo económico siguió siendo una gran complicación, se le 
sumó la maternidad a distancia. Tener al bebe y a las dos semanas 
retomar la escuela, obligó a establecer contacto para verlo solo por 
videollamada, lo que tuvo altos costos emocionales. El papá del 
bebé no estaba presente en ningún sentido y eso llevó a la joven 
a experimentar una sensación nueva en ella: la desolación. No 
encontraba forma de acomodar lo que estaba atravesando y no 
quería complicar a su madre que estaba en pleno proceso de migrar, 
tampoco a su hermana que estaba asumiendo ya el cuidado de su 
creatura. Cuando al fin pudo tener relación con el pequeño ya tenía 
ocho meses de edad y no estaba familiarizado con ella, no había 
apego ni sentido de urgencia. 

El periodo fue caótico, todo se convirtió en un contrasentido, no 
podía abandonar sus estudios para poder granjearle un futuro a su 
hijo, su madre ya se había ido a Estados Unidos, de su familia solo 
su hermana que estaba a cargo de su pequeño quedaba en territorio 
mexicano, el resto del otro lado, no estaba dispuesta a casarse para 
obtener papeles e irse ella también, su única salida fue terminar la 
carrera, si o si, para poder llevar a su hijo con ella. Sus compañeros 
de escuela hacían que las horas de clase fueran llevaderas, estudiar 
psicología entonces no fue solo una decisión, en ese momento se 
convirtió en una salvación por estar rodeada de personas sensibles, 
puesto que parte de los costos a pagar fue padecer depresión.

Su hermana, quince años mayor, ahora maternaba a su hijo como 
en algún momento de la vida la maternó, cuidó y protegió a ella, 
cuando la madre de ambas pasaba día y noche trabajando en 
hospitales para sacar a la familia adelante. Siendo mamá soltera no 
deseó para su hermanita las privaciones y dificultades que en carne 
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propia experimentó por serlo, fue entonces que le ofreció cuidar a 
su hijo, tenía edad, medios y sobre todo, un profundo amor, primero 
por su hermana que se reflejaba en su deseo de verla realizada y 
ahora, por el hijo de sus entrañas. Fungir en otro tiempo como 
madre sustituta de sus hermanos a partir de reconocerse como 
figura protectora, le dio toda la confianza a Crystal para entregarlo, 
no podía estar en mejor sitio que en los brazos que a ella misma le 
ayudaron a crecer. 

Al egresar y con las redes de vinculación que logró con algunos 
maestros en la escuela, arregló lo necesario para poder realizar su 
servicio social en el Sector Salud y surgió la posibilidad de empleo 
en el Instituto Ojinaguense de la Mujer.  Regresó y para ese 
momento pudo recuperar a su hijo y con el ingreso que ya estaba 
ganando, solucionó solventar las vueltas a Chihuahua para reportar 
mensualmente a la escuela, cuando por cambió de administración 
municipal la liquidan del Instituto, con su finiquito cubrió los gastos 
de su titulación.

Realizar el servicio social de manera tan engorrosa le arrojó como 
resultado la resolución de lo que realmente deseaba, su perfil como 
psicóloga general exigía una definición entre las especialidades que 
abarca la psicología, que son industrial, clínica, educativa y jurídica. 

La atención le hizo saber que lo suyo era la corriente clínica, que en 
sus inicios fue muy diferente enfrentarse sola al llanto de la paciente, 
a proveer contención emocional sin el co-terapeuta presente, aun así, 
el gusto y la convicción de que ese era su deseo y disfrute la hicieron 
prevalecer con especial gusto por la labor que recién comenzaba a 
ejercer.

De ahí, pasa a formar parte del Centro de Atención a la Violencia 
contra las Mujeres de Ojinaga. En sus tiempos del Ojinaguense de las 
Mujeres, en el que ambos organismos compartían edificio, al inicio 
de la nueva administración municipal, se logró conciliar la labor de 
ambos para dejar las tareas de prevención al órgano municipal de las 
mujeres y atender propiamente violencia a CAVIM. Esa vinculación 
permitió acceder al personal de ambos organismos a talleres con 
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perspectiva de género y derechos humanos y desde luego, a Crystal 
le dio herramientas para ser considerada cuando CAVIM abrió una 
vacante en el departamento de psicología.

Lo que primero enfrentó la terapeuta fue la abismal diferencia entre 
la prevención y la atención. Atender violencia implica empatizar 
y posteriormente se planean los procesos de empoderamiento de 
las usuarias en el considerando de que cada mujer y cada caso 
es diferente; como profesional el crecimiento fue exponencial, de 
ser totalmente objetiva pasó a comprender que no hay fórmulas 
preestablecidas en la atención cuando se trata de violencia de 
género. Derivado de la nueva perspectiva que ahora exploraba, 
asumirse víctima de violencia por situaciones que permitió en algún 
momento resultó un encontronazo, verse de repente replicando 
expresiones estereotipadas de las cosas, la forma de juzgar ciertas 
cuestiones que nos hacen emitir expresiones machistas a las mujeres 
por condicionamiento del pensamiento patriarcal fue complicado, 
tanto, como lo fue tratar de hacerles ver a sus hombres cercanos sus 
propias expresiones machistas.

Con todo y la conciencia que hoy tiene, la claridad que ostenta sobre 
los límites que está decidida no rebasar, no se niega la posibilidad 
de la ternura y ha iniciado una relación de pareja que define 
“diferente”, con un “valiente”, como ella lo denomina porque no es 
fácil que alguien asuma enfrentarse a sus construcciones en aras de 
un proyecto amoroso que eventualmente puede o no, generar costos 
sociales, pero ahí vamos, dice ilusionada.

En Ojinaga las principales violencias que aquejan a las mujeres son 
la psicológica y la patrimonial, rara vez reconocen que son víctimas 
de violencia física, a pesar de admitir que de vez en cuando hay 
empujones o juegos bruscos ya que la normalización de los malos 
tratos no permite definirse como sujetas de esa manifestación de la 
violencia. En algunos casos, recuperar menores cuando atraviesan 
la frontera requiere trabajo de gestión con las autoridades de allá y 
vinculación consular. 

Consolidar la presencia de CAVIM en la comunidad ha requerido 
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un fuerte respaldo de la dirección general y del departamento de 
supervisión, la hoy coordinadora lo es por el amor que le ha tomado 
a su trabajo. Con todo y eso, la presencia del Centro de Atención y la 
gestión institucional de Crystal han habilitado que otras autoridades 
se sensibilicen, como el DIF y la policía municipal. La congruencia 
en la representación de un órgano de gobierno estatal también ha 
sido fundamental, comportarse de acuerdo al tamaño del encargo, 
también es un mensaje a la comunidad.

Lo más complicado de su gestión es no poder apoyar a las usuarias 
por la naturaleza de la atención que requieren, solo pueden referirlas 
con otras instituciones y orientarlas correctamente, aunque se quede 
apachurrado el corazón. 

Aunque el destino no es preciso e incierto es el futuro, Crystal no se 
concibe haciendo otra cosa que no sea atender violencia. La chispa, 
el fuego, la adrenalina de saberse parte de una transformación 
comunitaria que apunta a formar mujeres libres le mantiene entera, 
vibrante, actuante.

Espera, le gustaría que así siguiera.

Crystal Valencia López Cervantes

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Ojinaga
Coordinación general
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… ¿Desde dónde estoy acompañando?

Originaria de Nuevo Casas Grandes, vio discurrir sus primeros 
dieciocho en su pueblo con la libertad esa, que ya no existe. Con 
edad similar a la de su hermano mayor, compartieron el tiempo 
suficiente como para que ella se raspara las rodillas jugando al futbol 
y él, de tanto en tanto, jugara a las muñecas. Coincidencias que 
marcaron distancia en la adolescencia, ambos, fueron cuidadores 
del hermano mucho menor que llegó luego de ser una sorpresa 
inesperada.

En su etapa de preparatoria el ambiente comenzó a enrarecer; 
su pueblo que siempre fue tranquilo y amable de pronto se vio 
envuelto en una inusitada densidad de sensaciones nunca antes 
experimentadas; por allá del 2008 la violencia tomaba fuerza en la 
región, lo que no alcanzaba a describirse con palabras se llama/ba 
miedo y transformó toda dinámica comunitaria.  

Envuelta su pequeña ciudad en ese clima, se mudó a Chihuahua. 

Ingresaba a la escuela libre de psicología y a pesar de llegar a vivir 
con su hermano que estudiaba ingeniería, no evitó el duelo que 
le generó dejar su lugar de origen. La incapacidad de adaptarse 
se sumó a la tristeza y a que el enfoque de la especialidad de la 
psicología que cursaba no era de su agradó.  Fue como sus padres, 
consideraron mudarla a Juárez como opción más próxima en 
distancia y en posibilidades económicas.

De lo cursado solo le revalidaron cinco materias; lo que implicó casi 
volver a comenzar. Los tres semestres invertidos en su anterior escuela 
representaron un buen tramo en la línea del tiempo; así y todo, 
tomó sobrecarga académica y asistió veranos para poder alcanzar 
una ventaja considerable. En esta ocasión no se fue sola. Su padre 
que fue obrero de maquiladora por poco más de veinticinco años, 
fue tomado por asalto con el cierre de la planta donde trabajaba; sin 
más proyección laboral en Nuevo Casas Grandes y sin otro tipo de 
experiencia, decidió emigrar a la ciudad fronteriza; su liquidación 
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se agotaba con dos hijos estudiando fuera y los gastos habituales, 
requirió ubicarse pronto.

Sus padres, separados por cuestiones de pareja, tuvieron un respiro 
de un año antes de que esa crisis golpeara a su familia. Primero 
llegó el señor a Juárez acompañado del perro, luego su madre y su 
hermano menor que aún era un niño, después Alondra reclamando 
comprensión por lo que estaba viviendo, para al final su hermano 
mayor en vacaciones unírseles, todos en la misma casa, cada quien 
por su parte con sus procesos emocionales, reparando afectos en 
adeudo, gestionando sentires viejos y tratando de reconstruir lo 
posible.

Sus padres su relación de pareja.

Ella, conciliar lo que tenía no resuelto; aunque tres horas de 
diferencia había entre Chihuahua-Nuevo Casas Grandes-Juárez, las 
ciudades todas eran distintas y se había confrontado con cada una 
de ellas.

Su hermano mayor, en un ansía por quererse independizar.

El menor, obligado a seguir la corriente.

Y el perro, en medio del barullo de tanta gente reencontrándose, ni 
siquiera les podía ladrar.

Una de las ventajas que supuso el reencuentro de una familia 
fragmentada, fue que su madre estuvo en el embarazo y el momento 
del alumbramiento del primer hijo de Alondra, llegado a unos 
meses de concluir el último semestre de la carrera. Contrario a lo 
que creyó de inicio, atendiendo a la lógica de la dinámica familiar 
de la que esperaba la furia de su papá y la comprensión de su mamá, 
fue todo lo contrario. Pasaron solo dos semanas luego de que les 
informó de la situación, para cuando el hombre le dio su respaldo 
manifestándole su apoyo; su madre no la perdonaba, le reprochó 
una y otra haberlos decepcionado. Endureció entonces su relación 
hacía su única hija, definiéndole un trato frío y distante. 
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Nacido el pequeño, se encargó de recordarle su “error” a la menor 
provocación, si bien su apoyo siempre estuvo presente, fue única y 
exclusivamente para que asistiera a la escuela, más nada. Ni tardar 
un poco luego en clases, ni eso. En cuanto terminó la carrera regresó 
a Nuevo Casas Grandes, allá estaba su pareja que había conseguido 
un empleo y en conjunto, decidieron iniciar su proyecto de vida. 

Su madre siguió renuente, estaba empeñada en que “aprendiera la 
lección” negando ternura, apoyo amoroso, procurando se jodiera, 
pues.

Alondra tiene la hipótesis de que no fue el real sentir del 
corazón de su madre el motivo de su proceder, más bien, que 
cedió a la presión de otras mujeres de su edad y condición en la 
misma situación. Después de todo, la costumbre comunitaria 
de hacer cargar un estigma a las mujeres que “salen mal24 

” es una cuestión cultural para castigar a las jóvenes que incumplen el 
mandato social, haciendo evidente –con el embarazo- que tuvieron 
sexo y eventualmente, pudieron disfrutarlo. Así fue con ellas, eso fue 
lo que aprendieron, no eran malas, solo no aprendieron a querer 
desde un sitio no violento.

Entre el término de los estudios de Alondra y la llegada de su 
primer hijo, hubo un espacio para la reflexión. No era para menos 
el acontecimiento por el cual, la joven estaba siendo castigada; la 
próxima abuela pareciera haber reconsiderado, era la llegada del 
primer hijo de su única hija. A pesar de seguir demostrándole 
desprecio, sus acciones y la forma en que tomó sus decisiones, fue 
una amorosa y muy presente abuela; una de gran apoyo, sobre todo 
por las complicaciones de salud del bebé poco después de nacer, 
que a los días de ser dado a luz fue diagnosticado con reflujo y su 
presencia, sirvió como contención y guía para su cuidado.

Por su servicio social y prácticas profesionales, su primer 

24 Término coloquial para referirse a las mujeres que se embarazan siendo solteras.
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acercamiento al trabajo con mujeres fue en Mujer a Mujer; luego, se 
dedicó a volantear curriculums, fue a escuelas, instituciones, sector 
salud y todo sitio donde se le ocurrió pudieran ocupar los servicios 
profesionales de una psicóloga. Recibió entonces la llamada de la 
licenciada Georgina Chávez, que requería a una persona en carácter 
de urgente puesto que una vacante se abría por el cambio de una 
persona a otro Centro. Desde el primer día, su espacio de trabajo ha 
sido un entrañable e inagotable lugar de revelaciones.

El proceso de capacitación y sensibilización fue inmediato y nutricio; 
los conocimientos que fue adquiriendo encontraban ejemplo de 
aplicación en sus propias experiencias personales; lo aprendido 
ha servido para construir acuerdos en la convivencia de pareja 
y en su práctica profesional, la forma en que aborda los temas y 
su perspectiva se ha modificado diametralmente. Hoy, incluso le 
molesta –cuestión que, acepta, debe trabajar a nivel personal- que 
los agresores no reconozcan su violencia a partir de no reconocer, 
tampoco, sus privilegios.

La toma de conciencia ha alcanzado para entender los porqué’s de 
todo lo sucedido en su vida; ha generado comprensión a las actitudes 
de las personas que ama, que sabe que la aman pero que, por alguna 
causa, no logran establecer una relación desde el amor. Hoy sabe 
que eso se construye y está obteniendo herramientas para lograrlo.

A pesar de que hay explicaciones en pausa, abrazos que todo lo 
sanan suspendidos, son solo eso, pausas. 

Su desarrollo personal y profesional ha crecido exponencialmente. 

Su forma de atender de acuerdo al modelo se ido adaptando, 
elongando, creciendo, fortaleciendo, apropiando, amoldando y 
otros andos, respondiéndose siempre a la pregunta: ¿desde dónde estoy 
atendiendo?, planteamiento obtenido en un ejercicio de contención, 
que también ha servido para delimitar su área de acción y definir 
expectativas propias y de las usuarias y así, lograr hacer entender 
que lo que proporciona son herramientas; mas, la responsable de 
asumir su proceso, con sus bajas y sus altas, es la usuaria misma.
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Cosa distinta es con los casos de abuso sexual infantil, por ser quien 
atiende a las hijas e hijos de las usuarias, enfrentar estos casos, 
siendo ella misma madre, es algo que de modo permanente le 
obliga a reformularse, consultar, realizar ejercicios de contención, 
por la afectación que de modo personal le generan. Empero, su 
capacitación en la materia le ha permitido especializarse y dedicarse 
a ser ella quien, desde el CAVIM opere el tema. Su empatía, 
amorosidad y carisma, le han habilitado que sea sumamente buena 
en esa sensible labor.

Las satisfacciones son tantas que las puede enumerar: trabajar con un 
equipo al que puede llamar “familia”, de los que permanentemente 
obtiene amistad, abrazo e intercambio de conocimientos.

Institucionalmente, haberse adaptado unos lentes –los del género- 
que, permanentemente puestos, no se los quita ya; con las usuarias 
verlas avanzar en sus procesos y su toma de decisiones.

Poner un granito de arena para el cambio.

Tener algo entre las manos sin ser la misma que antes.

Ser ella misma, una potente agente de cambio.

Cristian Alondra Vega Álvarez

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Nuevo Casas Grandes
Área de atención psicológica, 6 años de experiencia
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Esto es lo que yo quiero, esto es lo que yo deseo. 

Vivir con una pareja de recién casados resultaba atemorizante; no 
sabía cómo la recibirían ni si su presencia causaría incomodidad, mas 
no tenía más alternativa. No quería molestar, tampoco le resultaba 
cómodo estar sujeta a tomar acuerdos o a la autoridad de alguien 
que, si bien era su hermano, no le era cercano ni en acuerdos ni en 
edad. La joven Anarika no le quedó más remedio que tenerse que 
resignar. Necesitó salir de su comunidad, no había más herramienta 
de la cual, echar mano.

Del mismo modo la ciudad. Tomar la ruta, las personas, las 
aglomeraciones, todo requirió entendimiento, costumbre, espantaba 
viajar temprano y más en invierno que salir de mañana es hacerlo 
aún de noche, enfrentarse al rostro de tanto tipo en el camión que 
acosaban y no, capotear la permanente angustia de mamá…

De por si, ya costaba ser la menor de los hermanos, la hija no planeada, 
la que vino a perturbar el orden familiar cuando todo tenía ya una 
dinámica establecida para ser la más cuidada, la que se deseaba de 
todo, proteger. Al llegar a la ciudad su hermano tomó el sitio de 
papá, al que tenía que pedirle permiso, al que requería consultarle, 
del que tenía que tomar por todo parecer. La sobreprotección no 
siempre venía bien, en la distancia cuando extrañaba a sus papás, 
aliviaba un poco, mas no necesitaba una versión más joven de su 
padre. Encontrarse, para luego comprender y quererse en esa nueva 
condición, requirió más que entendimiento, mucho amor.

Ser la menor se traducía a que toda la familia le pretendía gobernar la 
vida; en esas condiciones, fue difícil elegir una carrera. Su hermano 
que es ingeniero industrial, le quería obligar a estudiar medicina 
u odontología, básicamente por ser profesiones redituables; su 
hermana, maestra de educación física, la trató de convencer por 
nutriología. Sus padres expectantes, apoyaban lo que decían los 
hermanos. Cuando finalmente eligió psicología el reproche se hizo 
patente, su hermano no paraba de decir: ¡te vas a morir de hambre!
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Su llegada a la gran ciudad para estudiar, coincidió con que su 
hermano mayor recién casado, independizado, titulado de una 
profesión redituable y un buen trabajo, adquirió autoridad, su 
voz se respetaba y se hacía su voluntad; en ese momento tomó la 
responsabilidad de protector de sus padres y de Anarika, a modo de 
asumir representación del padre y sus intereses en la capital.

Todo lo que saliera de sus esquemas, que eran los familiares, que la 
joven deseara o hiciera, era cuestionable, motivo de amonestación y 
reprimenda. Desde su vida social, la ropa que usaba, las amistades 
que frecuentaba, la pareja que elegía, sus decisiones de vida.

Tanto constreñimiento, tanta falta de libertad comenzó de 
repente a tener brotes de rebeldía. Sobre todo, cuando pretendían 
tener injerencia en decisiones sobre su vida personal. Cuando se 
presentaba alguna cuestión que asumieran la debían “reconvenir”, 
su padre le pedía a su hermano hablara con ella, cuando él no 
lograba convencerla, entonces, le dejaban la encomienda a su 
hermana mayor y así, pasaba de una persona a otra, pero nunca 
consideran que ella podía decidir por sí misma. No era maldad, era 
su crianza, su familia es en extremo tradicional.

Ya va a empezar la pinche psicóloga. Era la expresión de fastidio de 
su hermano ante la respuesta de la joven por tratar de ejercer 
autonomía. Al menos de expresar que tenía derecho a ser dueña de 
su vida. Siendo la más chiquita, no consideraban que podía tener 
razón. Toleraba, no respondía al conflicto porque hacerlo implicaba 
un eventual rompimiento que no se podía permitir, el descargo a 
sus padres de la cuestión económica –por motivos de renta-  por 
los costos de la universidad privada, bien valían que soportara la 
incomoda situación.

Su estancia en Chihuahua se devaneaba entre ires y venires de la 
casa de su hermano y la de su hermana. Ambos casados, la irritación 
por interrumpir su cotidianidad de pareja siempre estaba latente; si 
bien, fue un apoyo cuando su hermana y su cuñada se embarazaron 
y parieron, ese periodo de tiempo pasó y nuevamente, la gaita de 
escuchar, ver, presenciar cosas que no debía, que no quería. Insistió 
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recurrentemente a su madre por un espacio, la mujer prestaba oídos 
mas no resolvía, en Madera todo lo que sonara, se viviera y oliera 
a Chihuahua provocaba pánico. En medio del enfado, prefería a su 
hija segura.

Al término de la carrera regresó a Madera. A la par casi de su 
llegada, se abrió una vacante en el DIF municipal de Temosachic, 
que decidió aceptar por estar relativamente cerca. Además, de no 
poderse adaptar de inmediato a la dinámica de sus padres en el 
pueblo, luego de haber estado con sus hermanos en la ciudad con 
los que, por aparte, cada quien tenía una vida muy individual, volver 
implicó nuevamente sujetarse a la sobreprotección, que si bien, el 
autoritarismo de su hermano era difícil de sobrellevar, el de su padre 
adquiría mayores dimensiones.

Cuatro años duró trabajando en el municipio. La administración 
cambió y decidieron convocarla de nuevo por la aceptación que la 
población manifestó hacía ella; viajaba a diario a su trabajo, el sueldo 
era muy bajo y en ocasiones, tenía que ir fines de semana o quedarse 
hasta muy tarde. Era cansado, a pesar de eso, en verdad le gustaba 
su labor; convivir con las personas, participar de la comunidad.

Renunció hasta que el crimen organizado la obligó.

De forma previa ya había -por pertinencia y comodidad- buscado 
una casa de renta. La delincuencia ya hacía estragos en la región y 
era demasiado desgaste para el vehículo; se vino entonces con una 
amiga a Temo, que aceptó gustosa porque traía intención de buscar 
empleo. Instaladas, ya no se sintió sola, estaba tranquila y a sus 
anchas decidiendo por ella misma, por su espacio-casa y la forma en 
que se relacionaba en su espacio de trabajo y socialmente. 

Para el último informe de la presidenta el que colaboró, tuvieron 
que participar del evento y la redacción del mismo; luego, en el 
baile acostumbrado, Anarika y su amiga ya se retiraban del lugar, 
caminando al auto un sujeto de una troca impresionante le dijo que 
iban a dar la vuelta, ella dijo que no, el sujeto insistió; le ordenó 
que no se moviera, que iba por ellas, les invadió el miedo.  En lo 
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que él dio vuelta al camellón, la joven apresuró a su amiga a que se 
subiera pronto al auto, arrancaron a toda velocidad por las calles 
poco transitadas y escondidas detrás de la plaza, guardaron en el 
patio de la casa que rentaban el carro, se encerraron. No volvieron 
a salir. 

Al día siguiente les marcó la mamá de su amiga para preguntarles 
a donde habían ido, qué si habían salido, qué había pasado; era 
evidente su preocupación. Los sujetos, “chicos malos”, maleantes 
de la zona las estaban buscando, indagaban quién era ella y dónde 
la podían encontrar. El pánico la recorrió, si la buscaban estaba 
marcada. Echó lo que pudo en el carro, llevó a su amiga a su casa 
en la comunidad del Rincón del Cañón, no le avisó a sus padres; 
estar en casa de su amiga le dio un poco de calma. Fue entonces que 
logró llamar a su novio, lo puso de acuerdo para encontrarse en la 
carretera, dejaron su auto y todo atrás.

No dio señas del vehículo, no dijo quiénes eran. No quiso poner en 
riesgo la seguridad propia ni de su familia. En el trabajo le dieron dos 
semanas de vacaciones para que reconsiderará y ni así. Finalmente, 
regresó solo por su liquidación, de entrada por salida y acompañada 
de sus padres.

Por el mismo aprecio que sembró en la comunidad, las alertaron y 
pusieron al tanto de que corrían riesgo con el tiempo suficiente como 
para que pudieran accionar. A la fecha, Anarika sigue considerando 
que eso fue lo que les salvó la vida.

Ya en Madera, se dedicó un tiempo a la práctica privada. Con 
su finiquito instaló consultorio y se dio promoción para darse a 
conocer; ese periodo duró un año y medio. Por ese tiempo, se dio 
cuenta de la vacante en CAVIM. Al ser contratada, compartió la 
práctica institucional y la privada por seis meses, resultó por demás 
pesado. La delincuencia también influyó en el número de personas 
que atendía, sobre todo por las que venían de fuera: Las Varas, El 
Largo, Gómez Farías, Temosachic, Matachic. Con los maleantes 
cuidando la carretera, la gente dejó de viajar. Entre el desgaste y el 
descenso en la atención, prefirió cerrar.
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Al margen que en el DIF trabajaba con población abierta y que 
en CAVIM únicamente con mujeres, sus hijos e hijas; acudir a un 
modelo riguroso, constituido de protocolos para la atención bien 
probados, que responden en cada una de sus partes a las necesidades 
de las usuarias, los contextos a los que obedecen y las realidades que 
les atraviesan, le dio sentido a toda su labor. Acá, por ejemplo, ya 
no se trabaja con conceptos que estigmatizan y hacen prevalecer 
esquemas discriminatorios como la omisión de cuidados, que solo 
pone la carga del cuidado y la crianza en los hombros de las mujeres. 

Se sabe y se atiende desde un espacio en el que libre de juicios que 
va a la raíz para atender desde el origen la violencia que las mujeres 
padecen, por sistemática y cultural que, les impide tomar el control 
de sus vidas, decidir por ellas y ser felices.

En su labor, no hay casos complejos; desde la mirada de las usuarias, 
su caso es el más complicado. A pesar de ello, no hay mayor 
satisfacción que ver bien a las usuarias, observar sus avances, ver 
que construyen autonomía y relaciones desde otro lado que no sea 
el conflicto.

En vista de la mujer en que se convirtió, la postura de su familia 
hacía ella se ha modificado. En mayor medida, han permitido su 
toma de decisiones; lograrlo costó francas y largas charlas, que 
expusieron la necesidad de poder hacer su vida, de permitirle respirar 
de vez en cuando, desde luego, antecedido del reconocimiento y 
agradecimiento que les tiene por sus cuidados y preocupación. Han 
logrado, en conjunto, incluida Anarika, la madurez como para 
poner en la mesa las necesidades y propuestas de cambio, eso ha 
servido y se han respetado.

Yo puedo estar contra de la corriente, yo también tengo la opción de 
detener y tomar mi decisión, si ellos no están en esta misma sintonía, 
pues respetarlo y que ellos me respeten a mí.

La joven cuenta entre sus planes próximos seguir estudiando, desea 
una maestría, independizarse totalmente, generar condiciones para 
una total emancipación, desea abrazar la maternidad, aunque no 
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esta tan segura de si la desea con apoyo de una pareja. 

Crecer profesionalmente, su casa, ser mamá, mas no se ve siendo 
esposa. No se niega a la posibilidad, al fin y al cabo, no lo considera 
ni indispensable ni lo cuenta entre sus sueños.

Le gusta su trabajo, ama lo que hace, eso es lo que busca fortalecer 
y hacer crecer.

No tiene intenciones de más.

El resto llega por añadidura.

Anarika Ramírez García

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Madera
Área de atención de psicológica
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CAPÍTULO 2.

Atender violencia, recuperar la vida.

La violencia contra la mujer es una forma de
discriminación y una violación de los derechos

humanos. Toda la humanidad saldría beneficiada
si se pusiera fin a este tipo de violencia… La violencia
contra la mujer no es invariable ni inevitable y podría
reducirse radicalmente y llegar a eliminarse, con la

voluntad política y los recursos necesarios.
De las palabras a los hechos. 

Estudio del Secretario General
Naciones Unidas

Quienes atienden son personas.

La única hija mujer de cuatro hermanos creció y vivió siendo una 
niña a la que siempre se le dificultó concebir de manera normal 
el mundo. Algo le faltaba, poco entendía a pesar de que su abuela 
María de Jesús apiñaba sus inquietudes de infancia en el hueco de 
sus manos y entre las dos, a punta de susurros las disipaban con 
suspiros, cuando la doña le decía: “mira, ven…mira lo que 
tengo para ti”, mientras se las acercaba juntas, como en huequito 
queriéndole mostrar algo, la pequeña Yadira se aproximaba y al 
tenerla cerquita, le apretaba jugando la nariz. 

No entendía, es cierto. Pero no hacía falta, su abuela le daba las 
certezas necesarias.
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La infancia no fue sencilla porque en medio de la cotidianidad de 
un entorno rural, la chiquilla criada de abuela, hija de una jornalera 
que se dedicó por casi dos décadas al chile seco y de un sujeto que 
se fue antes de que ella brotara del vientre, le hacía sentir diferencias 
con el resto de sus hermanos. No distinguía entre ser “biológica” 
o “reconocida” pero supo que alguna diferencia había; del que se 
fugó de la hija que pudo ser, a la fecha solo puede decir que ni él la 
niega ni ella fue engañada: no hay relación y su hermano mayor fue 
la figura paterna, la cuidó, le trenzó el cabello y a la escuela la llevó.

Su madre obligada a trabajar la dejó a cargo de su abuela residente 
del Molino, municipio de San Francisco de Conchos. Como mujeres 
ubicadas en los extremos de la vida entablaron una relación tan 
común como tantas, pero tan única que la ahora joven abogada, 
no puede desprenderse en ningún momento de las enseñanzas de 
vida que su abuela le heredó. Cuidarla hasta su muerte, le dio la 
oportunidad de crecer como persona, formarse en el amor y la 
rigidez de dibujarse una imagen de ella misma en el futuro, como si 
la anciana mujer requiriera, tuviera urgencia de saber que su niña 
tan querida no repetiría su historia, para la que con lo poco que 
tuvo y teniendo no más que una vida llena de agravios y sueños 
sofocados, la logró criar para que tomara sus propias decisiones.

Encender el fogón, hacer tortillas de harina, tener la comida servida 
para cuando llegara el abuelo, “que coma él primero, luego los hombres y 
después los niños, las mujeres nos sentamos al final”, “no te cases con alguien de 
rancho hija, porque te va a sacar solo al mandado y te va a volver a guardar”, 
traer el agua, poner la mesa, lavar y coser sin que la puntada se 
note. María de Jesús la cuidaba, la trataba como quien con esfuerzo 
trata de hacer notar que no existe la vulnerabilidad, “yo a Yadi la 
apoyo porque no tiene papá”, sus consejos fueron en buena medida, un 
faro que la guío no solo en su modo de actuar, sino le formaron 
personalidad, se forjó mansamente la imagen de la mujer que su 
abuela sabía que podía ser.

Y no podía ser de otra forma.

A sus trece años el abuelo miró a María de Jesús y la quiso para él. 
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Llegó a la casa de ella y le anunció a su familia que se la llevaría 
porque le gustó. Originario de Santa Bárbara y ella de Santa 
Gertrudis, volvió poco más tarde a dejar unos cuantos sacos de maíz 
en prenda. La niña protestó pero nadie la escuchó. Aceptaron sin 
oponer resistencia al arrebato de aquel desconocido; corrió lejos tan 
rápido como pudo, no quería irse con él, le parecía feo y nadie le 
preguntó si ese era su deseo; pronto la alcanzó y se la llevó.

Como en toda historia, él tenía su propia versión. Decía que ella le 
devolvió la mirada alzada, pícara. Él interpretó que ella consentía. 

Bajó del caballo y se la llevó, tuvieron 14 hijos y él dominó la narrativa 
que a la postre le fincó adoración, veneración. Dos versiones distintas 
para un matrimonio infantil forzado, normalizado por la costumbre, 
lleno de violencia de la cual no hubo modo, por falta de ayuda, de 
salir, de salvar la vida, de buscar al menos un mínimo reducto que 
pudiera garantizar un poco de alegría y saborear la dignidad que le 
fue robada.

Ella requería ayuda, pero su propia familia la tenía encadenada.

Empero, el suplicio no solo se tradujo en amargura. En su mesa 
siempre hubo para compartir; la sencillez, la humildad, siempre 
darse y ser para los demás la caracterizó, eso fue lo que a Yadira le 
heredó, con lo que la joven elige quedarse, con lo que con amor la 
dulce y aguerrida abuela le sembró.

“Tú no Yadi, tú no te vayas a casar con una persona así”, recuerda y 
reflexiona la joven sobre ese mensaje oculto que su abuela le repetía 
incapaz de confrontar la imagen de un abuelo que todo el mundo 
adoraba con la posibilidad de mostrarlo como lo que era, un agresor, 
de ser alguien que salía de su imagen de hombre bueno y dedicado. 

¿Qué ocultaba María de Jesús en su declaración? La duda que 
asaltaba de forma constante a Yadira siempre le acompañó. 

Siendo adolescente la joven perdió a su adorada abuela, no tener 
una relación cercana con su madre le afectó significativamente. Se 
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vio obligada a los trece años a regresar a vivir con ella, una extraña 
a la cual la costumbre le obligaba a obedecer, querer, ser su hija y 
como tal responder. El reto no era menor, su progenitora no solo se 
mantuvo ausente obligada por la falta de oportunidades, sino que 
la distancia era infranqueable. Su madre errante, buscando la vida, 
luego de volver de Juárez se instaló en Camargo y ahí, la pequeña 
que venía de un rancho fue sacudida por un golpe de realidad.  Pasó 
de vivir en un sitio afable en el que su maestra de preescolar era su 
vecina y de conocer a todas las personas, a no poder abrir la puerta 
de la casa de la que ahora se hacía cargo, a nadie, a pesar de que 
tuviera un asma bronquial que complicaba la angustiante espera si 
llegaba a requerir su medicamento, sobre todo cuando la ausencia 
de su madre se extendía habitualmente más allá del medio día.

“Si no es alguien del rancho no abras…” decía la mujer a una niña que 
provenía de un entorno en el que siempre fue muy amada y cuidada 
por su abuela, en el que nunca advirtió peligro.

La vorágine de cambios le provocó un brote de rebeldía. Su mamá, 
que era el único soporte económico del hogar del que también 
dependían sus hermanos varones, dudó que pudiera quedarse en 
la preparatoria en la cual deseaba estudiar; sin embargo, el anhelo 
fraguó la decidida intención de Yadira, hizo el examen y se quedó, 
solo que su madre le anunció que no podría costear sus estudios. Por 
fortuna, supo del CONAFE y a los 15 años se hizo maestra rural de 
preescolar, su año de servicio le garantizó una beca para concluir sus 
estudios de nivel medio superior.

Posteriormente, tras la satisfactoria experiencia de trabajar en 
comunidad se inscribió en la preparatoria particular y con un 
especial empeño la concluyó, tenía que rendir la beca y, sobre 
todo, refrendarla con buenas calificaciones, no podía permitirse 
distracciones que la retiraran del bien cimbrado rumbo a cumplir 
sus objetivos. Su examen de admisión para la universidad no obtuvo 
el resultado deseado y comenzó a explorar opciones; dependió del 
abrazo solidario de su hermano mayor, en esta ocasión para continuar 
en su camino. Un chispazo convertido en afortunada casualidad 
definió que la entrega de la joven se enfocaría en el quehacer jurídico 
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a través del derecho; después de todo, se escuchaba mejor “Licenciada 
Ponce” a “psicóloga Yadira” y así, solo fue necesario cambiar de fila 
cuando acudió a inscribirse en la escuela privada en la que realizó 
sus estudios superiores.

No hubo definición filosófica para su empeño, pero si una poderosa 
proyección.

Los intereses cambiaron. Su hermano que la respaldó a lo largo 
de su vida formó su propia familia, con lo que se vio severamente 
limitado para seguir apoyándola. Costear sus estudios se convirtió en 
una prioridad apremiante para la joven. Tuvo que resignadamente 
modificar su plan de estudios a sabatino para dedicar su semana al 
empleo en el que su mamá había dejado la vida, trabajarían pues, en 
el mismo sitio. Quitarle el pezón al chile, embolsarlo, cumplir con la 
producción con calidad de exportación, era un trabajo extenuante 
físicamente que sometía a las empleadas a violencia laboral, desde 
el acoso sexual y el hostigamiento, que en el caso de la atractiva 
joven era indenunciable por el temor de afectar a su madre en su 
empleo; sin embargo, desde su insurrecto espíritu no podía dejar de 
denunciar los abusos que presenciaba y que a ella misma le ocurrían.

Guardar silencio le pesaba, pero su mamá le preocupaba en 
extremo. Temía afectarla en su trabajo, que le dieran cada vez 
labores más pesadas, que el ciclo de explotación al que la sometían 
se recrudeciera, que a ella misma la corrieran; aunque explotado, 
necesitaba el empleo para pagar sus estudios universitarios. Su 
madre no tenía alternativa: sin estudio alguno estaba condenada a 
soportar las terribles condiciones a las que estaba sujeta; si perdía el 
empleo, perdía también sus posibilidades de subsistir.

Yadira terminó siendo arrinconada para renunciar y el mundo se 
le vino encima. Pensó seriamente en abandonar sus estudios. Pidió 
tiempo, finalmente la corrieron. Mudó a formas creativas para 
hacerse de recursos y así concluir su instrucción formal. Su madre se 
pensionó de ese infame sitio y ella se graduó. Llegaron los perdones 
que quedaron suspendidos; los esfuerzos y el sacrificio les dio una 
recóndita mirada para verse humanas, queribles. 
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El desempeño profesional llegó como quien anda de la mano con la 
buena fortuna. Tras hacer sus prácticas en una actuaría en Delicias, 
se fue a los juzgados a Camargo. Las oportunidades llegaron a la 
par de personas maravillosas de las que hoy goza de su amistad 
y son cómplices en eso de trabajar contra la violencia. Primero 
el CDM (Centro de Desarrollo de las Mujeres) y luego CAVIM 
Camargo, aprendiendo de a poquito, paso a paso, discutiendo casos, 
atendiendo a las mujeres de modo presencial a la par de capacitarse 
en la perspectiva de género, hoy ha llegado a ser la coordinadora del 
área jurídica.

Ser abogada compartiendo la vida con un policía ha tenido sus 
dificultades. Él, asumiendo costos de que ella, socialmente “su mujer”, 
trabaje directamente con agresores, le ha hecho ganarse comentarios 
que operan como presión social, cuestionamientos directos, de ser 
un hombre al que eventualmente “la mujer lo pueda echar de casa”. Ella, 
lo ha sabido sortear deslindándose de su representación, dejando 
fuera de casa lo que con tanto esfuerzo ha construido a su regreso 
cada día. Deja de ser la licenciada para ser Yadira, la mamá de 
Mateo y esa ha sido la única mediación posible. 

Ella en sus ambientes y sus círculos no asume costos porque no le son 
impuestos. En los espacios que comparte con su compañero de vida, 
prefiere evadir la discusión. Las discusiones que en el espacio íntimo 
no se evaden son ¿cómo adquirimos nuestros bienes? ¿cómo repartimos la 
carga? ¿cómo educamos a Mateo? Él no es un agresor, no lo siente violento, 
ella que trabaja a diario con hombres violentos, sabe la diferencia 
entre esos y los otros, también sabe lo que están construyendo, 
aprendiendo juntos, a prueba y error, con cada enojo que sirve de 
lección, porque siendo la perspectiva de género la materia que con 
sus manos moldea, la comunicación a tomado otra dimensión, una 
que les permite ser cercanos y reparar cada eventual agravio.

En lo laboral, generar empatía con las víctimas de violencia, ofrecer-
se cómo persona-espacio de confianza, ponerse en los zapatos de 
la otra con procesos que desde niña vio y no entendía, de los que 
hoy sabe por qué suceden; saber identificar qué es violencia grave 
y urgente, qué no lo es tanto, qué definitivamente no lo es y no 
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ganarse inquinas innecesarias, es lo que saber de género le ha dado.

Hoy, hay una enorme confianza en lo que sabe, lo recorrido bajo 
sus pies son huellas de un camino que la convierte en una abogada 
excepcional que porta una visión distinta, cercana, amable, poderosa 
y transformadora.

Sin embargo; experimentar esa sensación de no haber hecho lo 
suficiente siempre prevalece. Saber que las usuarias tendrán en 
alguna parte de su proceso que someterse a instituciones que no 
comparten esta misma perspectiva, que no serán atendidas con la 
misma diligencia siempre duele, porque todo el empeño que en 
CAVIM si colocan para la total recuperación de las usuarias se 
difumina por la negligencia más allá de ellas. No está en sus manos, 
no es algo que puedan cambiar, pero lastima toda su labor.

Yadira lo sabe. 

Sabe de la revictimización, de someter a las usuarias a procesos 
donde no les creerán. 

Sabe del maltrato de los ministerios públicos.

Tiene consciente que en Fiscalía hay poca o nula empatía. 

También sabe de los alcances de quien se atreve a agredir a quien 
dice amar, enfrentar al violento de otra nunca resulta fácil; procura 
obviar si utiliza o porta armas, de qué tanto ha sido capaz. Lo único 
que se instala en su cabeza es la usuaria, sus hijos, hijas, el riesgo en 
el que se encuentran y aunque el trabajo siempre es en coordinación 
con seguridad pública, pensar demasiado le resta impulso, intensidad 
para la confrontación que puede definir el futuro inmediato en la 
vida de una mujer.

Las satisfacciones como abogada todo lo reparan.

El aliciente se encuentra en la nueva apariencia de la usuaria 
que asiste al juicio de divorcio con un otro rostro, despejado de la 
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pesadumbre de estar donde no es querida, con la postura de quien 
refleja ya no traer cargando el mundo a cuestas.

Ganar pequeñas batallas frente a las y los operadores de justicia que 
siguen en la insistencia de invisibilizar los diferentes tipos de violencia 
con excusas que perpetúan los esquemas sociales que permiten que 
las mujeres sean violentadas, es su impulso para continuar en la 
insistencia de cambiar la historia.

Yadira, la joven madre y abogada accedió a la educación universitaria, 
mientras su madre no tuvo oportunidades ni acceso a sus derechos y 
una abuela que ni siquiera pudo elegir con quien casarse; hoy, hace 
todo lo posible por transformar al mundo.

Así, todo, desde lo vertiginoso de su linaje.

Yadira Ponce Hidalgo

Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, Camargo
Coordinación del área jurídica
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La historia va más o menos así…

Nacida en Madera, estudió cuatro años su carrera a Nuevo Casas 
Grandes, Chihuahua.
Se regresó a Madera, vivió un año.
Se casó y regresó a Nuevo Casas Grandes, después le hablan de 
Madera para trabajar en DIF Municipal, se regresa después de un 
año de matrimonio y a la fecha…

Sus papás son de Madera, ahí viven sus abuelos y toda su familia 
cercana.
Su familia es muy conservadora.
Creció y estudió en Madera.
Su infancia fue feliz. Creció, jugó siempre segura en la calle y en el 
rancho de su papá.
Su mamá ha sido una mujer tradicional, no hay mucho que decir 
de ella.

Su papá sacó adelante a sus hermanos, a la mayoría les quiso dar 
estudio. En el empeño, no pudo él mismo estudiar.
Su mamá tiene cinco hermanas y todas quisieron estudiar, pero su 
abuelo no les dio permiso.
Con sus historias de vida le impulsaron a tener una carrera, le 
desearon lo que ellos no pudieron tener.

Lo que sea pero que te guste, dijo su papá. 

Eligió y comenzó con dudas trabajo social.
Se quedó porque no quiso decepcionar a papá.
Luego, al comienzo de las prácticas le empezó a gustar.
Al término de los primeros semestres, supo que ese era su lugar.
Uno de sus retos al llegar a Madera fue dar a conocer su carrera: “Es 
TRABAJO social, no servicio social”. Necesitaba dar a conocer su 
importancia para que la pudieran contratar.

Su papá no la quería dejar ir a Nuevo Casas Grandes, no conocían 
a nadie allá.
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Su mamá le dijo: “yo me voy a ir contigo, ¿cómo te vas a ir sola?”
Ella respondió: no, ¡cómo te vas a ir conmigo!
Se quedó con una amiga de sus hermanos los primeros días en lo 
que encontró casa.
La quisieron detener, no pudieron. 
Rompió la tradición familiar: la primera mujer en estudiar.
La primera en salir de casa para vivir sola.

Lejos, aprendió a cambiar el aceite del carro, el tanque de gas, a 
vivir en soledad.
Aprendió a administrar lo poco que le enviaban, a moderar sus ganas, 
a conceder solo cuando era indispensable a su propia necesidad.

Conoció a su hoy marido comenzando su carrera. A intervalos 
cortaban y volvían, sus pleitos eran por la anterior vida que, a él, le 
había dejado ya una familia.
La relación con esfuerzo sobrevivía.
Regresó a Madera a trabajar al DIF estatal, se retiró porque no 
quiso hacer trabajo electoral.
Se estrenaba como mamá, no podía sacar a su pequeñito a asolear.
De lo que más hay en la función pública municipal son quejas.
Las personas están por un sueldo, no por apoyar, no por tener un 
perfil ideal.
Lo último que se considera es que el trabajo es con personas, a las 
que constantemente se puede re-victimizar.

Se tomó un mes para descansar, repartió curriculums donde podría 
haber una oportunidad.
Formalmente, estuvo tres meses “sin trabajar”; puesto que dedicaba 
al trabajo doméstico y apoyaba a su marido en la veterinaria.
Le llamaron del banco para ser promotora de su fundación; a 
distancia trabajaba con becarios de zonas marginadas.
Siete meses duró, cuando llamaron del Centro de Atención.

Había hecho intentos previos, conocía el Centro y a las personas, 
coincidieron en eventos y capacitaciones.

A pesar de ser su deseo, llegó con cierta inquietud por su educación 



    111

conservadora, por la necesidad de cursar un proceso de reeducación.
En la carrera le enseñaron género con cierta distorsión, desaprendió.
Aplicó lo aprendido en casa siendo congruente.

No orientar bien o lo suficiente, emitir juicios o una mala opinión, 
ese era su principal temor.

“Sé que no vas a cambiar, solo quiero que sepas que lo que haces 
tiene un nombre, se llama violencia y es lo que estás haciendo con 

mi mamá; sé que no vas a cambiar, pero quiero que tengas esa 
conciencia…”

Callado, no se inmuta; por no hacer pleito o porque le golpea la 
realidad en voz de su hija querida, sus ojos.

En el poco tiempo que lleva en CAVIM se ha convertido en una 
autoridad familiar, de a poco va ganando terreno con su papá, a 
su mamá le acerca lecturas, su marido ha generado disposición a 
escuchar, reflexionar, a cuestionarse; no pierde la esperanza de que, 
en algo, en conjunto puedan cambiar.

En los círculos de amistades se ha convertido en un incordio.
No puede ver situaciones de violencia sin señalarlas, siempre genera 
amplias discusiones.
Su marido se enfada, pero no la puede detener.
De a poco se van moderando, ha logrado cierta corrección. 
Ya no insultan de modo abiertamente sexista a las mujeres.

Por diversos casos complejos de violencia contra menores, de 
naturaleza extrema, aprendió a lidiar con situaciones difíciles; en 
CAVIM su trabajo es distinto, es creer en las mujeres, pero el manejo 
de estrés y gestión de emociones era cuestión aprendida. No desecha 
el poder de las contenciones, que no le permiten salir del asombro 
por lo magnificas que son, lo efectivas, sanadoras y transformadoras 
que le resultan para la vida.

Es la primera vez que en un trabajo se siente cuidada.
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En su experiencia en DIF y ahora en CAVIM siempre ha sido la 
mala del cuento; primero porque quitaba a los niños, ahora porque 
“malaconseja” a las mujeres. Hay cosas que no cambian como lo 
que verdaderamente importa que, es el saludo de las usuarias en la 
calle, porque si te saludan es porque están agradecidas o guardan 
buena impresión por el trato que recibieron y eso, bien vale todo lo 
anterior.

Entre sus planes se encuentra tener más hijos, tiene uno y no quiere 
que crezca solo; en pareja tienen planes de viajar pospuestos, hacerse 
de un patrimonio, lo que toda pareja desea.

Si el trabajo social tuviera un rostro, sería el de Anadeli. Su trato 
afable, voz amable, sonrisa perenne, pertinencia en la comunidad, 
compromiso con los objetivos institucionales, conciencia del efecto 
transformador de su labor, entendimiento de lo revolucionario de 
su voz.

Su voz en lo corto y a distancia.
Su voz en las vidas cercanas.
Con las que de cerca convive y de las que lejos, aconseja.
De esas voces que, de tan necesarias, nunca cejan.

Anadeli Maldonado Jáquez

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Madera
Área de trabajo social,Un año de experiencia
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Yo descanso en dios, él me da fuerzas a través de su amor.

Originaria de ciudad Juárez, pertenece a una familia muy grande de 
hermanos y hermanas, de mamá cansada y papá mecánico. Tanta 
creatura que cuidar, causaba estragos, era lo que tocaba a una familia 
numerosa lidiar.  Con diez hijos, cuatro de un primer matrimonio 
con un sujeto que se llevó el río, con el que vivió violencia extrema, 
la madre de Ana encontró una nueva oportunidad con un esposo 
más. En ningún momento, mujer de antes de las que se anticipaban 
a la vida antes de que la vida les pasara por encima, siempre trabajó; 
nunca dejó de hacerlo.

La necesidad de vestido, calzado y el hambre de tanta creatura 
junta, servían de motivación. A pesar de las limitaciones, sus padres 
a todas las hijas e hijos les dieron la oportunidad de estudiar; sin 
embargo, Ana fue la única que logró estudios profesionales; para 
cuando estaba en la universidad trabajaba de manera alterna y su 
madre se empleaba limpiando casas, entre ambas pudieron cubrir 
los costos de la escuela privada. Separada por difíciles situaciones 
personales en su segundo matrimonio, su madre, nuevamente 
asumió la responsabilidad total de la familia, en la que la mayoría 
eran de corta edad.

Por fortuna, de lo antes vivido nada queda. Hermanos y hermanas le 
dan a su madre la satisfacción de tener vidas estables, tranquilas, no 
cursan preocupaciones, están bien, les va bien y no tienen familias 
numerosas, no por no hacer familia, simplemente, los tiempos son 
diferentes.

No ha sido ni la familia numerosa ni la sobreexigencia emocional 
que su trabajo requiere lo que definió su maternidad; con un solo 
hijo no piensa –por el momento- tener más. Le duele tenerlo que 
dejar para salir a trabajar, mas no mira como opción quedarse 
en casa cuidando hijos. En su anterior empleo duró ocho años; el 
arribo de su bebé se dio en ese transcurso, pese a que su jefa le dio la 
posibilidad de llevarlo a la oficina decidió no tomarla, no sintió fuera 
un sitio adecuado para que pasara el día. Siempre lo han cuidado 
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las mejores manos, su hermana de fijo y su madre ocasionalmente, 
con todo y eso, no puede dejar de sentir culpa por “dejarlo”, por no 
poder estar plenamente con él.

Hacer más grande su familia incrementaría ese sentir. 

Su bebé al nacer tuvo un comportamiento extraño que ni aun 
cubriendo el paquete más completo en la clínica en la que fue 
atendida, pudieron descifrar. El niño no quería agarrar el pecho, 
no podía. Intentó con biberón los días siguientes y tampoco. Una 
semana duró llorando sin lograr nadie determinar la razón; un 
pediatra y otro y nada; hasta que llegaron con uno que detectó que 
tenía paladar hendido; que requería una serie de cuidados especiales 
para llegando una determina edad, pudiera someterse a cirugía. Los 
cuidados eran extenuantes y costosos, a la par con su empleo en un 
refugio, el agotamiento emocional era casi imposible de gestionar.
 
El pequeño tuvo su primera cirugía en Hospital Shriners para Niños25 
 en Los Ángeles poco después de cumplir un año de edad, después 
de buscar alternativas en la ciudad, en clínicas públicas y privadas, 
unas más terribles que otras, otras que se estimaban en exceso 
onerosas hasta que, por fe decidió dejarlo todo en manos de dios. 
Definió para sí misma, hacer solo lo que de su mano fuera posible y 
eso era cuidarlo; lo demás, de algún modo se resolvería. 

Dio con los Shriners porque en una capacitación en México junto 
a compañeras pasó por una tienda y se le prendió el foco de llegar 
a comprar las mamilas que su bebé requería –en Juárez no había o 
se escaseaban y tardaban en surtir- su amiga le preguntó qué por 
qué así, qué cuál era su necesidad especifica; Ana le platicó y fue 
ella quien le comentó de estos médicos, le dijo que no importaba 
de donde fueran, que si los atenderían. Regresó a su casa, llamó 

25 Con 22 ubicaciones en los Estados Unidos, Canadá y México, los Hospitales Shriners para Niños es uno de los 
sistemas de atención médica de subespecialidad pediátrica más grandes del mundo. Brinda atención especializa-
da a cientos de miles de niños cada año. En sus más de 90 años de historia, ha brindado ayuda a 1.4 millones de 
niños. Presta atención de la más alta calidad a niños con afecciones ortopédicas, cicatrices por quemaduras, labio 
leporino y paladar hendido y otras necesidades médicas especiales dentro de un entorno compasivo, centrado en 
la familia y de colaboración, ofreciendo el apoyo independientemente de raza, color, religión, sexo o secta, disca-
pacidad, nacionalidad o capacidad de pago del paciente o la familia. (https://es.shrinershospitalsforchildren.org/)



    115

y le dieron una cita para dentro de una semana en Albuquerque, 
se aprovecharía la modalidad virtual para realizar la valoración y 
definir si era candidato y así fue, programaron la cirugía un par de 
meses después, en Pasadena.

A pesar de no haber sido dado de alta todavía, el niño está en 
inmejorable estado de salud, su paladar no tiene aberturas, tiene 
buen habla, come de buena forma. 

A los dieciocho Ana entró a la Escuela Superior de Psicología por 
considerar que ofrecía una preparación integral por cualquier 
especialidad que deseara posteriormente desarrollar. Terminó su 
licenciatura a los veintitrés y a los veinticuatro se casó; sus prácticas 
profesionales las realizó en el refugio de la organización de Mujer 
a Mujer para la cual, se quedó trabajando de manera formal y que 
cerró cuando se acabó el recurso federal para su operación en 2019. 
Luego de trabajar cuatro meses sin sueldo por este motivo, decidió 
renunciar.

Para su labor en el refugio la organización civil de la cual dependía 
se encargó de otorgarle capacitaciones en México y Juárez, 
fundamentales para la suma de doce años que lleva atendiendo 
violencia en distintos lugares. De lo recogido en el camino, nada 
prepara para recibir a través de las historias tanto dolor, en el refugio 
solo se aceptaban mujeres con un alto riesgo de Juárez, del estado 
y de otros lados del país. En sus ocho años de desempeño primero 
operó como psicóloga y luego fue ascendida a la coordinación. 

Posteriormente, pasó un mes cuando respondió a la publicación de 
una vacante para un trabajo en el Instituto; al leer el perfil requerido 
supo que esa oportunidad era suya, absolutamente todo cuadraba, 
salió corriendo a llevar su currículum para toparse con la sorpresa 
de que se había saturado la propuesta; la joven que la recibió le 
recomendó que aplicara para ser capacitadora en los oxxos y 
declinó. No quería un empleo que fuera tan pesado y demandante 
como el refugio, prefirió dejar pasar. Al salir, la misma joven le dijo 
que si tenía maestría llamara a Chihuahua, que no perdía nada con 
intentar; fuera de ahí, nuevamente se encomendó a dios: pongo esto en 
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tus manos, si es de bendición tú vas a abrir las puertas. 

Llamó, comunicó la situación y le pidieron que enviara sus documentos 
por correo, lo hizo y ese mismo día (jueves) le respondieron que 
asistiera a una capacitación el lunes, que de ahí se elegirían a las 
personas que serían contratadas. Comenzó con un grupo de veinte, 
que previamente fue de setenta para terminar decantándose en sólo 
cuatro. Elegida, la colocan en el Centro de Justicia donde se queda 
un año, para ser trasladada al CAVIM, donde tiene casi dos.

El ritmo de trabajo no cesó, a pesar de que en CEJUM vivió violencia 
laboral, se acostumbró a desempeñarse en un ambiente adverso; 
allá como aquí, consume todo su horario en la atención, se exige lo 
mismo aun sin tener la misma cantidad de presión; de hecho, sus 
usuarias son las que menos faltan y más se quedan a seguimiento, es 
de la idea de que más allá de polémicas, el trabajo habla y su buena 
labor se nota.

Comprometerse tanto y todo el tiempo cansa, quema y pesa. Su 
fe siempre ha sido la cuña que apuntala su voluntad y decisión, 
sumada a la contención, ha logrado que opere mejor el poder de 
dios. Descansar en dios le da fuerzas.

En su hogar, su relación de pareja es un constante ejercicio de 
reaprendizaje y educación, para su esposo y ella:

Para él, involucrarse en el trabajo doméstico y el cuidado. 
Para ella, poder construir acuerdos de manera no invasiva y efectiva. 

La crianza que a su hijo le provee es una muy distinta a la que recibió, 
toda su atención está en él como para permitirse experiencias de 
amorosa cercanía que ella misma, con una mamá rebasada, no 
cursó.

Ha madurado a través del tiempo lo suficiente como para entender 
cosas y valorar muchas otras, como no solo agradecer tener empleo, 
también por el gesto de amabilidad de las personas por el apoyo que 
se brindó en el momento en el que lo necesitó. 
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Algo estoy haciendo
Algo estoy dando

Algo que es muy satisfactorio

Su trabajo es un sólido arte para construir puentes en los que nunca 
deja de pasar agua corriente; sus usuarias aún después de darlas de 
alta se hacen presentes, no encuentran modo de agradecerle.

Dios, la vida, su trabajo y la familia.

Son el puente y la corriente.

Ana Laura Montelongo Silva

Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, Juárez
Área de atención psicológica
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Es gratificante sacar adelante el servicio porque en ese 
momento, somos su único apoyo…

Originaria de Chihuahua, creció en Ciudad Guerrero por 
cuestiones de trabajo de sus padres, -él, funcionario rural federal, 
ella educadora- sitio en el que permaneció hasta que concluyó la 
preparatoria. Segunda de cuatro en la descendencia, se comprometió 
a abrazar a sus hermanos cuando el prematuro divorcio de papá 
y mamá que, a la distancia valora como algo necesario para su 
momento, se presentó; la conciliación vino porque ni su madre ni su 
padre conformaron otras familias luego. Cursando ese proceso que, 
frente a la adversidad arrastran las fracturas, asumió la urgencia 
de madurar para hacerse cargo de la responsabilidad adulta de 
contener emocionalmente a sus dos hermanas y su hermano menor.

De pronto, la ausencia del padre configuró problemas económicos 
para los que la madre de Ana Paola tuvo que trabajar doble turno, 
el jardín de infantes por las mañanas y el programa de educación 
inicial por las tardes; que obligó a nuevas dinámicas familiares. Sin 
la madre presente por trabajar todo el día, tuvo que apoyar en las 
tareas de sus hermanos menores, estar pendiente de si comían, ir a 
reuniones de la escuela, motivar para que, entre todos, se hicieran 
cargo de las labores domésticas; solo hasta dos años después, ya 
estudiando en otra ciudad, fue que por alguna razón hizo una pausa 
y pudo detenerse a pensar en la pérdida, en lo que tenía y ya no, en 
lo que se fue para no recuperarlo más; fue entonces que se permitió 
llorar.

Toparse con su vocación fue un periplo con amplios vericuetos. 
Terminando el bachillerato hizo examen en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UACH en Ciencias de la Información; se quedó y 
cursó un semestre y con solo ese le bastó para saber que no era 
ese su destino. Posteriormente ingresó a la Normal de Saucillo; sus 
primeros meses coincidieron con la Huelga estudiantil de la UNAM26 

26 Movimiento estudiantil que se inició el 20 de abril de 1999 en contra de la modificación del Reglamento Ge-
neral de Pagos (RGP) de la Universidad Nacional Autónoma de México, una de las más importantes instituciones 
de educación media-superior, superior y de posgrado en México. El 15 de marzo de 1999 se aprobó en el pleno 
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, en solidaridad, las alumnas de cuarto grado partieron a México 
a unirse y en su ausencia, no hubo clases por un mes. Por ser un 
sistema de internado, la inmovilidad y la distancia con su familia la 
llevó a -presa de la desesperación-  solicitar cambio a la Normal del 
Estado, no lo logró por el desfase académico que el atraso provocó; 
sin embargo, le ofrecieron la alternativa de cursar trabajo social. Al 
día siguiente investigando los trámites requeridos, ese mismo día se 
quedó. Al entrar a las instalaciones desde su primero contacto con 
el personal y respirar el ambiente, supo que ahí se quería quedar. 

Cada día transcurrido fue una permanente reafirmación.

Instalada con sus abuelos maternos con una estancia estricta cuando 
venía de prácticamente hacerse cargo de su casa en Guerrero, 
sumada a la inquietud constante que le generaba la gran ciudad, 
hicieron complejo su proceso de adaptación. Una revuelta interna 
pretendía acomodar la serie de aprendizajes, descubrimientos y 
diversos acontecimientos que estaban ocurriendo en su vida; su 
sensibilidad y capacidad de empatía se puso a prueba para lograr 
afinarse cuando, en sus primeras prácticas de campo, conoció la 
lacerante realidad en la que pueden llegar a vivir las personas, desde 
visitar familias en casas de cartón hasta tener que seguir múltiples 
medidas de seguridad para visitar internos en el penal.

La calma eventualmente llegó con todo lo que suele traer aparejado. 
Su buen desempeño escolar y su compromiso le granjearon el 
apoyo de su asesor de tesis que, le facilitó todo el proceso de 
titulación. Concluyendo, a la par de su egreso de la escuela, con 
toda su documentación en orden, fue que pudo comenzar a ejercer 
cubriendo el primero de sus interinatos asignado en Cuauhtémoc 

del Consejo Universitario una modificación al Reglamento General de Pagos (RGP) que el entonces rector de la 
UNAM, Dr. Francisco Barnés de Castro, presentó ante el pleno del Consejo Universitario (máximo órgano de toma 
de decisiones de la institución); con este hecho las erogaciones que la comunidad universitaria tenía que hacer 
por conceptos de inscripción, cuota semestral y servicios, entre otras, adquirían el carácter de obligatorias.

La huelga en la UNAM de 1999-2000 fue, durante el tiempo que duró conflicto, tema de discusión permanente en 
los medios de comunicación. Muchos actores políticos fijaron posturas ante ella: el alto clero católico,  partidos 
políticos, el Consejo Coordinador Empresarial (CCE),  la Confederación Patronal de la República Mexicana (COPAR-
MEX),  intelectuales, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo, 
Tendencia Democrática Revolucionaria-Ejército del Pueblo y los medios de comunicación.
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asistiéndose en casa de la madrina de su hermana; las condiciones 
del interinato eran de duración indefinida; no obstante, lo perdió 
cuando se embarazó. 

Posterior al alumbramiento, mudó de manera definitiva su 
estancia a Guerrero; conformó familia con su novio de siempre, 
posteriormente su esposo; veinticinco años de relación marcan al 
momento la historia de vida que, ha compartido con el padre de sus 
dos hijas. Ese primer año no trabajó, luego, consiguió otro interinato 
en la secundaria y uno más en la preparatoria de ahí mismo; lugares 
donde había estudiado. Paso de ser alumna a ser compañera de 
sus maestros, experimentando una satisfacción enorme por tener 
la posibilidad de agradecerles sus enseñanzas mostrándoles ser una 
buena profesional.

Tras dos años de inactividad, recibió una llamada de Vianney 
Salas, antes coordinadora de CAVIM Creel, ahora de CAVIM 
Cuauhtémoc, para decirle que se abría una vacante en el Centro 
que apenas tenía un año operando, preguntó sobre si estaría 
interesada. Sin pensarlo de inmediato dijo que sí, quería trabajar, 
tenía una carrera y deseaba ejercerla donde pudiera, Creel es 
cerca de Guerrero y tenía familiares ahí. Todo se acomodaba, por 
fin la fortuna le sonreía de nuevo habiéndola hecho esperar para 
ver llegado el momento de ocupar el espacio que, para ella estaba 
predeterminado. 

Al llegar, su principal objetivo era la atención a las mujeres ralámuli. 
Había un grupo de multiplicadoras indígenas que ahora tienen 
su propia organización civil, llamada Kami, que se dedicaban 
a dar pláticas en sus comunidades y talleres sobre prevención de 
violencia; presenciar ese proceso de empoderamiento comunitario 
de las mujeres fue una inefable experiencia. Una de las prácticas 
paradigmáticas que se logró con el objetivo de crear y fortalecer 
vinculación, fue la creación de la Red de Prevención a la Violencia, 
integrada por autoridades municipales, de educación, salud, de 
justicia, policías municipales y estatales y organizaciones de la 
sociedad civil especializadas en la defensa de los derechos humanos. 
El éxito fue tal, que su réplica alcanzó pronto un esquema estatal.
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Eventualmente, las partes integrantes fueron perdiendo interés, 
añadiendo que, con el paso de los años, los presupuestos obedeciendo 
al cambio de políticas se fueron adelgazando hasta quedar sin 
capacidad operativa.

Año con año, el modelo de atención se ha ido modificando para 
significativamente, mejorar. El primer año, de informe solo llenaban 
una hoja por ambos lados, ahora son siete; toda la información 
recogida ha permitido no solo recuperar el sentir de las usuarias, 
también ofrecer datos estadísticos que impactan en cuestiones 
presupuestales y cocinan informes que permiten visiones en materia 
diagnóstica sobre el avance de la política pública de género.

Cada CAVIM con su librito. Ana Paola remonta a aquellos años con los 
que comenzaron la atención, está, independientemente al modelo 
y cómo se le fueron haciendo nuevas adecuaciones. No podían 
dejar de lado las condiciones propias de su contexto. A la fecha, 
conservan y manejan lo que le llaman en broma “el pergamino”, 
que es un documento –creación suya- que contiene en físico toda la 
información de las usuarias y los detalles de su atención, el trabajo 
extra que implica el registro manual obedece a que seguido se les va 
la luz y sin electricidad no pueden acceder al sistema. En anteriores 
tiempos, fue útil porque no existía un departamento de supervisión 
como tal; el registro pues, servía como un insumo permanente de 
consulta. La buena comunicación con el equipo de supervisión 
actual ha permitido seguir trabajando con esta iniciativa que faculta 
no detener en ningún momento la atención.

En todo este tiempo, las condiciones en las que operan los Centros 
de Atención han tenido variaciones; para cuando cambió la 
administración estatal por primera vez, en sus años trabajando en 
el Instituto, por un periodo corto de tiempo solo se interrumpió el 
funcionamiento de la unidad móvil. La necesidad le hizo regresar 
poco después, pues era y es, la única forma de hacer llegar la atención 
a las mujeres de comunidades indígenas alejadas.

El trabajo de CAVIM se encuentra por demás acreditado. No 
solo se trata de contar con una ubicación física, sino de que las 
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usuarias cuando llegan referidas por alguna otra institución o por 
recomendación de una vecina o una amiga, quedan satisfechas y 
continúan recomendando los servicios que proveen. Contribuye 
que el personal mayormente no es Creel, no son de aquí, entonces no 
van a hacer chisme, suele decir la gente. Ante la labor realizada, el 
profesionalismo y la alta especialización de las personas que atienden, 
la incertidumbre laboral no deja de estar e incrementarse cuando 
se aproximan cambios de administración en el gobierno estatal. 
Con todo y eso, Ana Paola cuenta con la enorme satisfacción de 
conocer a medio Creel; eso permite que las mujeres se acerquen con 
confianza, les reitera el aviso de privacidad, la responsabilidad que 
como servidora pública ostenta para mantener a buen resguardo 
toda la información que le den, haciendo hincapié de que no porque 
la conozcan va a comentar detalles de su vida personal, fuera. Eso 
le ha ganado una buena cuota de pertinencia en la comunidad. De 
entre todos los pros y contras, sopesa más los pros; porque además 
los disfruta.

En este momento, el trabajo en equipo se encuentra asentado 
y permite un andar bien aceitado, la colaboración entre áreas se 
percibe como un reconocimiento.

Con toda su experiencia, podría pensarse que no hay en la atención 
algo que le pudiera sorprender; empero, la violencia sexual contra las 
niñas, el estado de indefensión en el que se ven sumidas sus familias, 
es de por sí, complicado de llevar, pero ¿cuándo inevitablemente las 
víctimas son el reflejo de una misma? 

Frente a un caso de violación, acoso y abuso sexual de un
profesor contra varias niñas ralámuli, llegando a presidencia

municipal, donde además se encuentran las oficinas del
ministerio público, vio a varias de las afectadas con

sus madres sentadas en unas bancas.
Las conocía, sabía de lo ocurrido. 

Cruzaron miradas y tuvo que salir de inmediato.
Afuera lloró, le invadió el miedo de ser ella la madre

acompañando a su hija en un trance así.
Temió que a su hija pudiera pasarle.  
Tenía la misma edad que esas niñas.
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No supo lo que le pasó, aún no se lo sabe explicar.
Volvió a la oficina, releyó las declaraciones de las niñas, no pudo aludir al caso 

sin ver el rostro de su hija.

Saber distinguir entre lo laboral y lo personal, saber poner límites, 
cerrar la puerta de la oficina y dejar ahí dentro las cuestiones 
de trabajo para poder resolver solo lo que ocurre en casa en el 
tiempo de casa; ha sido su declarada estrategia. Ya no se enfrasca, 
funcionalmente, es lo mejor.

Ver la cara de las usuarias cambiar, adquirir más luz, verlas de andar 
suave, caminar junto a su mirada, erguidas, como si partieran el 
aire; saber que algo se tuvo que ver con una transformación así, es 
de los mayores goces que en la vida se pueden experimentar.

Porque no hay ni mayor ni mejor cambio que discurra como cuando 
se aviva la sonrisa, como la de una mujer cuando recupera la vida y 
a ratos, logra ser feliz.

Ana Paola Acosta Vega

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Creel
Área de trabajo social, 11 años de experiencia
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Tú eres psicóloga, ¿cómo te pasan estas cosas? – Porque 
también soy mujer.

CAVIM Juárez fue el Centro que le dio la bienvenida como 
profesional de atención a la violencia. A los dos años por un hilo de 
decisiones motivadas fuera de ella, se mudó a Cuauhtémoc; lugar al 
que no tendría naturalmente intención de acudir, fue en el que se 
instaló para, en la insensata geografía de la violencia y el desamor, 
descubriera que caer es una forma de volar.

¿Cómo es que una mujer cómo tú pudo padecer violencia?

En CAVIM se trabaja para borrar las delicadas y difuminadas líneas 
en la delimitación de vivir violencia y cargar culpas y estigma; sin 
embargo, cuando se trata de una mujer fuerte, de una profesionista 
que tiene herramientas suficientes para que la violencia no la toque, 
cuando es una profesional experta en violencia de género, ¿qué? 
¿pega, no existe o pega igual?  Lo cierto es que cuando una mujer 
autónoma y empoderada la padece, ese proceso se vive en silencio y 
absoluta soledad, por las percepciones que sobre las mujeres fuertes 
se crean, como la de ser invulnerables a situaciones de abuso.

De un abogado encantador, experto en perspectiva de género y 
derechos humanos, ¿quién pudiera creer que es un manipulador? 
Que sometió a su pareja para tomar posiciones ventajosas sin 
considerar sus deseos o peor, poniendo en riesgo su desarrollo 
profesional y felicidad.

Nataly se casó con un experto litigante que ejerció en CAVIM 
Madera y que renunció para irse con ella a Juárez que, fue 
solicitado nuevamente para integrarse, específicamente, en CAVIM 
Cuauhtémoc y en la negociación solicitó llevársela, siendo aceptadas 
todas sus peticiones. Ella no se explica cómo fue que avanzó tanto 
todo, cuál fue la forma por la que logró manipularla tanto. Llegó 
un punto en el que se sintió profundamente confundida; pagaba los 
recibos, compraba el mandado, todo su sueldo se invertía en la casa, 
incluso, le compraba sus cervezas. Él tomó ventaja de la necesidad 
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de ella por saberse, sentirse y demostrar que era independiente.

La joven psicóloga no quería mudarse a Cuauhtémoc, no conocía 
a nadie, toda su familia vivía en Juárez y estaba muy lejos; trató de 
consolarse diciéndose que iba con su esposo, que todo estaría bien. 
Si bien había notado algunos comportamientos decidió no darlos 
por serios y siguieron adelante con los planes de ÉL. Todo obedecía 
a cortarle las redes de apoyo y no lo percibió. 

Instalados, todo se exacerbó; no necesitó amenazarla, la convenció 
de que nadie le creería si decía algo porque la coordinadora Vianney 
y su esposo eran amigos de él de mucho tiempo atrás, como muchas 
otras compañeras que le tenían buen aprecio y magnífica opinión 
suya; relaciones de las que ufano, no perdía oportunidad de enfatizar: 
son mis amigas, no tuyas. No perteneces a nuestro grupo de amigos. Como si le 
hiciera un favor al incluirla en sus dinámicas y actividades, como si 
siendo su esposa, fuera un agravio su interés por compartir la vida 
con él. Desde luego, que como toda usuaria que ambos atendían, 
dudó, temió, se generó una sensación de vulnerabilidad y estado de 
indefensión.

Vivir esta situación lejos de su familia fue estar llena de miedo y 
soledad, hasta que decidió comenzar a hablar. No estaba en un 
sitio cualquiera, sus compañeras se convirtieron en su soporte, le 
ofrecieron casa, abrazo, apoyo, no dudaron de ella, jamás. Sandra y 
Liz detrás de ella constantemente le decían: ¿qué quieres? ¿qué necesitas? 
¿quieres quedarte en mi casa? ¿nos quedamos contigo? Su coordinadora la 
Lic. Vianney Salas le apoyó con todos los recursos que el instituto 
otorga a cualquier usuaria; si bien la situación la confrontó, abrazó a 
la razón. Su ética y convicción definieron su actuar, siempre le creyó 
y la respaldó.

Como banderas en la niebla, ellas fueron su compañía.

No ha sanado completamente, así y todo, librada la peor parte 
levantó cabeza y se alivia cada día en las pequeñas cosas reflejadas 
en la recuperación de su autonomía. Comprar un auto, tramitar 
lo necesario para adquirir una casa, pagar su renta, cubrir todos 
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sus gastos, que era lo que hacía antes, pero en su anterior situación 
esperaba respaldo o colaboración y, por el contrario, si algo obtuvo 
fueron deudas para él de las que tampoco se hizo cargo. Lloró, 
sufrió, aprendió, puso en práctica todo lo que en terapia otorga a las 
usuarias y al voltear atrás para ver el camino recorrido, se permite 
sentir una profunda satisfacción por seguir viva y entera, cuando en 
aquel tiempo, lo único que deseaba era morir.

Primera hija del matrimonio de sus padres, creció por decisión propia 
con su abuela; de infancia hermosa con su abuelita y de pesadilla 
con su madre. El estricto régimen de belleza y femineidad al que 
fue sujeta desde los dos años le supuso una serie de restricciones 
y condicionamientos no adecuados en la niñez. Las clases de 
actuación, modelaje y protocolo le impedían jugar, correr, por no 
poder arrugar su vestido o despeinarse, se le hizo obligación pedir 
permiso para ir al baño y perdón por su presencia, por molestar; 
básicamente estaba siendo criada para no ser una “chirota”, como 
le decía su mamá. Fue su abuela, oportuna abstracción de la prisión 
que le constreñía.

Su abue, en el patio le permitía bañarse en tierra si así lo quería, 
entre su deseo de experimentar y el de la mujer por verla jugar como 
una niña normal, las dos eran felices con esos instantes de libertad. 
De su mamá, desde chiquita aprendió los efectos del “qué dirán” y 
sujetarse a la aprobación de los demás.  

Su ríspida y violenta relación con su madre fue determinada por 
ser producto de un embarazo no deseado. Sus primeros recuerdos 
se enmarcan en el constante reproche por arruinarle la vida, por 
aferrarse a vivir cuando intentó que no fuera así, sumada a la 
constante declaración: no te quiero. Eso motivó sus largas estancias 
con su abuela, que hizo lo posible por salvarla y reivindicar el amor 
materno negado. 

Ser hija no deseada de una madre que la rechazó y hermana de 
una mujer muy amada por su madre, han determinado su propia 
relación con la maternidad; su mamá y la madre de su hermana, que 
son la misma mujer, son personas diametralmente distintas. Nataly 
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ha perdido cinco embarazos deseados al hilo por causas naturales 
y sin intención; el psicoanálisis le explicó del rechazo inconsciente 
de su propio cuerpo a maternar, protegiéndose quizá o poniéndola 
a salvo de traer al presente lo que por años ha trabajado por lograr 
sobrellevar.  

La vida de la entonces niña, escribiendo una línea más a sus 
crónicas de desamor necesitaba una fuga. Con las emociones tan 
frágiles como una flor en invierno, se fue con su novio diez años 
mayor, al que conoció cuando tenía trece, para finalmente irse con 
él a los quince. Fue el primer hombre en su vida, su primer novio 
y del que fue arrancada por su padre que la llevó a casa de nuevo. 
Ese exabrupto le costó las peores agresiones de las que su madre 
fue capaz, incluso al día de hoy, siendo una profesional que atiende 
violencia, no ha conocido o tenido idea o noticia de otra mujer igual 
o peor de violenta que ella. 

Nuevamente no soportó, a punto de ebullición volvió con su novio 
dos años más tarde una mañana, luego de que su padre la dejó en 
la prepa, en fragmentos, hecha ceniza le llamó apenas se bajó del 
auto: oye, ya no quiero regresar a mi casa, ¿qué quieres hacer?, dijo él. Irme a 
vivir contigo. Tomó un camión para ir a su encuentro y acercándose 
la hora en que tenían que recogerla de regreso, llamó a su madre: no 
vengan, no me busquen, no voy a volver.

Y así fue; no volvió. No al menos en ocho años. Cuando regresó a 
casa de sus padres para estar solo un par más.

Desde la mujer hecha pedazos que no había dejado de ser, su arribo 
implicó someterse a un aluvión de críticas; encontrarse un espacio 
frío y vacío que la urgía a que se fuera pronto, del que tuvo que 
definir que entre estar con agresor que le maltrataba el cuerpo y el 
alma, prefería estar en casa de sus padres, donde padecía lo mismo, 
pero al menos su madre la había parido.

Para ingresar a la universidad le insistió a su ex pareja que le 
permitiera estudiar. Ministerio público federal, empleado de la 
PGR, manipulador y controlador en extremo, no le permitía salir, 
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tener amistades, paranoico revisaba su ropa interior o le introducía 
los dedos a la vagina para ver si no tenía fluidos de alguien más; 
mandó colocar cámaras al interior y exterior de la casa y en ese 
contexto le dijo que, de hacerlo, tendría que estudiar derecho para 
conseguirle empleo donde él estaba y así, poderla estar viendo. 

Ella accedió. Cuando se dirigía a sacar ficha, en el trayecto vio un 
espectacular que anunciaba la carrera de psicología y fue cuando 
un rayo de luz le llenó de una claridad que francamente necesitaba; 
tiempo atrás caminaba como autómata, sin sentir ni fijarse en su 
exterior, ya que, para poder sobrevivir a la situación tenía que salirse 
de ella para no sentir, no ser consciente de la situación.

Desafiando a la muerte -eso supone vivir con un potencial 
feminicida- a escondidas cambió de escuela y se inscribió en la 
carrera que prefería y en la que, desde niña, se imaginaba que 
tendría. Comenzadas las clases pudo pagar porque consiguió un 
empleo en una escuela de baile, trabajando y estudiando, dormía 
solo cuatro horas diarias. Al año y medio de comenzar la escuela 
su pareja, el hombre con el que vivía, el que fue su novio desde 
tenía trece años, ahora con veinticuatro y con ocho años de vida en 
común, embarazó a su prima. Motivo que sirvió para desprenderse 
e irse a casa de sus padres sin que le pudieran decir que no. Era 
evidente la violencia, las agresiones, el maltrato y las humillaciones 
en público y su madre a los llamados de auxilio, siempre se negó. 

En esta ocasión el agravio fue mayor, no hubo posibilidad de seguir 
cerrando los ojos a la ignominia atendiendo a la simulación. Ya en 
la casa de sus padres las jornadas se extendieron; a pesar de eso, el 
entusiasmo que le daba su escuela y sin el peso del lastre del que no 
sabía cuánto era hasta que dejó de llevarlo en la espalda, facilitó 
subir la cuesta. 

Su formación académica le exigió cursar un proceso terapéutico. 
Con todo lo que le tocó vivir no sabía por dónde empezar; no pudo 
evitar iniciar por su propia consideración de que todo lo malo que 
le sucedía era su culpa, haber sido víctima de violencia doméstica 
y luego, sobreviviente de feminicidio a manos de un perpetrador 
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distinto que se obsesionó con ella, la convenció de que los malos no 
eran ellos, que era ella quien se sometía a situaciones de riesgo. 

Un joven compañero de universidad hijo de un capitán del 
ejército, le espantaba a quien se le acercaba, golpeaba a sus 
amigos cercanos, cuando pretendió poner límites acudió a su 
casa armado y amenazó a su padre. Ella dejó de asistir a la 
escuela tres días, lo que lo descolocó y lo mantuvo a su acecho 
hasta que la encontró. Fue al estudio donde ella trabajaba, 
esperó a que estuviera sola, entró y la golpeó brutalmente 
por un rato, para al final, clavarle unas tijeras en el cuello. Su 
intención en todo momento fue matarla. Un amigo casualmente 
le llamó en ese momento y pidió auxilio, al llegar la policía 
el perpetrador se escondió en el baño, fingieron la retirada y 
bajó la guardia; cuando entraron por él hirió a un agente. Fue 
apresado y sujeto a proceso; por las influencias de su padre, fue 
liberado tras solo un mes luego de otorgarle el perdón, que fue 
coaccionado y dado por temor a represalias. Sobrevivir, valió 
que se convirtiera en un caso muy mediático en Ciudad Juárez 
ante la ola feminicida que aqueja desde entonces a la ciudad.

De algún modo, su evidente belleza física se convirtió en su 
vulnerabilidad. Su madre a modo de tortura le cantaba una canción 
específica con el objeto derrotarla emocionalmente y pulverizar su 
autoestima, logró entonces, que Nataly aún sin considerarse bonita 
se esforzara por no ser payasa, sangrona o desagradable.

“Y es que tú te sientes tocada por Dios
Dices y presumes que me estoy muriendo por tener tu amor

Que estás como quieres de pies a cabeza y no se midió
La naturaleza con tanta belleza que en ti reunió…”

Canción de Intocable

Siempre que llegaba a un espacio y lograba socializar o hacer amigas, 
le revelaban que no querían ser juntarse con ella, que les caía mal, 
que era una pesada; su proyección se compone por la belleza y los 
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modos que su madre con sangre le inculcó, así que para la gente era 
sencillo prejuiciar alejándola por creer que era odiosa o “de dinero”. 
Eso lo metía al morral afirmando su necesidad de agradar a los 
demás en busca de aceptación.  

En terapia el primer choque fue entender que había que asumir lo 
propio y dejar de conmiserarse; que la mala relación con la madre 
no alcanza para justificar la evasión de asumir la responsabilidad de 
seguir cargando aprendizajes que lastiman, porque se acaba la lista 
de personas o fenómenos a los que se pueden responsabilizar. Un 
día deja de ser la madre, la vida, la suerte, dios e inevitablemente se 
llega a una misma y cuesta más trabajo reconocer las omisiones, la 
indolencia y también, duele mucho más; por eso apremia modificar 
el camino.

Sus primeros acercamientos ya propiamente como psicóloga, fueron 
en sus prácticas en seguridad pública con menores infractores, su 
primer dilema profesional fue preguntarse si estaba realmente 
preparada para escuchar todo lo que estaba oyendo. Las historias 
que por ahí circulaban le abrumaban, fue un avance lograr poner 
las cosas en perspectiva, ella creyó haber tenido una vida difícil y no, 
cada menor atendido le enseñó que no hay tragedia menor y que las 
víctimas no compiten, porque sus procesos son únicos y no tienen 
comparación.

Al llegar a CAVIM, su entrañable colega Perla Martínez Torres le 
acompañó en sus primeras sesiones de terapia, le aconsejó sobre 
cómo mejorar aspectos y, sobre todo, la apoyó haciéndole visibles 
cuestiones invisibles a sus ojos, como lo marcado que tenía los roles y 
estereotipos de género. Finalmente, desde el faro que da norte, guía 
y luz que Perla es, le ayudó a soltar los miedos y a reconocerse como 
una buena psicóloga. La capacitación inmediata corrió a cargo de 
la terapeuta Jessica Lara Torres, que se dedicó a ponerle los lentes 
de género, de mostrarle esta perspectiva, que además de novedosa, 
explica todo en la vida.

El proceso de capacitación formal significó una amada 
revelación tras otra, una más luminosa que la anterior. Ella 
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que por cuestionarlo todo se acarreaba una ola de problemas, 
conforme se adentraba a la información, entendió que ella no 
estaba mal, que objetaba lo que lastimaba porque no era justo 
y atentaba contra la dignidad; experimentó algo inusitado: 
respaldo. Venía de fuera, explicaba sus críticas y posiciones. Con 
las usuarias en algún momento si hubo contratransferencia27 
 por las similitudes de sus casos con su propia vida; optaba por 
canalizarlas con la otra psicóloga, hasta que se dijo ¡basta! No 
podía estarlas refiriendo a todas, necesitaba más trabajo personal, 
haciéndose responsable de lo que sentía y cerrando ciclos.

A pesar de que su llegada a Cuauhtémoc no fue por decisión propia 
y que quedarse, fue por la necesidad de sanar y seguir trabajando al 
mismo tiempo como parte de su proceso de recuperación; hoy, ama 
profundamente la ciudad.

Ama a su equipo de trabajo, que son sus hermanas en realidad.
La tranquilidad, el ritmo en el que se vive.
Y la calma.
Poder vivir en libertad.

La plenitud lograda, permite que lo que hoy proyecta sea estabilidad. 
De figura ecuánime y sensata, ha dejado lo que no necesita atrás; ya 
no vive por la aprobación de alguien más, no carga algo en la bolsa 
si no le produce gusto, placer o bienestar, valora lo importante con 
toda responsabilidad, ya no se niega lo que se debe y traduce al 
idioma de los recuerdos lo que gusta atesorar.

Su belleza no es ya más una debilidad, un espacio de riesgo que le 
supone una alta cuota de vulnerabilidad. Ya se ve con otros ojos, el 
censor del espejo ya no está, lo sacó para caber completa y desde la 

27 La historia o el desarrollo del concepto de contratransferencia empezó con Freud, al ver que obstaculizaba 
el análisis al darle más importancia a la transferencia. Ferenczi le comenta a Freud que tenía tendencia a hacer 
propios los asuntos de sus pacientes. Freud no estaba de acuerdo en contaminar algún asunto que sea de su 
propio inconsciente, y no se imaginaba utilizarlo activamente en terapia, aunque encontró la utilidad de conocer 
los sentimientos del analista para poder descubrir la vida psíquica del paciente y la relación con el psicoanalista. 
Ferenzci, que no estaba de acuerdo con Freud, utilizó la técnica activamente a través de ser intuitivo y sensible 
al paciente. De esta manera, empieza a darse cuenta de la importancia de sus sensaciones, escuchándose y 
entregándose al paciente con el objetivo de liberarse de la relación transferencial, y así diluirse la relación arcaica 
del paciente. (Revista Bonding/Revista profesional online para psicólogos, psicoterapeutas y counsellors. http://
bonding.es/)
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mujer que ahora es y ama mirar. 

Andrea Nataly Hernández Arvízo

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Cuauhtémoc
Área de atención psicológica, 4 años de experiencia
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Soy feliz por seguir de pie, por tener lo que ahora tengo.

La primera incursión de la inexorable y joven abogada atendiendo 
violencia se remonta a 2014 cuando se dedicó a trabajar en el 
módulo itinerante dando asesorías en campo, en colonias alejadas 
o localidades del mismo Juárez. Cinco años dura fuera para 
reincorporarse en 2019 nuevamente; sus principales funciones son 
trabajar en temas de prevención tallereando con conceptos básicos 
de género, amor romántico, derechos humanos de las mujeres, 
empoderamiento y ciclo de la violencia. Práxedes G. Guerrero, 
Anapra, Samalayuca, Riveras del Bravo, Felipe Ángeles, Guadalupe, 
Villa Ahumada, Kilometro 29, Lomas de Poleo, Municipio Libre y 
Villas de Salvarcar, fueron los sitios definidos para trabajar en el 
transcurso de abril a diciembre de 2019. 

Los lugares se definen a partir del resultado estadístico donde hay 
cifras más altas de violencia. 

En 2019 egresa como abogada sin perspectiva de género ni proceso 
de sensibilización alguno, a la fecha se encuentra estudiando 
administración de empresas y ahí sí, si lleva materias que tienen 
competencias con la perspectiva. Hasta que entró a laborar a un 
refugio, de manera autodidacta comienza este encuentro que marcó 
sustancialmente su vida. Termina eligiendo la carrera de derecho 
después de que, al término de la prepa, se inscribe para cursarla a 
la par de sociología, estrategia de sus padres para lograr su ingreso 
a la universidad por no considerarla capaz de aprobar el examen de 
admisión. Su primer deseo, fue la criminalística, opción desechada 
por su madre ya que solo se estudiaba en escuela particular.

La relación familiar fue compleja; su madre fue mamá soltera 
y ausente los primeros nueve años de la vida de Marissa, cuando 
contrae matrimonio para dar paso a conformar una familia 
reconstruida en la que el ambiente caótico era violento y la abogada 
siendo niña, padeció violencia que se traducía a un ejercicio drástico 
y extremo de control donde no tenía ninguna posibilidad de ejercer 
autonomía, ni aun con el paso de los años. Para cuando finalmente 
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decidió quedarse únicamente en derecho, tuvo que independizarse 
como costo a asumir, por el atrevimiento de tomar una decisión 
propia.

Ya cursaba un proceso personal que se ahogaba entre la necesidad 
de construirse autónoma, atizado por la rebeldía y la necesidad de 
mostrar autosuficiencia; el llamado interno la movió a probarse a 
sí misma en lo que era capaz de lograr. Y es que ni cuestiones de 
lo más mínimas podía elegir para ella, ni por absurdas que estas 
fueran…

Las cadenas pesan y hacen ruido al caminar, así que hubo un 
momento en que la conciencia se cansó de escuchar. Desde los 
catorce decidió que a los dieciocho se iría de casa, no fue así, solo 
tardó un poco más. Estaba por cumplir veinte cuando salió de su 
hogar en los peores términos, el momento lo definió la humillación 
pública acometida por su madre contra ella y esa noche, con el 
vestido de madrina con el que se encontraba ataviada por la boda a 
la que asistían, sin volver a casa por sus cosas, solo se fue. 
Sin ropa, sin dinero, sin ni un sitio donde pasar la noche, menos 
vivir. Lo único que tenía eran vales de despensa, que sirvieron para 
comprar un cambio de ropa y así, quitarse el vestido que momentos 
antes le había hecho sentir preciosa y para ese instante, se sentía 
ridícula, absurda en el, como si estuviese vestida para el momento 
surrealista que estaba viviendo.

Itineró de casa en casa -una distinta por noche- de quien se animó 
a darle posada momentánea; tan mínimo el instante, lo suficiente 
para verse en la apremiante necesidad de conseguir un lugar propio.  
Por fortuna tenía empleo y consiguió un departamento. Y es que el 
rompimiento no solo fue familiar, crecer en una prisión no le permitió 
adquirir herramientas para reconocer eventuales carceleros; así, 
conoció a alguien mayor que en la crisis, no se responsabilizó del 
estado de vulnerabilidad al que la condenó. De repente, en el 
recuento de agravios, una cosa buena resultó:

Marissa se replanteó todos sus objetivos. Definió no necesitar a 
nadie que guiará su voluntad, tenía a sus instintos y eso bastaba; 
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terminaría su carrera, viviría sola, viajaría, vería el mundo con sus 
ojos y su vida sería propia, para crecerla o destruirla, para colmarla de 
satisfacciones o equivocaciones; de equivocarse sería en sus propios 
términos y condiciones impuestos por ella, porque si lo echaba a 
perder sería de manera monumental, porque a esas alturas sabía, ya 
se había dado cuenta, que estaba destinada a la grandiosidad. 

El estrés post-traumático por el rompimiento brutal con su familia 
conservadora y tradicional se extendió por varios meses; pesaba 
el deber ser, no podía volver porque sabía que le vendrían encima 
juicios lapidarios, ni siquiera a visitar. Ya pesaba demasiado estar 
construyendo una vida propia en los altos costos que exige y cobra 
la autonomía antes de poderla ejercer, como para echarse a cuestas 
confrontas innecesarias. Lo más difícil en términos de superación 
fue la parte económica: pagando renta, escuela, sostenerse por sí 
misma… el hambre apretaba más que la necesidad, siempre fue todo 
un reto encontrar y sostener un espacio donde dormir. Su resiliente 
espíritu solo se sostuvo por ese deseo de concluir sus estudios.

Pero todo tiene un límite y su salud estaba severamente afectada. 
La depresión, la precariedad y la soledad, le obligaron a doblar las 
manos y tuvo que volver a casa. Habló con su mamá que desde su 
postura perdonadora le dijo: dile a tu padrastro. Regresó y solo estuvo 
tres meses; necesitaba en realidad solo un momento, respirar, unos 
días para recuperarse, organizarse y seguir adelante.  En ese tiempo 
encontró un sitio decente, se endeudó para amueblarlo y salió, por 
la puerta de enfrente a vivir con dignidad.

Con la idea fija de que el sitio que elegiría para realizar su servicio 
social sería donde se quedaría trabajando, ingresó a PGR28 
 en la representación social como auxiliar de ministerio público y se 
quedó por un espacio de cuatro años; en mayo de 2012 hubo cambios 
por los que ya no pudo continuar y en 2013 ingresa al refugio que es 
cuando conoce sobre la perspectiva de género, derechos humanos y 
la lucha por la dignidad e integridad de las mujeres.

28 Procuraduría General de la República



    136

Al concluir su periodo en la PGR, ya con un título en la mano una 
nueva afrenta se dibujó cuando se colocó de frente ante el mundo 
laboral. A pesar de haber padecido múltiples penurias y sacrificios, 
tuvo que resignarse a retirar de su currículum el epíteto de abogada 
para lograr conseguir algo, lo que fuera. Nuevamente la necesidad 
apremió, rentaba departamento, pagaba la letra de su auto y ya 
llevaba un estilo de vida de acuerdo a la profesión que ejercía; fue 
cuando su actual esposo le propuso vivieran juntos, como roomies 
únicamente, para que pudiera transitar por el penoso momento; sin 
embargo, el escollo se extendió un año, cuando al fin consiguió un 
empleo como vendedora de afores.

En sus intentos de supervivencia comenzó a litigar con mucha 
dificultad; en sus idas a los juzgados se encontró a un viejo 
conocido que le invitó a trabajar al refugio de Mujer a Mujer a dar 
asesoría, acompañamiento legal, tallerear en grupo y dando charlas 
individuales. Fue contratada  y sin haber obtenido dirección, de 
forma autodidacta consiguió los manuales de atención, investigó 
los protocolos para refugios, de modo que cuando avisaban que 
las visitarían de INMujeres o del ICHMujeres, para ella eran 
solo nombres que no le decían nada; sus buenas evaluaciones se 
derivaban del empeño que ponía por si sola a realizar de la mejor 
manera su labor.

Llegar a un espacio a atender violencia le supuso revisar sus propias 
construcciones, explorar su carácter y sobarse el trancazo que se dio 
al verse obligada a buscarse dentro para hacer aflorar su sensibilidad. 
Ingresar al refugio viniendo de PGR le implicó despojarse de la 
prepotencia y la soberbia con la que las personas se tienen que 
blindar al desempeñarse en un ambiente tan hostil; asumirse víctima 
de violencia en algún momento de la vida tampoco fue un trago 
muy sencillo de pasar, entenderse así y no ser la única le llevó varios 
días con el alma movida de lugar.

Desde la semana uno tuvo la oportunidad de ir abriendo los ojos a las 
situaciones que requerían, se pusiera en los zapatos de las usuarias, 
a la par, con nuevamente un ingreso –aunque mínimo- comenzó 
a buscar e instruirse académicamente en Tratados Internacionales 
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en materia de género y derechos humanos; mandaba pedir libros 
a México que ni en Juárez o Chihuahua conseguía ya que, por 
una extraña razón, el tema le causó una fascinación que no había 
experimentado antes.

Su estancia trabajando para el refugio duró solo un año por 
razones que aún no se logra explicar, aunque tampoco se afana por 
entenderlo. El lugar era evangélico y ella católica, se escuchaban 
rumores de malos manejos con los que no comulgaba y así lo 
expresaba; suficiente entonces para que en cuanto hubo oportunidad, 
le comunicaran que su contrato había concluido.  No obstante, por 
el encontronazo de las nociones de dios que motivaron su salida del 
refugio, fue el mismo dios que todo lo acomodó para, pasada una 
semana, le llamaran diciéndole que había un espacio en el CAVIM, 
que llevara su currículum.

Después de todo, el señor bonachón ese, que dicen que vive en el 
cielo y todo lo ve, ya la había presionado demasiado y decidió que le 
tocaba al menos, una buena.

Es contratada para el modulo itinerante en el que se ve ahora con 
la dificultad de trabajar en equipo, desplegándose en campo y en el 
que la trabajadora social tuvo a bien integrar a quien lo conformaba, 
lográndolo y no solo eso, sino que construyeron una buena relación 
trenzada con el compromiso por la labor a realizar. Por cuestiones 
presupuestales su periodo fue corto, de ahí se dedicó a la docencia 
–por cuatro años- en el inter de regresar nuevamente a ocupar el 
sitio que dejó.

En esta nueva etapa al ir a capacitar a jóvenes de nivel medio superior, 
a lado del equipo que integra, se han topado con la preocupante 
normalización de la violencia que se padece a través del noviazgo; 
los celos se toman más que nunca como una manifestación del 
amor y el control no solo es un ejercicio de poder como hasta hace 
poco, también se considera que soportarlo es muestra de lealtad, 
como si estuviera mutando el sentido de pertenencia e identidad 
a “pertenecerle” a alguien y obedecer. A pesar de existir una 
conciencia ya muy extendida sobre los temas de género y derechos 
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humanos, no la hay para lo que es la violencia.

Su forma de trabajar en PGR y las contenciones impiden que hoy, 
se sienta quemada en alguna ocasión; sabe poner límites a sus cargas 
de trabajo y sus horarios laborales, no sacrifica su tiempo por su 
trabajo: encontró un equilibrio adecuado.

Ahora, encabezando una familia compuesta por ella, su marido, la 
hija de su marido de dieciséis y su propio hijo, ser feminista criando 
y educando en cultura para la paz, el diálogo y la equidad, no ha 
sido sencillo; en verdad quisiera que lo fuera, que la constante fuente 
de conflicto se cerrara. De repente desea no tener la conciencia que 
se carga, pero no puede únicamente quitársela y guardarla en un 
cajón; si algo la motivó fue cambiar al mundo, esa convicción la 
mueve, ¿qué pasaría si la abandonara? Sería un auto sin motor.

Es difícil, es cansado, es ser una salmón contracorriente. En lo 
familiar y en lo personal, es un conflicto ser feminista.

El asumir que esto es una lucha, es definir que duele y cuesta, si 
no lo fuera, no costaría tanto como cuesta y no dolería tanto como 
duele, no sería tan cansado ir contra la corriente, ahí es donde 
Marissa se inserta por ser una mujer que lucha y que se reconoce en 
su verdadera proporción de realidad, como una que hace posible la 
transformación, desde su ser mujer independiente, autosuficiente y 
autónoma.

Al paso de los años, haciendo un recuento final, estima que su padre 
(su padrastro) la ha querido, que al igual que su madre, solo la 
quisieron del modo en que sabían, del único que aprendieron y no 
podían quererla de otro. Atender violencia le ha dado la capacidad 
de poder empatizar con ellos, de saber cuáles fueron sus motivos.

Sabe que a donde vaya nunca dejará de luchar por el cambio que la 
motivó a seguir andando.

Volviendo la vista atrás, remontándose a sus veinte años saliendo 
de casa de manera intempestiva, con objetivos fijos en el horizonte 
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sin muchas herramientas ni nociones de camino para llegar allá, 
sin saber que era una lucha por el reconocimiento de las mujeres, 
comenzó primero por ella misma, porque hay que recoger los 
pedazos de una, para poder salir a la batalla.

Es feliz por llegar hasta acá, por andar lo suficiente para ver 
satisfechos sus anhelos, por allegarse el punto en el que se puede 
amar y sentirse satisfecha, de mirarse en sus fotos y decirle a la joven 
que ve en ellas –la Marissa de tiempo atrás- que nada se deben, que 
se perdona y que están en paz.

Que sigan las plumas dando y las fuerzas renovando, para que las 
mujeres que escriben y las que luchan se sigan encontrando.

Bertha Marissa Beltrán Beltrán

Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, Juárez
Área de atención jurídica

Unidad Móvil de Atención (prevención-capacitación)
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Ella era yo, su historia era mi historia…

De una familia compuesta originaria y radicada en Guachochi, 
Cristela entre sus hermanos cuenta a dos menores y a Violeta, su 
hermana once años mayor, de la que la por escucha y convivencia, 
percibía, había algo que discurría sobre su pertenencia a la familia 
sin tener claro qué, ni qué le importara; ya que su hermana es y 
siempre ha sido uno de sus más grandes referentes de respeto y 
admiración. La historia transcurrió sin ser develada hasta que el 
padre de Violeta falleció; una llamada tomada por Cristela lo reveló. 
De inició un pálpito le sacudió, pensó de inmediato en su propio 
padre; corrió al patio y lo vio ahí, de pie, se apresuró a abrazarlo 
diciéndole que le habían jugado una mala broma. Él tuvo que ser 
honesto: su hermana no lo era biológicamente, mas no borraba el 
hecho de que era su hermana en realidad. 

Una diferencia abismal en las composiciones familiares en contextos 
serranos con los centros urbanos, es la normalización de las familias 
por costumbre compuestas; los roles de género asociados a las tasas 
de mortalidad materna, la falta de política pública de salud con 
pertinencia cultural y acceso a métodos anticonceptivos, generan 
que cuando las mujeres fallecen, sus hijos e hijas sean repartidos 
o cuando se presentan embarazos no deseados, se adopte a través 
de tratos de palabra con personas conocidas o de confianza. La 
normalización de la práctica comunitaria, ha permitido que ese 
tipo de crianza se ejerza sin establecer diferencias entre hijas e hijos 
biológicos y adoptados, en la mayoría de los casos.

De pequeña, contaba con la convicción de estudiar y explorando 
opciones, pensó en trabajo social, medicina, psicología, pero a 
su madre ninguna le parecía. Al egresar del bachillerato, con su 
primer hijo de un año de edad, sabía que sus alternativas se verían 
reducidas y complicadas severamente; entonces, ingresó a trabajar 
en el CONAFE y en el ejercicio de la práctica comunitaria realizada 
principalmente en los municipios de Morelos y Batopilas, supo que 
su definición tendría que ver con algo relacionado con apoyar a las 
personas. Fue entonces que, llegado el momento, eligió el trabajo 
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social. Su hermano que ya se encontraba viviendo en Chihuahua, 
le apoyó con todos los trámites, de modo que ella solo se presentó a 
realizar el examen y se quedó. Siendo sola con su niño, lo más difícil 
fue dejarlo en Guachochi para irse a estudiar.

Por Cristian -nombre de su hijo- no solo el apego normal era lo que 
les unía, sobrevivir a una historia de violencia, también. La relación 
con el padre de su hijo surgió en un marco de desigualdad que 
habilitó las agresiones posteriores; de dieciocho cuando ella tenía 
solo trece, comenzaron a verse a escondidas; tiempo más tarde, se 
presentó el embarazo obligando a modificar la dinámica de vida, el 
padre de Cristela exigía se casaran y la madre, se negó rotundamente, 
su intuición le hacía oponerse firmemente por esas cosas que solo las 
mamás saben. Los jóvenes a escondidas fueron a la comunidad de la 
que él era originario, donde se casaron. Después, se fueron a vivir a 
la casa de ella. De forma previa, la violencia en el noviazgo definió 
el rumbo de lo que fue su posterior convivencia. Los celos, los gritos, 
el control eran la constante, todo alcanzó el culmen cuando el joven 
acudió a la escuela a pretender dar de baja a Cristela, ella siguió 
estudiando por convicción y también, por instrucción de sus padres 
que le impusieron esa condición para continuar con su apoyo; del 
plantel, llamaron a su madre para informarle y preguntarle si estaba 
de acuerdo.

La mujer habló con su hija. O lo dejaba o se olvidaba de que tenía 
madre. La joven no difirió, había abierto los ojos. Al joven no le 
quedó más remedio que abandonar la casa que le había servido 
de hogar los últimos meses. Por un año vivieron sin saber de su 
paradero, para luego, enfrentarse a que se presentara de la nada a 
exigir convivencia con su hijo.

En ese contexto, Cristela se fue a Chihuahua a estudiar.

Estando ya en la capital, él siguió insistiendo. Pretendiendo ejercer 
el poder que aún creía tener, la trató de convencer de retomar su 
vida juntos en múltiples ocasiones, ella no cedió ante la presión y 
fue definitiva en decirle que no estaba en los planes ni de ella ni de 
Cristian, que no formaba parte ya de la vida de su hijo. 
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Al poco tiempo el joven fue asesinado y ella carga la culpa de haber 
emitido una declaración que pudo haber resultado profética.

A esta sucesión de acontecimientos le acompañó el duro proceso de 
adaptación a un sitio nuevo, desconocido, del que no entendía ni el 
ritmo de las prácticas sociales, ni a la gente en muchos casos. No le 
temía al cambio; pero dejar a su hijo tan pequeño, de tres años, le 
dolió y le asaltaba el temor constante que regresara su expareja a 
querérselo quitar. Para mitigar la ausencia, sus padres le llevaban al 
niño muy de vez en cuando porque viajar era muy costoso.

Lo vivido no le robó el anhelo de una nueva relación. Aún estudiando, 
se embarazó de nuevo en condiciones totalmente distintas; su pareja 
actual le acompañó siempre, presenció el nacimiento de sus hijas, 
siempre tuvo la apertura para ofrecer lo necesario para que la madre 
de Cristela le acompañara y así, continuara sus estudios, se ocupó de 
la crianza y el trabajo doméstico, construyeron un proyecto de vida 
consciente y responsable. 

Con todas las decisiones de vida que hubo que tomar atravesadas 
por un vertiginosa inercia que pareciera entorpecer a cada momento 
los afanes de la joven; consistentes en duelos, la obligatoriedad 
de establecer responsabilidad emocional con su nueva pareja, 
la maternidad marcada por condiciones poco habituales, un hijo 
pequeño lejos y una recién nacida entre las manos, saber que el 
respaldo que requiriera también impactaba en la forma en que sus 
padres vivían porque alteraría eventualmente su forma de vida para 
apoyarla; el último año en la escuela fue su prueba de fuego, hasta 
antes de ese momento lo vivido fue poco.

Se permitió llorar por llegar al límite, por bordear la desesperación, 
por su intención de arrojar todo por la borda sin importar lo 
que dejó en el camino. En ese lapso, fue asaltada con pistola en 
mano, después, entraron a la casa de una amiga con la que vivía 
en Chihuahua a robar, llevándose lo que tenía ahorrado para la 
inscripción de su último semestre, útiles y lo destinado para comprar 
una computadora portátil en la que realizaría su tesis, todo se lo 
llevaron, también la camioneta del dueño de la casa. 
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Al graduarse, no logró titularse. Su asesor de tesis la acosó 
sexualmente por mucho tiempo; poniéndole múltiples pretextos, 
incluso sacándola del laboratorio de computo donde avanzaba por 
las mañanas porque no tenía una computadora para continuar en 
casa. En tanto no le diera “gusto” no le aceptaría los avances que 
le iba presentando, fue hasta que cambió a una asesora que pudo 
avanzar.

Luego, un aparatoso choque le provocó dolores que estimularon a 
los del alma junto al agotamiento emocional que atravesaba. 

La memoria en el cuerpo de ese año, sigue enfermándola.

Cuando –al fin- logró terminar la escuela, regresó a Guachochi con 
un gran reto entre las manos: conformar una familia. Tenía un hijo, 
una hija y un marido que nunca habían convivido todos al mismo 
tiempo, en el mismo espacio. Su marido vivió en el pueblo en lo que 
ella estaba en la capital terminando su carrera, él con apoyo de su 
familia se hacía cargo de la niña y la mamá de Cristela se hacía cargo 
de Cristian al que no quiso devolver cuando volvió. El único sitio 
que le fue ofrecido para vivir fue la casa de sus suegros y su madre 
pretextó eso para no entregar a la creatura. Una discrepancia entre 
la pareja fue motivo de ruptura y de que Cristela retornara a casa 
de sus padres; en su corazón ahí era donde quería estar, poniendo 
por delante que ahí estaba Cristian y a sus hijos les era necesario 
construir una relación de hermandad.

Tras el pleito que mudó a la joven con sus padres, su marido 
recaló con sus cosas a la casa solicitando quedarse, la suegra puso 
condiciones, aceptó y se instaló. Con el proceso electoral en puerta, 
Cristela entró al equipo de campaña del candidato eventualmente 
ganador, con la esperanza de obtener trabajo en el DIF municipal 
en trabajo social, lo logró. Trabajó ese trienio completo. De vuelta, 
los constantes pleitos provocaron que echara de casa a su esposo en 
varias ocasiones, hasta que a modo de solución a las permanentes 
disputas, él propuso rentar una casa.

Esa fue la salida a todos sus problemas, -al fin- fueron una familia. 
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La estabilidad les vino tan bien que, con ella, llegó una pequeña 
hija más. Profesionalmente, fue reconocida para que a la par de su 
función, se desempeñara como delegada municipal del SIPINNA, lo 
que la tenía viajando constantemente por reuniones a Chihuahua. 
Después de la función municipal se desempeñó realizando actividades 
de carácter administrativo en un colegio. Por la necesidad de un 
mejor empleo, aceptó una oferta en el DIF estatal, nuevamente, se 
dirigió a la capital para cursar el proceso de contratación; duró tres 
semanas laborando, entonces la despidieron.

Se dio, pues, tiempo para hacer un alto; nunca había parado de 
trabajar y decidió al menos unos meses, dedicárselos a su familia por 
completo. Solo fueron tres, en realidad. Recibió una llamada que le 
decía de una posibilidad de empleo en el Centro de Atención a la 
Violencia contra las Mujeres.

En esta ocasión, la decisión tardó. El primer embarazo no lo disfrutó 
porque era una niña que estaba a punto de ser madre, que no tenía 
idea de lo que estaba pasando ni lo que se vendría en medio del 
proceso de violencia que padecía, el segundo tampoco porque estaba 
sola en Chihuahua; este tercero era el único que, sin esperarlo, le 
daba la oportunidad de disfrutar la experiencia. No quería sentir 
que abandonaba de nuevo a su hijo e hija, no quería las carreras 
que tenía años experimentando, no deseaba pasar por el trajín que 
implica levantarse temprano, levantar a los niños, prepararlos, dar 
desayuno, despachar al marido, prepararse ella para luego, ir a 
acomodarlos para irse finalmente, a trabajar. El agotamiento había 
hecho sus estragos, vivir demasiado, tan rápido en tan poco tiempo 
la dejó vacía y necesitaba recuperarse.

Charlando junto a su marido, construyeron un acuerdo. Equilibrarían 
la carga si que es que era su decisión tomar el empleo, él se encargaría 
de parte de la rutina de las mañanas. Dio a luz siendo la más feliz, 
porque ya se sentía protegida. El trabajo resultó el mejor que ha 
tenido. Lo está disfrutando tanto como esta etapa de su vida.

Su preparación ha sido constante. A su llegada, la capacitación fue 
proveída por el resto del equipo; la armaron de lecturas, tomó cursos 
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en INMUjeres, CONAPRED, Indesol, hasta que llegó el turno de 
asistir al primer seminario en Chihuahua con este fin. Reconoce lo 
que ha sido su proceso y no le enorgullece, llegó siendo totalmente 
insensible y apática; hoy le da pena reconocerlo, mas reconocer sus 
avances tiene que ver con esto, con recordar cuál fue su punto de 
partida en lo concerniente a la construcción de la escucha empática, 
de la sensibilidad requerida para adentrarse en las especificidades 
del modelo de atención.

Lo que determinó el carácter de lo que sería el ejercicio de su 
profesión atendiendo violencia, se encuentra marcado por su 
reacción en su primer ingreso. La usuaria luego de dar sus datos 
generales comenzó a narrar su historia envuelta en llanto, platicó 
sobre su embarazo a los quince años, los celos, el control, cuando fue 
sacada de la escuela por su pareja que no la dejó seguir estudiando, 
el aislamiento, todo. Todo, era exactamente su propia historia, la 
historia de Cristela, la única diferencia fue que la usaria no tenía 
respaldo de su familia. 

Conforme el relato avanzaba, la joven profesionista se descomponía, 
llegó a dudar sobre la forma en que aquella mujer sabía de su 
historia y por qué se la ponía sobre la mesa, ¿con qué fin? ¿quién 
la pretendería lastimar de esa forma? No, no era eso; no era una 
intrincada conspiración, solo una casualidad. De cualquier modo, 
los detalles le abrumaban; hubo un momento en el que tuvo que 
pedirle espacio para salir, no pudo más. La historia de la usuaria era 
su propia historia. No falló en detalle alguno.

El trámite de ingreso lo terminó la coordinadora, para luego salir 
a decirle que no era normal lo que le sucedió; que lo comprendía, 
pero que no era normal una respuesta así; que era tiempo de tomar 
terapia. La comprensión de su nueva jefa, la disposición a entender 
la situación y ofrecer un remedio, le dieron la certeza de estar en el 
sitio adecuado. Pronto, inmersa en su proceso terapéutico pudo salir 
adelante, recuperar su salud mental, alegría y estabilidad. 

Hoy, su sentir sobre sí misma es la de una persona realizada que 
hace un buen abono a su proyecto de vida con una familia unida; 
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cuenta con sus papás y sus hermanos que sienten un profundo 
orgullo por ella, sus sobrinas hijas de su hermana Violeta la ven 
como un ejemplo.

Cualquiera frente a los primeros vientos que dibuja la tormenta se 
inclinan, se vencen, otras se rompen. 

Cristela no solo se sostuvo firme, trascendió a la tormenta para 
llegar a un buen puerto, uno donde pudo desembarcar, en el que 
eventualmente, puede tirarse en la playa a descansar.

En ese sentir de muchas que son incapaces de reconocer lo que han 
logrado, ella no solo se reconoce, sabe que después de la batalla, 
solo resta quererse y hacer lo posible para que, así como ella pudo 
trascender a su propia historia, otras lo hagan, también.

Ese es su faro, su guía.

Cristela Espino Payan

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Guachochi
Área de trabajo social, 3 años de experiencia
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En nuestras manos está la vida.

Dalia es una veterana de la atención, como elemento se vio 
perjudicada en el cambio de administración federal cuando por 
recortes presupuestales, concluyó su participación en el Centro de 
Justicia para las Mujeres por pertenecer al programa PAIMEF29 
, en el que colaboraba. En 2020, fue nuevamente considerada 
para incorporarse al Instituto, en esta ocasión en el UMA (Unidad 
Móvil de Atención) en el área de educación, integrándose el equipo 
constituido por dos psicólogas, una trabajadora social y una abogada.

Oriunda de Ciudad Juárez, creció y vivió en aquella ciudad siempre. 
Cercana a la cárcel de piedra, se congratula, porque no es cosa 
menor haber salido de aquel barrio en el que predominaba el 
consumo de drogas y el pandillerismo; de sus amigos de la colonia 
con los que creció, todos están muertos. Desde niña se vio obligada 
a asumir responsabilidades adultas por tener que responsabilizarse 
de sus hermanas y hermanos, su cuidado y el trabajo doméstico; 
papá y mamá trabajaban fuera de casa y no había opciones. Alguien 
tendría que hacerse cargo. Su hermana y ella asistían a la escuela a 
contraturno para poder lograrlo. Por fortuna, su padre carpintero 
tenía su taller a unos metros de la casa por si se les ofrecía algo; era 
apoyo, pero de cualquier modo, la crianza pasó a ser parte de su 

29  Programa de Apoyo a las Instancias de Mujeres en las Entidades Federativas. El PAIMEF es un Programa del 
Gobierno Federal operado por el Instituto Nacional de Desarrollo Social (INDESOL), que se inscribe como una 
respuesta para promover la formulación e implementación de políticas públicas a nivel estatal en la prevención y 
atención de la violencia contra las mujeres, y en su caso hijas e hijos y personas allegadas; con base en un marco 
conceptual y de actuación sustentado en la promoción de los derechos humanos con perspectiva de género.

El objetivo del programa es contribuir a la construcción de una sociedad igualitaria mediante acciones de preven-
ción y atención en materia de violencia contra las mujeres, así como empoderar a todas aquellas mujeres que 
solicitan servicios de atención especializada en las unidades apoyadas por el PAIMEF.

Las acciones presentadas por las IMEF deberán enmarcase en las siguientes vertientes:

A. Fortalecimiento de las estrategias de prevención y atención de las violencias contra las mujeres.

B. Prevención de las violencias contra las mujeres.

C. Orientación y atención especializada a mujeres en situación de violencia y, en su caso, a sus hijas e hijos y 
personas allegadas.

https://www.gob.mx/indesol/acciones-y-programas/programa-de-apoyo-a-las-instancias-de-mujeres-en-las-enti-
dades-federativas paimef
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responsabilidad.
Esa relación con el “deber ser” en su familia y asumir obligaciones 
no propias de su edad, determinaron su propia relación con la 
maternidad; solo tiene un hijo y jocosamente recuerda decirle a su 
madre: 

¡Amá!, otro hermano más y me voy de la casa. Sabía que sería ella quien 
cambiaría, cuidaría a las o los bebés que llegaran. No podía más 
con tardes en las que para salir tenía que llevar a sus hermanitos 
y hermanitas, de no poder librar esa culpa de saber a su madre 
cansada por apoyar a la economía familiar y sentirse frustrada por 
no poder tener una vida para ella sola, una vida de adolescente 
normal, en la que pudiera disponer de su tiempo, tener amigas y 
convivir con las de su edad sin siempre estar cuidándoles.

Cuando tocó ir a la universidad, la opción de psicología aún no 
se encontraba dentro de la currícula de las carreras que ofertaba 
la UACJ y se vio entonces en la necesidad de entrar a una escuela 
privada. Mamá y papá le dieron la oportunidad de estudiar a todos 
sus hermanos y hermanas; no obstante, solo Dalia la tomó, sin pesar 
ni culpa. En aquel momento Juárez era una ciudad boyante, su padre 
remodelaba antros y consultorios médicos en la Lerdo, los tiempos 
de bonanza no parecían tener fin; tomar una decisión de vida de 
esta naturaleza no tuvo al factor económico como impedimento o 
limitación para elegir. Pareciera un contrasentido, su madre nunca 
dejó de trabajar porque don papá era ojo alegre y la señora no 
podía tener estabilidad con el don entrando y saliendo; aun así, esos 
asuntos eran tema de pareja.

A fin de cuentas, el señor era un papá presente, que solía decirle a 
su hija: te voy a hacer tu consultorio, verás. Don papá tenía el anhelo de 
ver a su hija médica, abogada o bien lograda haciendo algo que la 
hiciera feliz.

Antes de egresar, se dio la oportunidad de realizar su servicio social 
y prácticas profesionales en CAMEF (Centros de Atención al Menor 
y la Familia), entidad dependiente del DIF municipal en el que se 
ofrecía primaria y secundaria abierta, a las personas que estudiaban 
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se les ofrecía terapia, escuela para padres y servicio de comedor, se 
pretendía cubrir el área de la salud, educación y atención psicológica. 
Al término de este periodo, se quedó haciendo voluntariado por lo 
mucho que le gustó la labor realizada. Posteriormente, le ofrecieron 
irse a la Procuraduría del Menor, su trabajo sería hacer valoraciones 
de las y los menores que recogiera el DIF y no quiso, se negó, le 
gustaba dar terapia. 

Se dedicó entonces a concluir su licenciatura y de inmediato tomó 
los estudios de maestría; una de sus compañeras ya trabajaba en 
los albergues del DIF y le invitó a entrar. En ese tiempo dichos 
espacios dependían directamente y en su totalidad del municipio, 
funcionaban el de cero a seis años, el de seis a doce –que es a donde 
fue convocada- y el de doce a dieciocho; después de todo, terminó 
haciendo valoraciones.  Se desempeñó por un espacio de ocho años 
evaluando el estado psicológico de niñas y niños que llegaban para 
y así, comunicar los resultados a la procuraduría.

Confrontar la naturaleza humana fue su espacio y los peores males 
de la humanidad su herramienta de trabajo; ahí los casos no variaban 
del abuso físico, psicológico y sexual extremos en niños y niñas; 
muchos de ellos no saldrían nunca del albergue, otros, cumplían la 
mayoría de edad sin tener posibilidad de vivir fuera ni reclamados 
por el interés de nadie externo. El trabajo de Dalia era entonces, 
solo hacer programas de modificación de conducta para ellos y 
así apoyar a las maestras, en algunos casos tenían padecimientos 
psiquiátricos, en otros, solo era la agresiva respuesta a la soledad y 
el abandono.

Pese a funcionar y dar buenos resultados, los albergues de seis a doce 
y de doce a dieciocho cerraron. El municipio subrogó a albergues 
evangélicos el servicio y Dalia fue transferida a Procuraduría 
del Menor y de ahí visitaba los sitios, para seguir realizando las 
valoraciones. 

Esta nueva experiencia vino a acendrar su relación con la maternidad. 
Se casa, es mamá de su único hijo y dejó de trabajar fuera de casa 
para dedicarse por completo a él hasta que tuviera edad para que 
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le comunicara cómo estaba y cómo estaba siendo tratado, sin esa 
barrera superada no lo dejaría solo ni un momento. El intervalo duró 
dos años para cuando le llamaron a trabajar en los tribunales y es 
cuando su vida da un giro completo. Se instala en el CEFERESO30 
 y luego en la cárcel municipal y por ser su trabajo por 
las mañanas, en las tardes siguió atendiendo centros 
comunitarios, como parte del programa Hábitat31 
 que manejaba el municipio para el que apoyaba dando cursos y 
terapia individual y familiar. 

En los penales tuvo que trabajar con agresores para realizar peritajes; 
en la conciencia tenía que en ellos hay un cierto grado de sociopatías 
y en muchos casos, eran los mismos agresores de las niñas y niños 
que atendía en los centros comunitarios. Modificando el perfil, lo 
primero era realizar la valoración psicológica tomando en cuenta que 
son capaces de manipulación y la mentira les es habitual, entonces 
las estrategias cambian. El protocolo de atención para ese espacio 
estaba enfocado a las terapias grupales y solo se individualizaban 
cuando se requerían por un proceso de pre liberación. Estos procesos 
de aprobarse, al cien por ciento influyen en su liberación, por eso es 
que buscaban la terapia individual. 

Muchos de ellos padecen un daño neurológico a nivel prefrontal que 
no son atendidos en la infancia; de origen multifactorial, no existe 
modo de sanar sin un acompañamiento integral.

Para la calificada terapeuta infancia no es destino; en su largo transitar 
ha sabido de la enorme resiliencia de niñas, niños y adolescentes, su 
capacidad de sobreponerse al dolor, de remontar a la miseria que 
les toca vivir. Desde su trabajo de ofrecer herramientas emocionales 
para lograrlo, Dalia sabe que el acompañamiento funciona, 
pudiendo ser desde lo individual, o bien, respondiendo de especial 
forma en los procesos vividos desde la terapia grupal, porque entre 

30 Centros Federales de Readaptación Social

31 Hábitat es un programa de la Sedesol (ahora Bienestar) que articulaba los objetivos de la política social con los 
de la política de desarrollo urbano y ordenamiento territorial del Gobierno Federal, para contribuir a reducir la 
pobreza urbana y mejorar la calidad de vida de los habitantes de las zonas urbanas marginadas.
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pares, en ocasiones sirve para fluir mejor, reflejarse. 
Todo se trabaja a partir de procesos de reeducación, porque hay 
una molestia u enojo de parte de las y los menores por haber sido 
retirados de sus madres a pesar de que en ocasiones, ellas son quienes 
los ponen en riesgo o les hacen daño. Lo más importante siempre, 
es trabajar SIN juicios de valor para lograr conducirles ejercicios 
de autocuidado, autoconcepto y autorespeto para fortalecer la 
autoestima, en conjunto de trabajar la parte emocional, sobre todo 
el resentimiento con las figuras de apego.

“Todas las personas tenemos una historia de vida, por eso, como 
terapeutas, es una obligación profesional acompañar para ayudar a 
sanar sin hacer juicios de valor, fortaleciendo el amor propio, para 
no viciar el proceso terapéutico del menor. No se puede subestimar 

la inteligencia de un niño o una niña, no solo la cognitiva, tampoco 
la emocional, su nivel de conciencia es alto, tanto, que nos permite 

trabajar el perdón.” 

Por eso es una fiel creyente de la resiliencia de las infancias.  Por 
eso trabaja para hacerles saber que la preocupación es por su salud 
física y moral, por eso es que el estado les protege.

Como terapeuta, mucho de lo aprendido fue necesario de desmontar, 
trabajar violencia le rompió y modificó paradigmas. No tener 
conocimiento de qué es y cómo funciona la indefensión aprendida 
(síndrome de Estocolmo doméstico), la violencia cruzada, la violencia 
circular, limita la posibilidad de atender de forma adecuada a quien 
lo requiere, así sea la mujer que padece la violencia de manera 
directa o los hijos e hijas de la víctima.

Cuando es invitada a CEJUM, se sentía del todo desconectada del 
trabajo con mujeres, no sabía nada de lo necesario y directamente, 
nunca había trabajado con ellas. En este momento, se siente 
agradecida por toda la capacitación recibida, porque fue comenzar 
un largo camino que partió desde aprender los tipos y modalidades 
de violencia, los síndromes y el circulo de la violencia, fue cuando su 
panorama cambió y como profesional, su preparación, perspectiva 
y conocimiento prosperó por lo temas que hoy domina; su práctica 
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en la forma de dar terapia se transformó, incluida la de pareja, por 
notar cuestiones que antes no veía.

“Una vez que se trabaja con violencia, estamos sensibles y nos es fácil 
visibilizarla y apoyar a las y los pacientes.”

Hasta que llegó a CEJUM fue que el Instituto se preocupó por su 
salud emocional; pese a trabajar en sitios especialmente sensibles, 
nunca había recibido atención para cuidarse su salud mental. De 
preocuparse por tener que buscar alternativas por fuera, ahora 
era la misma institución la que les procuraba trabajar de manera 
grupal e individual. Dalia siente especial gusto por los ejercicios 
que permiten normalizar las conductas de ver, saber a través del 
dialogo grupal lo que se siente por trabajar con mujeres víctimas 
de violencia no es algo que le pase a una sola, que los síntomas del 
desgaste emocional por empatía les son comunes a todas y así, den 
la oportunidad de trabajarlo de manera personal para mantenerlas 
en un estado de relajación permanente.

Otra de las cuestiones básicas de vida aprendidas a través de la 
contención, es el autocuidado. 

Cuando llegó a trabajar al penal luego de la jornada, llegó a casa 
rebasada; en el primer día deseó con todas sus fuerzas renunciar: no 
podía permitirse estar en un lugar tan insalubre, siendo testiga de tan 
malas condiciones de vida, llorando recibió el abrazo de su marido 
fortaleciendo su decisión en cualquier sentido y la parte espiritual ha 
sido definitoria para para decidir quedarse en cualquier sitio. Nunca 
ha tenido necesidad de buscar empleo, siempre ha sido invitada a 
cualquier espacio en el que ha colaborado; así ha sido su vida, todo 
llega por invitación, amorosamente se queda por convicción. 

Como mujer de fe sabe que, si un lugar es dado, es voluntad de dios 
que brindó los medios para que así sea. 

Al estar inmersa trabajando con niñas, niños, adolescentes, con 
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familias, en terapia de pareja, se ha visto obligada a irse actualizando, 
consciente del papel que juega, se considera fundamental para 
brindar herramientas para de a poco, ir erradicando la violencia.

Contundente afirma no desear dedicarse nunca a otra cosa, 
convencida de ser un instrumento para modificar la vida de otras 
personas seguirá haciéndolo, hasta que dios lo permita. 

Siendo el granito de arena que es para acabar la violencia, se 
encuentra en el lugar correcto.

Dalia Díaz Ramírez

Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, Juárez
Área de atención psicológica

Unidad Móvil de Atención (educación-capacitación)
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Nunca imaginé trabajar con mujeres en situación de 
violencia.

En la tierra ubicada en el Valle del Mayo de donde es originario su 
papá, Elizabeth vio la luz por primera vez. Creció y a los ocho años, 
le alcanzó el destino cuando sus padres decidieron separarse; mamá 
y papá se conocieron años atrás cuando él llegó a Chihuahua a 
estudiar a la UACH, se casaron y mudaron su residencia a Navojoa. 
La familia materna continuaba en la capital del estado grande, así 
que la madre, decidió regresar con su hija e hijo tras la separación.

Vamos a Chihuahua, no vamos a volver. Agarra todo lo que te quieras llevar. Le 
dijo su madre a Elizabeth dejándola pasmada; acostumbrada a venir 
de vacaciones y siempre volver a su casa en Navojoa, esta nueva 
indicación le sembró inquietud y la duda, ¿qué pasaría después? ¿por 
qué no regresarían en esta ocasión? ¿dónde vivirían? Agarró lo que 
pudo en una maleta y se dispusieron a vivir sus vacaciones de verano 
pretendiendo olvidar la sentencia de destino recibida. Pasado el 
periodo vacacional se acercó el momento en el que siempre volvían. 

Con cierto temor se animó a preguntar si regresarían. Obtuvo la 
misma respuesta: no. Le buscarían escuela; le invadió nuevamente la 
inquietud, seguía sin conseguir respuestas a preguntas que no sabía 
cómo formular. Pasaron años y mucha terapia para descubrir que no 
ha logrado llamar a un sitio “hogar” por temor a que una sacudida 
como la de aquel momento, se lo arrebate de nuevo. El duelo por 
haber dejado atrás su vida de la infancia, le impidió incluso hacer 
nuevos amigos, ver a su familia como cercana, echar raíces. Su nueva 
condición le obligó a resignarse y sentirse cómoda en la soledad.

La adaptación de una niña a un ambiente al que no estaba 
acostumbrada, que chocaba con la crianza y el ambiente de Navojoa, 
costó trabajo hasta por los detalles más mínimos. La familia de 
Chihuahua, la materna, era abierta, relajada, dicharachera; cuando 
le hacían bromas la conflictuaban, no sabía si reír o quedarse callada. 
La familia que dejó atrás era reservada, seria, conservadora, no 
estaba habituada a un trato afable. La sensación de cualquier niña 
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o niño de ocho años por estar en obligación de encajar, de menos, le 
provocaba gran incomodidad.

Antes de encontrar su vocación, la vida le hizo cursar varias sendas. 
Su gusto por las ciencias exactas le motivó ingresar a ingeniería 
química en el Tecnológico de Chihuahua; al séptimo semestre 
cursado, una sacudida de conciencia la golpeó de repente, no quería 
eso para toda su vida y abandonó. Se dedicó a trabajar en lo que 
construía una nueva aspiración. En este tiempo conoció a su actual 
pareja, fue ella quien le instaló reflexiones que pudieran llevarle 
a una definición en la construcción de su futuro. Casi a modo de 
orientación vocacional le preguntó qué le interesaría; por el cruce 
de perspectivas, impresiones y pareceres, todos vertidos en largas y 
profundas charlas, arrojaron como sugerencia que estudiara para 
maestra; opción desechada de inmediato, entonces vino la definitiva: 
el trabajo social.

La gente de trabajo social da despensas, ¿qué voy hacer ahí?
- ¡No! Investiga realmente sobre lo que es el trabajo social. Respondió.

En ese tiempo se entregaron fichas, hizo el examen sin estar muy 
convencida; al publicarse los resultados no se encontraba en la lista, 
buscaba de la mitad hacía abajo y no aparecía. Por casualidad miró 
hacia arriba y ahí estaba: la primera en la lista. No solo se había 
quedado, lo hizo con el mejor promedio. En el primer semestre, 
su motivación de investigación y objeto de estudio fue el fenómeno 
migrante, quería documentar sus motivos e historias de vida de 
las personas que migran. Luego todo cambió, fueron las niñas, los 
niños, adultos mayores, mujeres; nunca imaginó poder trabajar 
en una institución que se dedicara a la atención de las mujeres en 
situación de violencia. 

De nueva tuvo que procesar el cambio de un ambiente a otro, cursar 
un proceso de adaptación; en el Tecnológico el espacio era muy 
masculinizado a pesar de también existir una considerable población 
femenina, esto generaba poca socialización el alumnado; en su 
actual escuela todos los grupos eran unidos, convivían en conjunto. 
Las dinámicas escolares, incluidas las de esparcimiento, estaban 
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dedicadas a estrechar o fortalecer lazos entre las compañeras, 
requerían de ellos dentro y fuera del plantel, por ocio o en las 
prácticas. Esa parte, para su persona y carácter fue edificante y 
agradable, por fin comenzó a disfrutar de la compañía de otras 
personas.

A nivel personal, un año antes de ingresar a la carrera conoció a su 
actual pareja. Maestra de educación inicial, fue y ha sido una persona 
fundamental para su definición de metas y objetivos en la vida; su 
familia estaba al tanto mas no lo externaba, era algo de lo que se 
sabía, pero no se hablaba. Al llegar a la escuela sintió la necesidad 
de mantener su relación a resguardo, no porque le avergonzara 
sino porque creyó que se le vendrían juicios que, a decir verdad, no 
aparecieron cuando finalmente, compartió con algunas compañeras 
que su estilo de vida era ser lesbiana y vivía con su pareja. 

Al comentarlo sintió una especie de liberación; ver avanzar el proyecto 
de vida de sus pares, que incluía parejas varones, bebés, formar sus 
propias familias, le hizo considerar que se estaba escondiendo, que 
su propia familia -la que conformaba con su pareja- necesitaba su 
espacio de reconocimiento. Cuando la mayoría del salón lo supo, no 
fue que fuera muy relevante, ni siquiera fue comentando. No hubo 
señalamiento ni escarnio.

Abrir la puerta a la propia aceptación permitió a la vez un proceso 
de normalización en sus otros espacios. Su madre ya luego se 
permitía bromear: ¡Huy! Ya vienen a recogerte…, sus abuelos maternos 
le recomendaron invitarla a las reuniones familiares. Saber que no 
solo la aceptaban, sino que le tomaron aprecio, le hizo gestarse un 
andar más ligero por la vida. Terminando la carrera, Elizabeth le 
hizo recordar a su pareja sus promesas. El treinta y uno de octubre 
de 2018 contrajeron matrimonio en una ceremonia del registro civil 
en Chihuahua.

Sus prácticas las realizó en la coordinación de cohesión social y 
participación ciudadana de la Secretaría de Desarrollo Social, donde 
realizó diversas actividades en distintas áreas. En combinación, 
trabajó para una agencia de crédito y cobranza; luego, encontró un 
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empleo en una asociación civil que atendía violencia, pero contra 
niñas y niños. Por tener refugio, su trabajo consistía en hacer estudios 
socio-económicos e intervención comunitaria en colonias conflictivas 
de la ciudad. Sus primeras visitas domiciliarias las acompañaba de 
un rosario imaginario para rezarlo mientras entrevistaba; luego, se 
curtió en la práctica: ya le mide las intenciones a los perros y a las 
personas. 

En aquellos sitios como Punta Oriente, La Calera, Vistas San 
Guillermo, Jardines de Oriente, Praderas del Sur y Camino Real, 
lugares olvidados por la autoridad, por lo lejano que se encuentran 
de la mancha urbana y que carecen de los servicios más básicos, 
fueron su centro de acción comunitaria por un buen tiempo, 
aprendió a lo que se traduce la exclusión, el abandono y la negligencia 
gubernamental.

Después de la organización civil buscó empleo en tanto sitio como 
le fue posible, largos meses le significaron montar guardia en las 
secciones sindicales del magisterio en busca de una oportunidad. 
Decidida a tomar lo que cayera, entró a trabajar a una empresa 
de transportes; duró apenas unos meses por ahí, luego se integró 
al programa de Jóvenes Construyendo el Futuro del gobierno 
federal; después respondió a una convocatoria de Fiscalía General 
del Estado, fue aceptada y con toda inquietud, desde antes de 
presentarse investigó lo necesario e importante a considerar para 
trabajar en un CERESO.

Su trabajo se dedicaba a ser el vínculo entre la persona privada de 
su libertad y su familia, también con los grupos de apoyo, como 
los religiosos u organizaciones civiles. Se desempeñó atendiendo 
población varonil y femenil encontrando diferencias sustanciales; 
las mujeres estaban ahí por decisiones equivocadas de sus parejas 
o esposos que pertenecían al crimen organizado y desearon 
protegerlos, otras, como las mujeres ralámuli, estaban por homicidio 
de sus esposos u otros hombres, la mayoría de ellas vienen de procesos 
largos de abuso. Elizabeth sabía, por las entrevistas que realizaba, 
que estaban por haber respondido a las agresiones, por autodefensa 
en contextos hostiles.
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En su búsqueda previa de empleo, llevó su currículum al Instituto 
Chihuahuense de las Mujeres sin tener éxito. Una colega amiga 
le recomendó el sitio y le emocionó saber lo que ahí realizaban. 
Pasaron los meses y no hubo noticias. Hasta que le llamaron por 
una vacante que se abría, en la entrevista le preguntaron si estaría 
dispuesta a salir:

¿Estarías dispuesta a viajar?
-Si usted me contrata, voy a China de ser necesario.
A vivir, me refiero.
-Sí, no importa, voy.

La propuesta era en Ojinaga. De principio lo pensó, no conocía 
a nadie y nunca había ido. Le informaron que luego le hablaban; 
no esperó. Montó guardia hasta que la recibieron de nuevo; le 
programaron un examen que hizo con otras candidatas, todo, 
mientras estaba de permiso de su empleo en el CERESO32 
. Le fue bien pero aun no tenía certeza de a dónde sería enviada. 

Un fin de semana le dijo a su esposa que fueran a dar la vuelta a 
Ojinaga; ¿A Ojinaga? ¿Qué hay allá? ¿Cuánto se hace para llegar? Preguntó 
¡Pos’ no sé! Pero vamos. Y fueron. Buscaron el CAVIM, casas de renta, 
lugares céntricos, sitios estratégicos, ya sabía que era muy probable 
que la enviaran para allá. Su mujer seguía intrigada por el motivo 
de la visita, tan lejos y para no encontrar nada atractivo. La vuelta 
representó casi un viaje al pasado, parecía que el tiempo en el 
pequeño pueblo se había detenido. Se fue de espaldas cuando le 
dijo que era probable que su próximo trabajo fuera ahí. En esa 
misma vuelta encontraron un departamento. Al siguiente lunes fue 
informada que el miércoles sería su primer día de empleo y que el 
jueves tendría que presentarse en Ojinaga.

Su esposa y su familia la acompañaron a instalarse el miércoles por 
la noche; ellos estuvieron de vuelta el viernes, un día luego de que 
se presentó en CAVIM. A pesar de la distancia se siente fascinada 

32 Centro de Readaptación Social.
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por el trabajo, ama la vida tranquila y lenta de la ciudad, poder 
llegar a todo sitio a pie, lo corto de las distancias. Ha establecido 
una magnífica relación con sus arrendadores que están pendientes 
de ella, sus compañeras de trabajo son especialmente serviciales y 
buenas amigas. Desde que llegó no se ha sentido sola.

Su acercamiento a la perspectiva de género se remonta a sus años 
en la escuela; estando en una institución educativa en la que su 
población estudiantil se conforma en gran medida por mujeres, 
no era raro que el feminismo estuviera inserto en algunos círculos 
al interior. Elizabeth tenía amigas feministas y ella por su cuenta 
investigó, se plantó reflexiones, comenzó a cuestionárselo todo. Al 
principio, veía que una de sus amigas le ponía cara a los discursos 
misóginos expresados incluso, por las mismas compañeras, a las 
agresiones machistas o a señalar conductas patriarcales; luego, ya 
eran dos contra el mundo. Pasó del “no se puede remar contra 
corriente” a ponerse unas gafas violetas que analizaban todo desde 
esta nueva mirada. Para cuando llegó al Centro ya tenía nociones del 
género, no le fue novedoso, pero si se mantuvo interesada, intrigada 
y con ganas de aprender más. 

Otro aprendizaje importante previo fue cuando dentro 
del CERESO, al dirigir un taller de Mindfulness33 
 con población femenil se planteó la pregunta ¿qué es “ser mujer” 
para ustedes? ¿qué influyó en sus vidas que hoy las tiene aquí? Las 
reflexiones eran individuales y decisión de cada quien si deseaba 
compartir. Sin embargo; hubo una en especial que, al día de hoy, la 
sigue estremeciendo:

33 Durante los últimos 30 años, la práctica de Mindfulness o Atención Plena está integrándose a la Medicina y 
Psicología de Occidente. Es aplicada, estudiada científicamente y por ello reconocida como una manera efectiva 
de reducir el estrés, aumentar la autoconciencia, reducir los síntomas físicos y psicológicos asociados al estrés 
y mejora el bienestar general. Mindfulness o Atención Plena significa prestar atención de manera consciente a 
la experiencia del momento presente con interés, curiosidad y aceptación. Jon Kabat-Zinn, conocido referente 
mundial de Mindfulness por haber introducido esta práctica dentro del modelo médico de occidente hace más 
de 30 años, fundó la Clínica de Reducción de Estrés en el Centro Médico de la Universidad de Massachusetts. Allí 
introdujo a los pacientes a la práctica de Mindfulness para el tratamiento de problemas físicos, y psicológicos, 
dolor crónico, y otros síntomas asociados al estrés. 

(Sociedad Mindfulness y Salud/www.mindfulness-salud.org)
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“Lo que influyó en mi vida, lo que hoy me tiene aquí es ser mujer. 
Si yo hubiera sido hombre mi papá no se hubiera ido, mi mamá me 
hubiera querido porque habría podido conservar a mi papá; si no 

me hubiera abandonado no me hubieran violado, habría tenido una 
familia, alguien me hubiera querido…”

Conocía de desigualdades; sin embargo, fue hasta llegar al CAVIM, 
que vio sus efectos concretos. 

Cuando estudiante nunca se imaginó trabajar atendiendo violencia, 
lo único que no deseaba, era trabajar en salud; no se sentía capaz 
de convivir con pacientes ni sus familias; de ahí en más, ama su 
profesión. Adaptarse a la atención de acuerdo a los contextos 
también ha sido todo un reto, en Ojinaga son otras las aspiraciones 
femeninas, otras las condiciones de vida.

Es muy común que las mujeres de esa frontera tengan a sus hijas e 
hijos del otro lado; que vivan entre ahí y allá o tienen a sus esposos 
trabajando en Estados Unidos y solo los ven a cada determinado 
tiempo, sus familias se encuentran fragmentadas entre el lado gringo 
y el lado mexicano, lo que faculta en gran medida la violencia 
patrimonial. También hay mucha agresión física y violencia 
emocional. Las mujeres viven en un duelo permanente por estar 
separadas de sus familias, teniendo en esas condiciones, que ser 
quienes sostengan todo en todo sentido, para estar bien con sus hijas 
e hijos y con ese pedacito que les une al papá.

El gusto por la vida y por la labor que realiza la comparte con su 
esposa, compañera de vida y amiga. Ella, como maestra de educación 
especial se dedica al lenguaje de señas, comparten la pasión por 
trabajar con la gente, colaborar, aunque sea en poca medida, a 
transformar su realidad y poder apoyar desde el reconocimiento de 
las desigualdades.

Sus ambiciones y metas han cambiado; antes quería hacer política 
pública, ahora desea una maestría en terapia breve para hacerse 
de más y mejores herramientas para la atención; sigue teniendo la 
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mira puesta en la investigación, experimenta el ansía de documentar 
procesos de las usuarias que han cursado situaciones de violencia.

Desea saber qué es antes, qué es el mientras y qué visión se dibuja 
a futuro.

Su curiosidad inquieta la sostiene en lo que viene y lo que falta de 
cuestionar. 

En tanto no le falte la sonrisa, mientras siempre se pueda acudir a la 
alegría, que trabajar por las mujeres es lo que le mueve y le motiva.

Elizabeth Rodríguez Medina

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Ojinaga
Área de trabajo social
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Vale la alegría cada día.

Francisco I. Madero es una colonia rural muy pequeña ubicada a 
quince minutos de la cabecera municipal de Nuevo Casas Grandes, 
apenas cuenta con cerca de ciento veinte viviendas y las personas se 
dedican primordialmente a la agricultura en sus parcelas o labores. 
De modo reciente, luego de ser ejido pasó a ser propiedad privada y 
a la fecha, aún viven ahí los papás –ya mayores- de Georgina, sitio 
que la vio crecer. Con una hermana mayor y un hermano menor, es 
él quien se encarga de trabajar las tierras de la familia.

Su infancia fue un constante intercambio con la naturaleza, crecer 
entre arboles fue un deleite, las huertas de su padre fruticultor, su 
escenario. Al llegar los tiempos de la cosecha su casa se convertía 
en una feria de gente entrando y saliendo, recogían la manzana, los 
duraznos, los empacaban preparándolos para la venta, eran tiempos 
de bonanza, todo era alegría. Su familia tradicional y católica, 
siempre dedicaba espacio para agradecer lo bueno que les caía 
en cascada. De padre y madre irreprochables, a punta de ejemplo 
aprendió a ser honesta y honrada, esa buena reputación es lo que ha 
precedido a su familia en toda la región.

En ese contexto y con esas tradiciones, la dinámica familiar siempre 
estuvo estrechamente apegada a los estereotipos de género; el padre 
mandaba y decidía y el resto solo obedecía. Su madre servidora de la 
iglesia, encontraba satisfacción en seguir ese orden y así, mantener 
unida a la familia. En su familia paterna, su abuelo solo favoreció a 
su hijo varón para estudiar una carrera universitaria, sus tías, todas 
se encuentran dedicadas al hogar; de hecho, su consejo para ella 
cuando más joven fue decirle: ¿para qué estudias? Si te vas a casar y te 
van a mantener. Por educación y cariño no contravenía las palabras 
del paterfamilias; sin embargo, no acababa de entender por qué 
sus palabras le molestaban. En la familia materna la cosa no era 
distinta, las mujeres no estudiaban por dedicarse por completo al 
trabajo doméstico, de crianza y cuidado de las hijas e hijos.

Con esa crianza, las expectativas que desde niña se le comenzaron 
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a imponer, le hacían cuestionarse por qué las mujeres no hacían 
algo distinto a lo tradicional, que lo percibía impuesto y tan solo 
de verlo no le satisfacía, no se resignaba a un destino predecible 
y conocido; contaba entre sus anhelos ser diferente, tener acceso 
a otras experiencias, ambicionaba cosas distintas para su vida. No 
porque percibiera que la senda por la que las mujeres de su familia 
trazaron sus andares estuviera equivocada o no tuviera valor, solo 
que intuía que había un mar de posibilidades y deseaba por decir lo 
menos, explorarlas; por decir lo más, vivirlas. Su madre en broma 
le decía tú vas a ser abogada, porque todo reclamaba y alegaba, 
derivado de las diferencias entre sus hermanos y ella. A todos los 
cuestionamientos, la respuesta invariablemente fue: es que para las 
mujeres es diferente. Aunque nadie atinaba a explicarle esa supuesta 
diferencia y el motivo de por qué se justificaba.

Georgina vino a revolucionar rompiendo la tradición familiar.

Ese constante cuestionar le generó no tener muchas amistades, era 
difícil encontrar a alguien afín en una comunidad de pensamiento 
tradicionalmente homólogo, las de su edad le rehuían; creció con 
una prima, compartían años y días, eran como hermanas. Así y todo, 
tenían fuertes discusiones con las costumbres como respaldo, su 
cuasi hermana ponderaba casarse y no trabajar como bien máximo 
y último para las mujeres, rebatiendo, incluso categóricamente 
afirmaba que hasta por comodidad, era lo deseable. La ruptura 
fue inevitable y el quiebre para Georgina fue muy doloroso; que 
esa mujer tan cercana y querida rompiera relaciones con ella, 
prefiriéndola lejos por diferir en creencias, fue un duelo para el que 
no estaba preparada y complejo de remontar.

Por primera vez en su vida, experimentó el rechazo por buscar sus 
sueños. Dolió. 

Fue hasta la universidad que formó parte de un grupo con quien 
compartió intereses y amistad. La extensión de la UACJ de modo 
reciente se instalaba en Nuevo Casas Grandes, las primeras 
generaciones integraron sus filas con profesionistas y personas 
mayores a Georgina que, buscaban profesionalizarse o dar 
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formalidad académica a los empleos que ya ejercían, la mayoría ya 
contaba con un proyecto de vida en marcha como el matrimonio 
o la conformación de una familia, mientras una jovencita como 
Geo recién comenzaba a descubrir el mundo. En ese grupo 
encontró cobijo, de ahí se nutrió y fungió como fuente constante de 
aprendizaje, sobre todo al inicio de su carrera que, cumpliendo el 
vaticinio de su madre, fue derecho.

El patriarca aún vivo al momento de Georgina decidir ir a la 
universidad, movió los hilos de la familia para convencerla de lo 
contrario, la joven requirió entonces apoyo de su madre que ni 
siquiera lo pensó; desde niña supo que su hija sería diferente y decidió 
proteger y defender su sueño. Su padre, tras una batalla en la que se 
dirimió la obediencia al abuelo y la felicidad de su hija, eligió apoyar 
a su hija al cien por ciento. Al principio económicamente cubrió 
todos los costos y luego, ella trabajó para colaborar. El abuelo siguió 
viendo como un desperdicio la inversión, seguía convencido de que 
al casarse el estudio le resultaría inútil porque la iban a mantener.

Sus hermanos se esperaban algo así de Georgina, siempre la 
consideraron una “bruja” por ser la rara, la diferente. Sus tías, 
hermanas de su padre (único hijo varón de la familia que apuntaba a 
ser el sucesor del patriarca), indiferentes vieron la consecución de los 
objetivos de la trasgresora que vino a romper incluso, el orden de la 
identidad familiar. Cuando a pesar de las resistencias la joven logró 
sus metas, la indiferencia pasó a ser una bien ganada admiración 
que, se extendió a modo de convertirse ahora, en una permanente 
consejera. A la postre se convirtió en una carga, ya que comenzó a 
ser percibida como la que todo tenía que resolver. En un principio 
vino bien la cuota de reconocimiento; luego, le abrumó la carga de 
responsabilidad no pedida.

Su primera opción no fue el derecho. Pensó en una carrera no tan 
confrontativa, por los temores que aún conservaba respecto a su 
familia; sacó ficha para hacer examen en la Normal Rural de Saucillo, 
aplicó y a pesar de obtener resultado satisfactorio, prefirió no ingresar. 
Se arrepintió de último momento, la docencia si bien podría resultar 
un proyecto de vida que la sustentara económicamente, intuía que 
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seguiría perpetuando una norma dictada para las mujeres, solo 
que ahora, en lo público. Resultaba muy socialmente aceptable 
ser maestra. Al iniciar con la abogacía tuvo ciertas reticencias, 
aun así, el día a día fue convenciéndole que esa era su vocación. 
No desechó de plano impartir cátedra, eventualmente lo hace en 
distintos niveles; empero, siempre teniendo como base fundamental 
la materia jurídica.

La vida universitaria como puerta a la vida adulta representó un 
permanente eslabonar reafirmaciones. Fue correcto decidir ir a la 
universidad, estuvo bien elegir derecho, fue acertado romper con lo 
que la tradición familiar exige. Restaba construir una representación 
de lo correcto, lo decente y lo deseable para las mujeres a partir de 
haber roto la norma; por las de su familia, las que vendrán y todas 
las de su comunidad. Puesto que el disenso, optar por la diferencia, 
también es un derecho. 

Al tiempo de iniciar sus estudios superiores, se abrió una vacante 
en lo que antes eran Agencias de Ministerios Públicos, que se 
conformaban por agentes del MP y sus asistentes que les apoyaban 
con todo lo administrativo y de documentación; la aplicó y fue 
aceptada para quedar a disposición de un juez de control de Nuevo 
Casas Grandes, al terminar Geo su licenciatura, coincidió con que 
dicho juez hizo su examen para ser juez del fuero común de primera 
instancia y al ser promovido, la recomienda para ocupar su puesto. La 
confianza le dio el impulso para aplicar todos los exámenes exigidos 
por ley, aprobándolos todos, pese a ello su edad le jugó una mala 
pasada. Apenas tenía 23 años. Con todo y eso, se quedó ejerciendo 
como agente del MP, en su ambiente su función fue cuestionada 
primero, por ser mujer, luego, por su edad. Las personas llegaban 
solicitando hablar con alguien de autoridad y se decepcionaban al 
atenderles ella. Lo peor, es que se lo hacían evidente.

Comenzó así a procurar un vestir sobrio de colores obscuros, a 
moderar en extremo su carácter y expresiones, como buscando 
trasmitir seriedad. Conforme se fue dando a conocer su capacidad 
y conocimiento, se fue disipando el trato diferenciado, primero la 
duda, luego llegó el reconocimiento.  Esa fórmula pareció repetirse 
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una y otra vez a lo largo de su vida.
 
Se desempeñó como agente del ministerio público diez años y el 
último puesto que ocupó en Fiscalía fue el de ser jefa de distrito. 
Si bien fue una fuente inagotable de experiencia, no lo volvería a 
repetir. La sobreexigencia por la presentación de resultados despojó 
de todo sentido humano su función, deshumanizándola, incluso a 
ella. Renunció motivada por su dificultad de poner límites entre su 
vida laboral y su vida personal, madre jefa de familia de un hijo 
pequeño, se estaba perdiendo su primera etapa de vida escolar, no 
asistía a festivales ni a reuniones de madres de familia, no recogía 
boletas y siempre su mamá acudió en su representación. No estaba 
presente en la vida de su hijo.

Para su función era indispensable operar 24/7 vía telefónica si no 
estaba en la oficina, entonces, aunque estuviera en casa, tampoco 
hacía presencia en realidad.  En medio de la ola de violencia que 
definió el año de 2008 en aquella región, en el que la delincuencia 
organizada tuvo su mayor auge, comenzó a experimentar graves 
situaciones de riesgo en las que vio amenazada su vida y la de su 
familia, supo que estaba ubicada por el acceso que se tuvo a sus líneas 
privadas de comunicación, que fueron utilizadas para hostigarla con 
amenazas de muerte. De su trabajo a su casa viajaba diario sola, sin 
escolta ni arma, en ocasiones de madrugada fue seguida de regreso; 
el mensaje fue claro: sabemos quién eres y te tenemos vigilada. Al 
expresar la situación y su preocupación a sus mandos superiores, la 
única respuesta que obtuvo, fue: este es el riesgo al que te enfrentas por el 
empleo que tienes, ¿lo tomas o lo dejas? Son gajes del oficio. Ella entendió que 
su vida no les importaba. 

Una noche de viernes vino el quiebre. En medio de una agitada 
efervescencia de emociones se reiteraba que su vida si importaba. 
No merecía el trato que estaba recibiendo y la tranquilidad de su 
familia no tenía precio. Se preguntaba si en verdad lo que tenía era 
lo que deseaba para su vida: el encierro en una oficina, no tener 
tiempo para la vida familiar, estar en constante riesgo, de sucederle 
algo la cubriría la duda sobre los motivos de su muerte, ¿por qué? 
¿por avanzar rápido escalones? Esa misma noche ya tarde le llamó 
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al subprocurador de Ciudad Juárez, le mandó su renuncia vía correo 
electrónico, el lunes siguiente entregó la oficina y saliendo, al pisar la 
calle, se hizo la pregunta obligada: y ahora ¿qué sigue?

El primer día sin formar parte de la corporación se dibujó su proyecto 
para el resto de su vida, con el tiempo que le sobraba comería a 
sus horas, dormiría noches completas y seguidas, formaría parte 
de la vida de su hijo asistiendo a reuniones y actividades escolares, 
se cuidaría el cabello, lloraría si tenía ganas y respiraría llenando 
pulmón de regreso a casa, cada día. 

Detener la máquina en seco le provocó depresión. 

Sin ocupación, el día duraba demasiado. Se sentía pérdida en medio 
de una abundancia de tiempo no experimentada antes; sin siquiera 
imaginarlo, tuvo que enfrentar un proceso de duelo en el que no 
lograba armonizar su conciencia y la razón con la inercia de sus 
emociones y la necesidad de sumirse en el caos.

Su grupo de amigos y amigas en tal de echarla pa’lante la invitaron a 
litigar en su despacho. Se tomó unos días para pensar en la propuesta, 
los necesarios como para estar a tiempo cuando la coordinadora del 
antes MAM (Módulo de Atención a Mujeres) Blanca Morales, ahora 
CAVIM, al enterarse de su renuncia sin demora la invitó a ocupar 
un espacio en el área jurídica; ellas se conocían de forma previa 
por el trabajo de coordinación que realizaron cuando Geo apoyó 
en múltiples casos de violencia doméstica. No era comparable la 
propuesta salarial a la que percibía, pero le interesó sobremanera 
por la posibilidad de atender desde un lugar más humano.

Pasó un mes y medio entre su renuncia y el incorporarse a su 
nuevo empleo. Ese impasse lo aprovechó para recuperarse, en peso 
y energía y así lograr llegar renovada a un sitio que intuía, sería 
amable ofreciéndole un abrazo a su llegada.

Uno de los reencuentros necesarios era el pendiente con su hijo. Desde 
pequeño resintió la ausencia de su madre que, llenaba ese vacío con 
juguetes y distracciones caras a cambio de las fiestas infantiles que 
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no acompañó o las funciones de cine a que se quedaron a medias 
por tener que salir de improviso por situaciones de su empleo; el 
pequeño en conciencia de la necesidad de su madre, varias veces le 
dijo ya no trabajes ahí, no me compres nada, quiero que estés conmigo, todo lo 
molesto que un niño puede estar con la madre que anhela a su lado. 
Llegado el momento acudió al encuentro cargada de culpa; pasaron 
años y decenas de horas de terapia para dejar de sentir que le quedó 
debiendo algo.

Mientras ella se esforzaba, el niño, al preguntarle que quería seguía 
respondiendo: una mamá. El trabajo más difícil de realizar a la 
fecha no ha sido Fiscalía ni la atención, fue hacer lo necesario para 
encajar de nuevo en su familia, familia para la que ella ya no existía.

Cosa distinta fue con su marido que, siempre supo que Geo no estaba 
hecha solo para la casa. Soportó, por amor las largas jornadas y la 
ausencia apoyando tanto como podía con la aspiración puesta en 
verla feliz. A pesar de precisamente ver lo contrario no la cuestionó, 
esperó pacientemente confiando en su criterio. Eso no impedía 
que continuamente la incitara a que dejara el empleo, que ya no 
trabajara fuera, incluso en los tiempos que llegó al MAM, cuando 
finalmente cedió y abandonó la insistencia por ver que ahora sí, ella 
estaba de regreso, tranquila, satisfecha.

Sin esperar ni proponérselo, llega su hija a su vida. En un momento 
en el que pudo ser una madre justa, enfocada, equilibrada, dispuesta 
a la maternidad placentera que surge desde tener los recursos 
emocionales para compartirse, con tiempo para disfrutarse una 
a otra, para realizar actividades juntas y así, no criar dolores ni 
reclamos. 

Ejercer atención contra la violencia desde CAVIM le permitió 
nuevamente humanizar la labor jurídica, desarrollar empatía, 
reconocerse en las usuarias desde el entendimiento de la violencia 
de género. En su anterior empleo las personas se convertían en un 
número de expediente que había que procesar, poco sabía de quien 
atendía, sus angustias y preocupaciones, mucho menos, las convertía 
en parte activa de su propio proceso. No es que esa fuera su intención, 
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la dinámica y la costumbre del sitio así lo establecía. En esta ocasión, 
el contacto con el dolor y de momento, la falta de herramientas 
emocionales le hicieron ejercer una empatía desmedida, padecer 
desgaste por compasión, se quería llevar a las usuarias a su casa, ser 
su salvadora; hasta que entendió que tampoco era por ahí. 

Georgina agradece profundamente a la vida la oportunidad de 
colaborar con tan noble institución a la que tanto ama y de la que 
aprecia a tanta gente, no solo a sus directivas y compañeras de trabajo, 
también a las usuarias que han tenido la fortaleza de enfrentar un 
proceso que les permite empoderamiento y emancipación, de eso se 
alimenta, de ver que recuperan las riendas de su vida y la de sus hijos 
e hijas. Vale la alegría cada día.

Ir conciliando con la nueva dinámica con un equipo de trabajo 
con una perspectiva diferente, fue una labor de sensibilización 
que su coordinadora pacientemente dirigió; los procesos para que 
funcionaran requerían tiempo, al igual que el personal, autocuidado. 
De a poco fue soltando, aprendió a administrarse en sus recursos 
personales y construir un equilibrio entre su quehacer, la vida 
personal, las usuarias y la familia. 

A Geo le ha favorecido incluso la paz de vivir en su comunidad; 
el cantar de las aves, el aroma a campo, el silencio, que han sido 
paliativos en el tratamiento de trastorno de ansiedad que padeció 
cuando renunció a Fiscalía. De forma inmediata a la entrada al 
Instituto recibió contención por primera vez en la vida, aprendió 
técnicas para soltar y dejar ir, para la adecuada gestión de emociones 
y manejo de estrés y, sobre todo, supo que ella como elemento 
y persona es importante para el instituto, que no solo era una 
empleada más, que, si como persona era importante, como persona 
sana emocionalmente es más valiosa aún para la institución. Tan 
agradecida se siente por ese cuidado que les otorgan, que aun al día 
de hoy le insiste a su esquipo de trabajo que valoren las condiciones 
y el cuidado que el Instituto pone en cada una de las personas que 
colaboran en el.

A los tres años de iniciar su labor en el Centro, su coordinadora 
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renuncia; queda entonces como encargada sin un nombramiento 
oficial realizando labores del área jurídica y atendiendo reuniones y 
trabajo administrativo por cerca de un año, hasta que se realizó la 
contratación de una persona que no se adecuaba al perfil requerido, 
lo que terminó por definir su salida un año más tarde que es cuando, 
finalmente, le proponen a Geo formalmente asuma la coordinación, 
que en realidad, solo fue a través del nombramiento, un merecido 
reconocimiento a lo que había venido haciendo por mucho tiempo.

De nuevo reconocida, de nuevo agradecida.

Georgina Chávez Prieto

Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, Nuevo Casas Grandes
Coordinación general, 11 años de experiencia
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Ser un soporte para ellas.

La joven trabajadora social, originaria de Chihuahua decidió 
emprender como un reto vivir sola en Camargo al ser contratada 
para formar parte del equipo de CAVIM, desde las primeras 
capacitaciones, definió que este paso sería de gran apoyo para su 
crecimiento personal y profesional. Fue la primera vez que se alejó 
de su familia. El apego-desapego lo trabaja diario, estableciendo 
contacto cotidiano y procurando ir a visitar lo más posible su casa 
en la capital.

Llegando a Camargo, se marcó un proceso de transición que aún 
perdura. Conseguir casa, confiar en las personas, encontrar rutas 
de traslado para su trabajo, construir una cotidianidad y seguirla, 
viniendo de una vida “normal” vivida casi en línea recta, le generó 
una abrupta brecha de complicaciones.

Viviendo en el centro de la ciudad, le transcurrió una infancia 
excepcional. De familia unida, papá, mamá y un hermano mayor, 
creció en un entorno por demás tradicional, al que se le suma el 
elemento de que la madre siempre trabajó fuera de casa, cubriendo 
doble jornada. Su negocio de bazar y compra venta de diversos 
artículos no solo benefició en los gastos del hogar, también sembró 
en Jacqueline la semilla de la autonomía que se obtiene a través de 
la autosuficiencia económica. 

Después del Colegio Bachilleres, eligió el trabajo social por 
parecerle interesante opción como proyecto de vida, residente de la 
colonia obrera, además le quedaba cerca. A sabiendas de que no es 
precisamente una profesión con amplia demanda laboral, era una 
convencida de que, si las posibilidades se buscan se encuentran. 

Como una ventana que se abre al mundo la formación en su carrera, 
le ofreció experiencias que le permitieron sensibilizarse sobre 
cuestiones inadvertidas o que en la cotidianidad se prefieren obviar; 
sus primeras prácticas comunitarias fueron en un asentamiento 
indígena urbano en el que se generó comprensión sobre dinámicas 
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familiares ralámuli, prácticas como el korima y la relación que 
guardan las madres con sus hijos e hijas estando en la ciudad que, en 
diversas ocasiones, se leen desde percepciones prejuiciosas basadas 
en estereotipos.

Al egresar de la carrera la abrazó la tristeza. Enfrentarse a la realidad 
en el campo laboral fue por demás complejo, recién graduada y 
sin experiencia, no encontraba empleo y el primero, ni siquiera fue 
como trabajadora social. Luego supo que quien se iba acomodando 
era a punta de favores o por sus relaciones, situación que marcó un 
tropiezo más en la búsqueda, al convertirla en inequitativa. En enero 
de 2019 llevó su currículum a oficinas centrales del ICHMujeres, en 
mayo fue llamada ya para comenzar capacitación. 

Consciente de las diferencias de género por la réplica de los roles 
en casa, en donde el mejor atendido era su hermano, que era el 
mayor y único varón, además de tener que servirlo, observar lo 
desproporcionado que resultaban las largas y pesadas jornadas de 
su madre que atendía la casa y su negocio frente a su padre que solo 
tenía un empleo; entender lo requerido para proveer atención a las 
usuarias no fue difícil. Por su parte, comenzó a estudiar feminismo 
por iniciativa propia, cuando llegó al Instituto, su conocimiento se 
amplió. En este primer año de ejercicio profesional su capacitación 
ha sido permanente, aún la consulta de casos con otras compañeras 
de primer contacto, es recurrente.

Ser una mujer joven de su tiempo, en un tiempo en el que el mundo 
se está revolucionando, sacando a las mujeres a la calle a manifestar 
su inconformidad por la violencia que padecen, Jacqueline considera 
ser privilegiada por dar la lucha en un sitio donde puede incidir de 
manera directa en transformar esa realidad.

Jacqueline Arlette Enríquez Moreno

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Camargo
Área de trabajo social, Primer año de experiencia
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Lecciones de una psicóloga nómada.

A pesar de tener sus afectos bien enraizados, no la sujeta ninguna 
atadura; para la diáspora empaca una foto con su abuelo materno 
que siempre está con ella, un par de buenos libros, el soundtrack 
de sus travesías armado con el sentir de las vivencias de todo lugar 
que ha pisado, la bendición de su abuela a la que cada vez le cuesta 
más trabajo dejar por la proyección de que a sus noventa y tres, es 
probable no verla más; carga con sus recuerdos de qué hizo, con los 
besos recibidos y los pendientes de dar, con los remedios de su madre 
y abuela que curan con amor, sus experiencias y las herramientas 
que en el camino, le han permitido un buen transitar.

Solo eso, para no dejar de hacer ligero el andar.

Apenas entendí, tomé el camino que me enseñó el sol, troté en el 
mundo, ahora soy migrante como mucha gente, pero sé cuál es mi 

camino, eso nunca se olvida, siempre se regresa al origen. 

Celerina Patricia/Poemario bilingüe (tu’un savi/español).

Originaria del municipio de Buenavista de Cuéllar, que se encuentra 
a cuarenta y cinco minutos de Taxco de Alarcón, ambos del estado 
de Guerrero, atendiendo a su espíritu de nómada errante, al cursar 
el bachillerato vino a la sierra de vacaciones, con familiares acá y el 
hospedaje resuelto, conoció el sitio que le daría abrigo permanente 
por un buen tiempo. Al irse dejó sólidas amistades, como la del 
licenciado Juan Carlos Guerra Gutiérrez que, a la postre, le invitaría 
a volver.

Luego de esa breve estancia, ingresó a la Universidad Metropolitana 
unidad Xochimilco a realizar sus estudios universitarios con un 
enfoque netamente social bajo la mentoría e instrucción de maestras 
feministas; de ahí le surge la inquietud de desempeñarse e insertar 
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en su práctica profesional los estudios de género y el trabajo con 
mujeres; ya para los estudios de maestría se especializó en el área 
clínica, específicamente en rehabilitación neurológica y desarrollo 
humano.

Concluidos sus estudios, el licenciado Guerra le invita a venir 
a trabajar al DIF de Guadalupe y Calvo. Ya avecindada, tuvo 
oportunidad de trabajar el área social ya que, si bien su trabajo eran 
las sesiones terapéuticas, no había trabajadora social y le tocaba 
entonces hacer visitas domiciliarias, a hospitales a comprobar el 
estado de mujeres o menores que atendía, entre otras cuestiones no 
propias de su función, mas si necesarias para su labor. Un día, sin 
razón aparente, le informan del término de su contrato y regresa a 
Guerrero a pasar unos meses con su familia.

Antes de partir dejó currículums por todos lados, al llegar a su tierra, 
también; su inquietud no solo era conseguir empleo, además, que 
fuera con mujeres. Su expectativa en Guerrero no se desbordaba; 
por ser uno de los estados más pobres del país, su presupuesto para 
atender las políticas públicas de género es menor al de Chihuahua, 
lo que mengua considerablemente la posibilidad de conseguir 
trabajo en el área y los pocos espacios que se generan, se designan 
por nepotismo o relaciones políticas.

Por su trabajo en DIF municipal de Guadalupe y Calvo, 
conoció a la licenciada Nubia Salas, coordinadora de 
CAVIM Parral en la coincidencia en REDAPREV34 
, donde ambas colaboraban y a la que le llegó, una copia de su 
currículum a las manos. Cuando se abrió una vacante le llamó para 
preguntarle si le interesaría venir a Chihuahua, a Parral, a varios 
miles de kilómetros de su casa y su familia, con una propuesta 
económica quizá no muy obsequiosa, a trabajar en CAVIM. Yazmín 
no dudó, era chamba con mujeres, la más difícil por trabajar, no solo 
atendiendo violencia, sino con tus propias violencias, es muy fuerte; según sus 

34 Red de Atención y Prevención de la violencia familiar. Organismo compuesto por instituciones del sector 
público y organizaciones de la sociedad civil con el fin común de la atención, prevención, sanción, erradicación y 
protección de la violencia familiar y de género.
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propias palabras. 

Su familia le trasmitió el sentir de creación y trasformación de 
procesos comunitarios, su abuela materna, la matriarca, fue una 
inspiración ya que, con su ejemplo de vida, les inculcó a luchar 
por el género, a trabajar por abatir las brechas de desigualdad, 
siempre le motivó a no permitir un trato que no merecía, a tomar 
sus decisiones y defender sus posiciones; como contraparte, su padre 
machista, la colocó en una posición inmejorable para entender de 
forma empírica la violencia contra las mujeres, sin conceptualización 
teórica ni acercamiento formal al tema, creció cuestionando las 
dinámicas familiares, su choque era constante. Así aprendió que sí 
quería y que no quería hacer.

Quería estudiar una maestría, luego un doctorado, viajar, conocer, 
aprender. No se quería casar. Quería mostrarse cómo es, ser ella su 
propia definición, para la cual, ella misma se asume como un caos 
en un sentido semánticamente amplio, puesto que es, la situación 
caótica que provoca al cuestionar y desafiar lo que para ella y las 
demás, les es asignado y definido por antonomasia.

“Moverse y transformar implica construir vínculos fuertes para que, a 
la distancia, no se olviden ni se pierdan.”

Lección de psicóloga nómada.

Llegar a Chihuahua a pesar de venir de un sitio costumbrista, fue 
toparse con visiones cerradas, obtusas. Instalarse en el albergue 
de la prepa, mixto, donde residían estudiantes de toda la sierra, le 
hacía incomprensibles los señalamientos. Decir que venía del estado 
de Guerrero era someterse a una serie de cuestionamientos que la 
convertían en blanco de prejuicios y suspicacias:

Viene de tan lejos ¡Sola! ¿Por qué se habrá venido? ¿De qué vendrá huyendo?
Piensas bien raro, tienes que casarte, no puedes estar así, a la buena de dios.

Tienes que conseguir un hombre que te cuide y que te quiera.
¡¡¿Por qué no quieres tener hijos?!!
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Siempre ha sido la chilanga, la sureña, la que habla chistoso, se 
burlaban de ella porque no sabía hacer tortillas de harina; todas 
las mujeres deben saber hacer tortillas de harina, le decían; aún no 
sabe. Rompía paradigmas y sin desearlo, había situaciones en las que 
incomodaba a las personas porque les confrontaba su sola presencia. 

En Guadalupe y Calvo en su periodo de la preparatoria, más allá 
de la confrontación de sus compañeros por tener que aprender a 
conocer y convivir con alguien diferente, de modo general fue 
tratada bien, gracias a su carácter que, así como es de inquisitivo, 
también es alegre y carismático, lo que le ha permitido adaptarse 
en ambientes hostiles en su gastar las suelas a lo largo del país. Por 
desgracia, no puede decirse lo mismo de cuando trabajó en DIF 
municipal del que salió, está segura, por una manifestación expresa 
de racismo al ser corrida por ser de Guerrero con el pretexto de 
“tener que darle su empleo a alguien de Chihuahua” en voz del 
presidente municipal.

Y es que entre las diversas manifestaciones de discriminación por 
cuestiones de color y raza; solo las personas que las padecen pueden 
dar fe de la forma en que les afecta.

No es por chillona ni es exageración. Siendo una mujer muy alta, 
incluso para la media de las mujeres norteñas, no le creían su 
procedencia; aseguraban mentía por no ajustarse al estereotipo de 
las personas del sur, le decían que la gente del norte era la guapa, 
que en el sur son feos; inclusive, hubo quien le dijo que se “sintiera 
afortunada” por no verse como la gente de allá. La interiorización, 
normalización de prejuicios discriminatorios y un exacerbado 
regionalismo, le costaron el empleo en esa ocasión.

Su ingreso al Instituto fue como todo lo que se va presentando 
en su vida: una serie de sucesos hilarantes con final afortunado. 
Tras la llamada de la coordinadora Nubia Salas, que desconocía 
que Yazmín se encontraba en su pueblo en Guerrero, acordaron 
la forma en que recibiría la llamada para cumplir con su proceso 
de contratación; fue una muy afortunada coincidencia que lograra 
entrar la comunicación -su casa es tan pequeñita que no entra la 
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señal- que, para asegurar garantizarla, a otro día se fue a la red para 
tener acceso a la línea.

Recibió entonces la llamada de la licenciada Cecilia González del 
departamento de supervisión, que por obvias razones le realizó 
la entrevista de forma telefónica, además de comentarle de las 
características del puesto y lo que le ofrecían; de forma vertiginosa, 
en su mente analizaba la información casi a la par de que le 
era expuesta. Tenía conocimiento del contexto y sabiendo que 
comunidades atenderían supuso los riesgos a los que se enfrentaría y 
tras el atropellado análisis, concluyó: 

He podido con mi papá, he vivido en Guadalupe y Calvo, curada de 
espanto, creo estoy, me interesa. ¡Acepto! Si voy.

Eso fue el siete de mayo, el nueve le llamó nuevamente la 
coordinadora Salas para preguntarle si ya se habían contactado 
con ella de recursos humanos; no había sucedido, ese mismo día 
momentos después recibió la llamada que le informó que tenía que 
viajar de inmediato, porque había que presentarse el lunes a una 
capacitación. Era viernes, de no estar en posibilidad, contratarían a 
alguien más. La emoción la abrumó, contaba con apenas unas horas 
para organizar su vida, meterla en una maleta y mudarse de ciudad.

¡Mamá…! No te voy a regalar nada, necesito un vuelo, me voy a 
Chihuahua.

Bueno, si te voy a regalar algo: la satisfacción de tener un trabajo que 
me hace feliz.

Igualmente, su familia justo contó con el mismo tiempo para hacerla 
recapacitar, tratarla de hacer cambiar de opinión, derrotarse ante la 
imposibilidad de convencerla, reconvenirla, discutir, reconciliarse, 
hacerle sugerencias, hacerla prometerles que se cuidaría y 
encomendarla a la virgen y los mil santos.

En la maleta caben dos cambios de ropa, los afectos, algo de dinero, 
algún amor extraño, experiencias, anécdotas que necesariamente 
le tienen que acompañar y la conciencia de lo que se decide dejar 
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atrás.

Con el alma llena e inflada por el ánimo, llegar al trabajo en si fue 
topar con frustración. Topar con que las usuarias saben que hay una 
situación que tienen que modificar, no saben cómo y a veces toca 
encontrar la forma desde las creencias que se han tenido, a pesar 
de que no todas sean ciertas y de si serlo, no todas pueden aplicarse 
del modo en que se desea; esa enrevesada parte de reestructurar o 
deconstruir ideologías es un entuerto, porque es sacar una parte de 
cada lado para de ahí construir y ¡pum! Algo sucede, frustración. 
Otra vez desde el inicio. Eventualmente, se va aprendiendo que los 
procesos tienen su tiempo y que son distintos en cada persona. Es 
cuando la frustración se va modificando y se encuentra el momento 
de incidir y coincidir con las usuarias.

En el UMA (Unidad Móvil de Atención), tener como base a Parral 
e ir a trabajar a las comunidades, es para la psicóloga errante un 
crecimiento constante, es forjar un proceso de aprendizaje conjunto, 
un establecer puentes de comunicación de dos vías donde las 
usuarias aprenden de Yazmín y viceversa y lo más importante de 
todo, cuando una sola mujer acude al proceso terapéutico, con esa 
sola mujer basta para que la comunidad, cambie. 

Si Yaz no trabajara en el Instituto y supiera lo que se hace, 
igualmente reconocería la importancia del quehacer que se realiza. 
Una a una, cada persona que se acerca da cuenta de la relevancia 
que los procesos tienen en las personas y en las profesionales que 
atienden violencia, porque al final, las usuarias se transforman 
y transforman. Esta parte de ir al encuentro de las personas que 
tienen la necesidad de la atención, que la desean y no la pueden 
obtener por las limitaciones que su propio proceso de violencia les 
dibuja, es la más enorme aportación, porque en ese lugar lejano 
hay posibilidades de cambiar, pero no se habían aproximado las 
herramientas que pudieran habilitar cualquier proceso que de a 
poco, fuera convirtiendo a la comunidad en un mejor sitio para estar.

Acercar la atención a una persona de la comunidad, es 
detonar procesos para la comunidad entera.
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Para su práctica profesional siempre procura, más allá de lo 
aprendido, establecer un reenfoque cuestionando la noción de “lo 
normal” procurando una praxis feminista, porque hablar y tratar 
el tema de la violencia es hablar y tratar del patriarcado; cuestionar 
las bases sobre las cuales se configura el matrimonio, cómo se define 
quién cuida y cómo se cuida, cómo se distribuyen las labores del 
hogar; son cuestiones pequeñitas que indican que sí es requerido 
un reenfoque más feminista. En el Instituto de algún modo u otro 
se hace, aunque en ocasiones no se hace en voz alta, pero sí se está 
trabajando en estas redefiniciones de lo que se supone, es “normal”.

Una de las enormes batallas que generan resistencia, es aceptar que 
la educación y el sistema se basa en las religiones judeocristianas que 
se encuentran en todo, insertas. Como bloque merman y detienen 
el avance de los derechos de las mujeres y la toma de conciencia; 
existen personas con las que pretende reconfigurar procesos, que 
cuentan con la voluntad de hacerlo y no es posible, porque dios no 
quiere que así sea, en esos casos, queda ser profesionales y saber 
respetar.

Solo se puede llegar hasta donde la usuaria desee y permita, 
nunca más allá.

En el entendido de que Yazmín es una nómada, que lo suyo es 
adelantarse a la vida antes de que la vida defina que lleva y trae, de 
que ha acumulado experiencia, de que tiene claros los procesos que 
le permiten abonar a transformar la realidad de las mujeres, de que 
forma parte de un engranaje que al igual que miles se mueve con 
la aspiración de, en un futuro podamos hablar de mujeres libres, es 
una plena convencida de que aquí, allá o donde sea, seguirá en el 
oficio que es su pasión.

Seguirá porque a través de su trabajo, ve, observa, que es posible 
una sociedad mejor.

Esta es la sociedad posible, la que requerimos con urgencia.

No le cabe duda de que, por acá seguirá.
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Yasmín Mendoza Fuentes

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Parral
Área de psicología, Unidad Móvil de Atención 
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Ya no me queda duda, esto es lo que vine a hacer a este 
mundo.

Su historia en el Instituto comienza en 2010. Por aquellos años se 
encontraba desempeñándose como abogada adjunta en un despacho 
corporativo que no la hacía feliz. Un día, realizando trámites 
por accidente supo de la existencia del ICHMujeres y se le clavó 
la certeza en el alma de que un día trabajaría ahí; a partir de ese 
momento entregó decenas de currículos, visitó las oficinas, investigó 
quien tuviera conocidas que la pudieran recomendar, la búsqueda 
de una oportunidad se convirtió en incansable, convencida estaba, 
solo necesitaba insistir. El momento llegó, una amiga le avisó de una 
vacante, en su hora de comida se escapó para entrevista y ese mismo 
día consiguió quedarse con el empleo.

De madre enfermera y padre médico que se conocieron en la sierra de 
donde ella era originaria y él hacía su internado, al casarse tuvieron 
dos hijas, Jakeline la menor, creció en la casa de su abuela paterna 
María de la que disfrutaba el habitual barullo de un lugar lleno de 
gente, juegos y comida, esa mujer sabia comprendía la necesidad 
de estudiar para ganar autonomía y se dedicó a darle estudios a sus 
hijos en un afán de conseguir para ellos lo que no pudo conseguir 
para ella. Las vacaciones familiares se dedicaban a visitar a la otra 
abuela, la materna a la sierra, allá por Panalachi, lugar donde el 
verde del paisaje se siente como libertad.

De más grande, una inquietud la comenzó a invadir y era el afán de 
lograr autonomía. De pequeña sentía, percibía esa fortaleza en las 
mujeres cercanas de su familia, si bien sus abuelas y su madre estaban 
en pareja, siempre las reconoció autosuficientes, como que ellas 
solas tomaban decisiones, se granjeaban sus propios ingresos, que 
eran ellas las que dirigían el curso de sus destinos, la impresionaban 
las mujeres que salían adelante solas. Le atraía la idea de poder 
conseguir cosas; eso la obligó a entender que necesitaba estudiar 
y mientras, también conseguir un trabajo, para así construir esa 
posibilidad.
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Cursando sus estudios de preparatoria conoció al que es su actual 
pareja, comenzó una relación con él de la cual quedó embarazada 
casi por terminar el bachillerato; su curso de preparación para 
el examen de admisión a la facultad de derecho lo realizó en sus 
últimas semanas de gestación y aplicó con el bebé recién nacido. Los 
resultados se publicaron en el periódico días después, había quedado. 
Ese fue el momento más feliz de su vida. A pesar de la decepción que 
sintió causarle a sus padres, papá y mamá fueron pieza excepcional 
en seguir su proyecto de vida como lo tenía contemplado, además, su 
red familiar se extendía más allá del hogar y también fueron apoyo 
fundamental para concluir sus estudios universitarios.

Si bien su máxima ambición en la vida era ser abogada, serlo solo 
era el paso necesario para ser lo que en verdad quería, defensora de 
derechos humanos de las mujeres.

Así como recibir la noticia de quedar en la facultad fue la mejor de 
su vida, revelar su embarazo a sus padres fue lo peor que ha tenido 
que enfrentar. Su madre rompió en llanto con unas lágrimas que 
no le conocía ni en cantidad ni afluencia, su padre, con el carácter 
adusto que le caracteriza le preguntó: ¿qué quieres hacer, te vas a 
casar? Estudiar, dijo ella. Se te acabó el novio, sentenció. Desde ahí, 
rompió relaciones con su pareja, se clavó eso en la mente y el alma 
porque no quería seguir -marcada por la culpa-  provocándoles 
dolor. El apoyo estaba, bajo esa condición. Aceptó sin objetar.

En el último semestre del bachillerato su estado comenzó a ser 
evidente. Defraudar a su familia, ver rota la imagen que se tenía de 
ella, los señalamientos en la escuela ya de por sí representaron una 
revulsión cuando comenzó a padecer los efectos de la discriminación. 
Las madres de familia cuando acudían a reuniones hablaban mal de 
ella frente suyo y un día la requirieron de dirección, le “sugirieron” 
que se fuera y volviera cuando ya no estuviera embarazada, con el 
pretexto de “su seguridad”. Aunque sugerencia, lo sintió como una 
orden por la forma en que su entorno se le había vuelto adverso 
presionándola, su autoestima estaba demolida y era incapaz de tomar 
decisiones asertivas. Consultó con su madre, amigas, profesores en 
los que confiaba y coincidieron, no tenía que abandonar sus estudios 
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y menos, faltando tan poco para terminar.

No obstante, lo definitivo que le permitió no desistir y 
que las autoridades cedieran a la presión que le ejercían, 
fue que por parte de Alma Gómez y CEDEHM35 
 su caso fue a dado a conocer en la radio señalando lo discriminatorio 
y violatorio de derechos humanos que representaba la situación. La 
presión mediática rindió frutos y la dirección de la escuela “ofreció” 
condiciones para que continuara sin problemas las escasas semanas 
que faltaban. Luego, se dio espacio para los agradecimientos 
necesarios.

Con el paso del tiempo, a pesar del apoyo y la presencia de su hijo, 
no logró aliviar la presión, el dolor de la culpa se extendió a todo 
ámbito de su vida. Sentirse menos, dejarse para el final, no observar 
sus necesidades ni las más mínimas, negarse a la posibilidad de 
la cercanía de su pareja y padre de su bebe por temor, miedo de 
fallarle de nuevo a sus padres, de ser nuevamente víctima de 
señalamientos y escarnio la llevó al límite. Mirar en retrospectiva 
le hace preguntarse qué fue lo que la mantuvo de pie, se responde 
de inmediato diciéndose que tenía que garantizarse un buen futuro. 

Dolor, peleas, soledad, tristeza, fueron los costos, sobre todo en la 
universidad en la que padeció acoso por ser una mamá soltera. 
Trató de ocultarlo, no por la vergüenza de ser madre sino por el 
trato de puta que recibía por serlo. La verdad salió a la luz para 
luego hacer oídos sordos a los señalamientos y así, poder llevar a su 
bebe a la facultad.

Egresada, recién titulada, sin experiencia ni conocidos se enfrentó 
ahora a la realidad laboral, al “¿ahora qué?” que la mayoría 
de personas salidas del nivel superior enfrentan si no se poseen 
privilegios. Decidió entonces a lado de una amiga, abrir un despacho 
que duró apenas unos meses ya que la inexperiencia les pasó 
factura. Su madre, que tenía entre sus orgullos que Jakeline fuera la 

35 Centro de Derechos Humanos de las Mujeres, organización civil fundada por Alma Gómez y Luz Estela Castro.
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primera de su linaje en terminar la universidad, no podía creer que 
no consiguiera un empleo, ahora además tenía que cargar con la 
frustración de no poder complacer las expectativas de su mamá que, 
si bien siempre había hecho un acompañamiento amoroso, veía a 
su hija como alguien enorme y escapaba de su comprensión que 
no pudiera acomodarse en algún lugar. Aceptó ser secretaria en un 
despacho corporativo al que acudió solo por adquirir experiencia.

Y así fue, a pesar del cúmulo de aprendizaje obtenido, el trabajo 
era un calvario. Las largas e inconvenientes jornadas laborales la 
agotaban y no obtenía ningún tipo de satisfacción por la labor que 
realizaba.

Su vocación era otra y acudió al llamado desde chiquilla. Cuando 
niña, en compañía de su madre, sabían de casos de otras niñas y 
más tarde, de adolescentes que requerían ayuda por situaciones de 
violencia doméstica. Como que tenían imán para estas cosas. Por 
su empatía y solidaridad se hicieron conocidas y así, compañeros y 
amigos cuando sabían de situaciones de jóvenes en conflicto acudían 
a ellas, sobre todo cuando requerían un sitio donde refugiarse.

Un refugio, en eso se convirtió. Por eso, cuando supo que existía el 
Instituto Chihuahuense de las Mujeres supo que ahí era. No sabía lo 
que hacían, pero sí que ahí quería estar.

A modo de prueba o producto de la casualidad, al concluir su 
entrevista de trabajo había que ir a acompañar a una mujer, hacer 
una separación de personas y a recuperar sus cosas porque ya se 
iba a refugio. Jakeline tomó su hora de comida, tenía que volver a 
su trabajo, así y todo, cuando le dijeron: ¿te animas? De inmediato 
dijo que sí. Ya le habían informado que la vacante era precisamente 
para un refugio; en la cabeza le explotaban fuegos artificiales de la 
emoción, no podía creer que existieran este tipo de lugares y desde 
luego que deseaba formar parte de algo así. Con el acompañamiento 
no le quedó ninguna duda, ese era su lugar.

Al volver a la oficina donde se desempeñaba, llegó directamente 
a renunciar. Su jefe perplejo le preguntó por qué, no entendía el 
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arrebato y mucho menos tan de repente, ella respondió que había 
surgido una oportunidad en el ICHMujeres y que la tomó de 
inmediato, él pregunto: ¿te hiciste feminista?, ¡Noooo! Respondió ella 
horrorizada. La palabra le dio miedo, no sabía lo que significaba, las 
implicaciones de momento la impactaron, sabía que su connotación 
era mala.

El tiempo de las reivindicaciones vino posteriormente, resultó que si 
se asumió feminista después de todo.

Las satisfacciones y serie de afirmaciones fueron conformando 
una cadena. Conocer a un grupo de mujeres que apoyaban a otras 
mujeres en este lugar que, si bien era una casa para quien lo habitaba, 
para ella una oficina, le permitía percibir el calor humano que de 
ahí emanaba y abrazaba (de abrazo) en la vorágine de casos graves 
de violencia que se atendían y en los momentos de crisis cuando 
ocurrían. Pese a ello, el equipo logró que el sitio se convirtiera en 
un lugar mágico, especial, conformando familia. De inmediato fue 
enviada a capacitación para que entendiera las dimensiones de su 
labor, las buenas intenciones necesitaban ser moldeadas y el Instituto 
siempre le proveyó de lo necesario, así supo lo que era el ciclo de 
la violencia, la indefensión aprendida, a litigar con perspectiva de 
género. 

El cambio fue gradual; llegó sin saber nada y aun no lo ha aprendido 
todo, pero lo recogido en el camino le ha servido incluso para resolver 
cuestiones de tipo personal, el feminismo y la capacitación le han 
servido de guía. De las lecciones más valiosas: intervenir solo si la 
usuaria desea y hasta donde ella quiera, no tomar jamás decisiones 
por ellas.

Su estancia se extendió de 2010 a 2017, cuando se planteó 
seriamente tomar distancia. Si bien ya se había atendido la cuestión 
de la contención, cerca del tercer año en el refugio comenzó a 
sentirse inexplicablemente triste, agotada, agobiada, comenzaba a 
sentir estragos, aunque aún le permitían ser funcional. Los cuatro 
años posteriores se desempeñó en la dirección, función que aceptó 
valorando que no era tanto atención directa, sin embargo, el cambio 



    186

fue como traer a varias familias a cuestas, puesto que no es una labor 
que tenga horario. Logró construir en conjunto con varias personas 
y diversas voluntades uno de los mejores espacios del Instituto, 
empero, el cansancio y el desgaste se acumularon.

También impactó de manera considerable su identidad; el nombre 
que se le había otorgado para la clandestinidad por el tema 
de seguridad, se mencionaba muchas más veces que el propio. 
Comenzó entonces, por primera vez en la vida, a dudar de todo. A 
la par, retomó la relación con el padre de su hijo luego de una pausa 
demasiado larga y producto del reencuentro que aún perdura, nació 
un nuevo bebé que cambió toda su perspectiva de las cosas. Comenzó 
a temer de lo que antes no lo hacía, le preocupaban situaciones que 
no tenían importancia, con su bebé en brazos decidió entonces 
hacer un alto.

Acostumbrada a trabajar, se puso a disposición de una asociación 
civil haciendo trabajo comunitario, luego, aplicó para trabajar en 
CEDEHM y logró quedarse ahí un tiempo. El contacto con el 
CAVIM fue permanente por referirles usuarias.  Surge y acepta la 
posibilidad de irse a la Secretaria del Trabajo al Servicio Nacional 
de Empleo, periodo que disfrutó por tratarse de empoderamiento 
de las mujeres hasta que, en 2018, después de un año y medio de 
retiro, regresa a CAVIM Chihuahua a la coordinación.  

El tema de contención para ella y con el personal de su equipo 
ha sido claramente beneficioso, como todo proceso, apunta, no es 
algo que venga de fuera, que alguien otorgue, sino que se tiene que 
invertir recursos personales en generar una sinergia que reditué en 
resultados para una misma; se tiene que tener conciencia de que 
atender sin atendernos compromete la atención que damos. La 
contención definitivamente es un proceso de toma de conciencia y 
sensibilización para el autocuidado, por responsabilidad personal y 
para con las y los demás; es una plena agradecida con el Instituto, 
que siempre se preocupa porque el personal tenga estas herramientas 
que les permitan estar bien mientras atienden a las mujeres.

Al volver a su segunda etapa ahora en CAVIM, se ha dado cuenta 
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de la importancia del cuidado físico y emocional, de tomar pausas y 
establecer límites, ahora el tema de la terapia es fundamental cuando 
era algo a lo que se resistía, porque el proceso personal es muy útil, 
incluso para establecer cuestiones solidarias para la vida. Reconoce 
que el sacrificio no es necesario y que hacerlo agota las energías 
para seguir adelante, trata de ser disciplinada en sus alimentos, se 
establece límites para el trabajo y prioridades: primero es su familia 
y participa tanto como sea posible del trabajo de crianza.

Cuidarse da posibilidades de cuidar a las y los demás.

Las prioridades de la abogada coordinadora del Centro de Atención 
a la Violencia contra las Mujeres de Chihuahua también han 
cambiado. Pasó de enfocarse en cuestiones personales a reconocer 
que la defensa por los derechos, la vida y la seguridad de las mujeres 
es una lucha colectiva, en la que ha decidido trabajar siempre por 
ellas, por la posibilidad de construir un mundo mejor.

Cada mañana sale de casa con esa convicción en la que, además, 
sabe que no está sola, que somos muchas y estamos haciendo historia. 

Orgullosa de lo que hace.
Orgullosa de ella misma, por todas nosotras. 

Cynthia Jakeline Contreras Romero

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Chihuahua
Coordinadora general
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Ser puntal de formación.

Jessy, como suelen llamarle sus compañeras y amigas, nació en el 
clichesoso día del amor y la amistad, junto a un chamaco que le 
acompañó desde la panza y que, para ninguno hubo fiesta en la que 
las y los demás, no se quisieran dejar de sumar en festejo condómino 
a celebrar.

Llegó al Instituto en 2011 como una misión de vida. Su espíritu 
rebelde desde niña todo cuestionaba frente a las diferencias de trato 
que notaba primordialmente entre su gemelo y ella. Creciendo su 
crítica aumentó, no solo era una cuestión de niña haciendo berrinche, 
era que esas diferencias estaban en todos lados, los juicios que se 
emitían de las mujeres por las mismas cosas que los hombres hacían, 
eran injustos, desproporcionados. Para cuando un día le llaman por 
azares del destino, acudió creyendo que era para psicología y no, fue 
para capacitación; con lo que aprendió, con todo el conocimiento 
que adquirió, fue encadenando reivindicación tras reivindicación.

No estaba mal, no solo a ella le sucedía, no solo ella veía el trato 
diferenciado y lo repelía. Era todo un sistema que así procedía, que 
justificaba con motivación específica, que fomentaba la desigualdad.

Los propios retos de su personalidad para con el trabajo con el 
tiempo se fueron resolviendo; pronto aprendió a hablar en público, 
contó con la posibilidad de guiar grupos de reflexión para hombres, 
para mujeres, de acompañar procesos. Ha tenido la enorme fortuna 
de estar en distintos momentos, en distintos espacios para formarse y 
fortalecer su práctica profesional. Jessy es la perfecta ejemplificación 
de lo que es ser una profesional que atiene violencia de género, 
por todo lo que le ha sido posible aprender y realizar. Su trabajo 
es su pasión, porque a cada paso ha venido encontrando beneficios 
personales para su vida, se ha deconstruido, ha mejorado sus 
relaciones familiares, se ha generado una mentalidad más abierta, 
madura y menos juiciosa.

Ha encontrado en el Instituto trabajo, pero también muchas 
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lecciones en las historias de las mujeres, porque a través de la escucha 
ha logrado ver las diferentes realidades que viven y es cuando se le 
motivan movimientos internos, personales y reflexivos sobre cuál 
es su propósito ahí y por qué llegó justo en ese momento. Esto le 
acompaña las decisiones de vida como la maternidad, que es algo 
planeado, muy meditado y planteado desde la mujer que es y se 
ha convertido por todos los procesos vividos a través de lo que su 
trabajo le ha proveído.

Como mujer pensante, no se considera un producto terminado, 
siempre esta movida a la reflexión y al cuestionamiento permanente.

En giros dramáticos y vuelcos intempestivos de la vida, Jessy y su 
hermano gemelo son producto de un encuentro fortuito y amoroso 
de sus padres que nunca se casaron, con una hermana materna 
previa, posteriormente mamá y papá formaron cada uno por su 
lado sus propias familias, quedando este par venido de la causalidad 
en medio y al cuidado de sus abuelos paternos; no han tenido 
oportunidad de convivir en pleno todos los hermanos y hermanas 
que son. Solo son instantes, momentos, por cuestiones de lealtad a 
la familia con la que creció y temía traicionar.

Trabajar en terapia el tema de la lealtad y de mamá, le hicieron 
comprender que ella fue fruto de sus circunstancias, que no la 
abandonó, que hizo lo que pudo con lo que tenía a disposición en 
el momento y que resultó lo mejor y ese, de todos los aprendizajes 
recibidos ha sido el más especial, porque de algún modo, juzgaba 
la relación madre-hija hasta que el proceso terapéutico la llevó a 
confrontar su espacio de acompañar mujeres desde la parte humana 
entendiendo sus circunstancias, sin juzgarlas ni emitir juicios, 
considerándolas capaces de decisiones ciertas o equivocadas y fue 
ese momento, un despertar: ¿yo qué estoy haciendo con esta relación qué 
tengo con mi mamá? 

Adentrarse en sus propios procesos personales la ha hecho ser una 
mejor profesional de la atención, sanar la parte de mamá le permitió 
decidir convertirse ella misma en mamá.
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Tener un gemelo varón y ser criados de abuela los dos, fue la semilla 
para su insurrección. Creció escuchando a su abuela procurándole 
de todo a él, desde prepararle la cena porque llegaría con hambre 
hasta tenerle la ropa lista y si bien, nunca le faltó nada, con ella no 
había esa prestancia. Siendo la mejor portera del equipo de futbol 
de la cuadra, siempre odió los vestidos que le definían un estar 
restrictivo, corría, se subía a los árboles, escalaba bardas, todo, solo 
con otros niños hombres por estar rodeada solo de sus primos, de su 
hermano le gustaba la ropa y sus zapatos, que parecían especiales 
para todas esas actividades que ella amaba y que, por hacerlas la 
llamaban “chirota” o “machetona”. Los vestidos la hacían llorar, se 
sentía ridícula, incómoda, vulnerable.

Un poco más grande, cuando pedía permiso para salir, su mami 
abuela le decía: llévate a tu hermano. Entonces tenía que convencerlo 
para que la acompañara, negociar para ver lo que ella quería porque 
entonces si no iba él, no la iban a dejar ir. Ama a su hermano, 
pero también le parecía injusta la falta de libertad que él si tenía. 
La respuesta a limitarla, siempre fue que, por ser “la señorita de la 
casa”, se le debía cuidar más. 

La respuesta nunca le alcanzó. Tampoco el mandato social por el 
cual estaba obligada a aprender a cocinar, limpiar, que lo hacía por 
obligación, pero jamás por convicción. A cocinar nunca aprendió 
y cuando se casó, el comentario insidioso no faltó: ¿Así se la va a 
llevar? Si no sabe hacer nada, nunca quiso aprender y ya no hay devoluciones. Le 
decían a su prometido, como si fuera una suerte de adquirirla para 
su servicio.

Crecer en un ambiente familiar complejo, al llegar la adolescencia la 
movió a tomar decisiones; un día eligió ir a vivir con su mamá, dejó 
la casa de su abuela para regresar luego de un año por las múltiples 
discusiones y su imposibilidad de poderse adaptar a la nueva 
situación. Desde niña se sintió responsable por los sentimientos de 
sus padres ante la muy simbólica separación de los dos. Cuando 
había momentos relevantes en su vida, si les invitaba, ninguno 
asistía y no podía inclinarse por alguno sin sentir que lastimaba o 
traicionaba al otro; hasta que ya grande, el proceso terapéutico la 
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llevó a soltar responsabilidades que no eran suyas y que cada quien 
tenía que asumir.

Al elegir carrera universitaria lo económico no fue un problema, su 
padre siempre presente, se responsabilizó en todo sentido de ella y 
su gemelo, pagando la manutención con la abuela y su educación, 
porque era una cuestión de honor, moral y de justicia sacarles 
adelante y cumplirles de ese modo. Con el deseo de ser abogada, 
la orientación vocacional, funcionó dirigiendo su interés de forma 
concreta a la psicología, quizá por todo lo que en ella tenía que 
atender.

Sus prácticas profesionales y servicio social los realizó en la 
Preparatoria del Chamizal dando orientación a jóvenes y en Casa 
Amiga, donde comenzó a visualizar todos los temas de mujeres, 
acompañante en las áreas lúdicas y en algunos procesos donde le 
permitían estar como oyente, es cuando tiene un real acercamiento 
a la violencia. Cuando finalmente sale de su burbuja para darse 
cuenta de lo que implica ser mujer en su ciudad, en el país y el 
mundo, es que se le abrió un panorama distinto. 

Su primer empleo formal fue previo a concluir la carrera, en una 
administración municipal respondiendo a una línea de atención en 
crisis para prevenir el suicidio dando primeros auxilios psicológicos. 
Al terminar dicho periodo de gobierno, se liquida al personal y se 
dedicó a repartir currículums en todo lugar que consideró pudiera 
ejercer; a los dos meses, le llaman del Instituto encontrando al fin el 
lugar correcto y de las ideas correctas para lo que ella pensaba.

Reflexionar, entender, acompañar; finalmente Jessy es el producto 
del producto. Ella misma era el ejemplo de las capacitaciones que 
daba por venir de una familia tradicional en la que se reproducen 
roles y estereotipos, como cuando se embarazó y le comenzaron a 
cuestionar el momento en el que dejaría de trabajar.

¿Te vas a salir de trabajar?, ¿verdad?
¿Por qué?

Pues, ¿quién va a cuidar a tu bebé?   
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En el primer momento, por condicionamiento social y de crianza, el 
conflicto se le instaló en la conciencia para obligarla a preguntarse 
cómo le iba a hacer con el cuidado de su hijo cuándo llegara, le 
abrumaba pensar en tener que dejar de trabajar, ¿quién me lo va a 
cuidar?, ¿cómo le voy a hacer? pensaba; no obstante, naaa…. recapacitaba. 

Nadie le estaba preguntando a su marido lo mismo, él también se 
convertiría en papá.

De capacitación en el Instituto, adquirida un poco más de 
experiencia le comenzaron a asignar casos muy específicos, luego, 
la pusieron al frente de grupos reflexivos de mujeres y de hombres, 
de las diversas facetas, logró entender distintas posturas; sobre 
todo, la del compromiso del que tienen obligación de tener muy 
claros los procesos, porque de no contar con esa claridad, pueden 
no ser del todo profesionales con las usuarias. Es una obligación 
incorporar la perspectiva de género a la atención cuando una mujer 
cursa una situación de violencia, no es posible ofrecerle alternativas 
terapéuticas adecuadas sin ella.

Los hombres en los grupos de reflexión llegan forzados, por 
obligatoriedad judicial, con cuestionamientos de por qué ellos sí y 
por qué las mujeres, no; estos grupos son más estructurados porque 
solo desde una estructura sólida se pueden manejar, ya que por sus 
privilegios quieren llegar a mandar, para no darles esa posibilidad. Se 
les imponen un mínimo de sesiones específicas y tras cumplirlas, se 
dan los casos de segundo nivel, que son aquellos en los que, si logran 
cuestionarse y deconstruir, por recoger lo necesario del proceso 
para sentirse bien. En su opinión experta Jessy puede decir, que las 
mujeres si buscan estos espacios es para enfrentar la violencia, para 
resolver cuestiones personales y los hombres, no. 

El primer paso para la recuperación en el caso de los hombres es 
reconocer y hacerse responsables de la violencia que ejercen; esa es 
la vía para desde su propia deconstrucción, otorguen individualidad 
a las mujeres, solo así es cuando se puede notar un cambio, cuando 
deja el hombre de sentirse tenso por perder el control o la posibilidad 
de ejercerlo, que asuman que ser controladores es un acto de 
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violencia. Cuando llega alguien nuevo al grupo con resistencia y 
desde el enojo reclamando, entre ellos mismos le hablan desde su 
propio aprendizaje; para algunos, es muy revelador saber que ciertas 
actitudes o comportamientos son violencia, les es complejo entender 
que, pueden ser violentos sin golpear.

Su cambio a CEJUM ha representado una mejora en lo económico; 
sin embargo, en lo laboral es todo un reto. Su postura al llegar fue 
aprender tanto como pudiera, pero la forma de coordinarse que 
coloca a las personas que no cuentan con su misma convicción y se 
encuentran por otras motivaciones, como solo tener una chamba o 
por lo económico, no permite se construya una visión como centro 
para mejorar los procesos en los que se trabaja; si bien no puede 
dejar de ser crítica en ello, también trabaja lo suficiente para ser ese 
elemento que desde el compromiso con la vida y la seguridad de las 
mujeres pueda representar un cambio.

Las formas de trabajar en CEJUM y CAVIM son distintas, CEJUM 
es el lugar donde directamente se atiende la violencia en el acto, de 
inmediato al hecho, es común ver a mujeres con la cara golpeada, 
manos rotas, con lesiones que impactan; pese a eso, no afecta tanto 
ver tan de cerca la violencia y sus alcances, como el que se les niegue 
la atención por cuestiones administrativas incluso, se experimenta 
enojo. Que en esas condiciones se les diga que ahí no se les puede 
atender, que es en Fiscalía o que, regrese mañana u otro día, cuando 
no se sabe si su agresor la viene siguiendo o si esa misma noche, la 
mate.
Eso es lo que marca la diferencia en la atención que entre la 
convicción y la capacitación que el Instituto provee, les caracteriza y 
la atención que alguien chambista asignada por otra entidad, otorga.

En sus casi diez años prevaleciendo en el Instituto, ha tenido 
oportunidad de probar en otros espacios para confirmar que no 
hay otro ambiente más favorecedor, satisfactorio y congruente, que 
siempre le ha dado la oportunidad de volver y confrontarse con 
situaciones que le han hecho crecer profesional y personalmente.  

Si bien si se dedica a otras cosas, atender violencia es su misión.
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En el Instituto o cualquier otro lado no dejaría de hacerlo, no podría 
nunca dejar su enfoque.

Si un día por casualidad llegó, la hizo quedarse su convicción.

¿Por qué retar esa razón?
 

Jessica Berenice Lara Torres

Centro de Justicia para las Mujeres, Juárez 
Área de atención psicológica

Capacitación
10 años de experiencia
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Hasta que no se vive de manera cercana a ellas es que se 
les puede entender.

La cultura del terror (3)
Sobre la niña ejemplar:

Una niña juega con dos muñecas y las regaña para que se 
queden quietas. Ella también parece una muñeca, por lo 

linda y buena que es y porque a nadie molesta36. 

Todos estamos hechos de historias, decía Eduardo Galeano y hay historias 
que no se pueden dejar de contar. Vianney es una de ellas, por 
fortuna la tenemos acá para que, en conjunto, podamos contarla, su 
historia y a ella.

Un conjunto de diversas influencias conforma su familia. Ella, 
originaria de Ciudad Guerrero vio transcurrir ahí mismo toda su 
infancia. Su padre, empleado bancario proveniente de Puebla, 
conoció a su madre cuando por cuestiones de trabajo, llegó a la 
sucursal donde la joven en aquel tiempo laboraba. Tres meses 
después se casaron para luego mudar su residencia a Venustiano 
Carranza, Puebla, sitio en el que francamente duraron muy poco, 
Vianney no lo sabe de cierto, pero sospecha que su madre extrañó 
a su familia, su terruño y convenció a su marido de regresar. Él 
aún extraña la comida de allá, ella las diferencias bien que las sabe 
sortear.

Las rutas de empleo del padre siguieron definiendo los estares de 
la familia en distintos lugares. De Ciudad Guerrero, siguió Casas 
Grandes y luego Ciudad Juárez. Cambiar de casa, escuela, amigos, 
afectos, rumbos conocidos de calles por andar fue muy difícil para 

36 (Del libro Adelante, de J.H. Figueira, que fue un texto de enseñan en las escuelas de Uruguay hasta hace pocos 
años.) Mujeres. Eduardo Galeano, pág. 185/siglo veintiuno, editores.
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la niña que era; sobre todo en Juárez, lugar donde la abrumaban las 
historias de rapto de niñas y niños que les obligó a un confinamiento 
voluntario coaccionados por la ley del miedo. Hasta muy tarde 
después de su jornada laboral, su papá les sacaba a dar la vuelta, 
pero solo una vuelta, para mitigar los efectos del encierro. A esa 
hora se complicaba ponderar el descanso necesario y la acumulada 
ansiedad de las y los chiquillos por salir a la calle a respirar.

Nuevamente la madre intervino para insertar un equilibrio: ni sus 
hijos y hijas estaban para vivir sometidos, escondidos y limitando la 
libertad obligatoria de la infancia, ni él para ofrecerles una vida de 
estrés basada en el temor permanente. El padre renunció, regresaron a 
Guerrero y con su experiencia, consiguió un empleo en SEPOMEX37 
, que le obligó a marcharse a Creel mientras el resto de la familia se 
quedó hasta que lograra condiciones para llevarles con él. Pudiendo 
haberse ido antes, Vianney se fue a Creel hasta que salió de la 
secundaria y sólo para iniciar el bachillerato sintiendo una profunda 
tristeza que la obligaba a llorar todos los días, por dejar atrás lo 
vivido, lo querido.

Inicio sus estudios de media superior tratando de asimilarse en un 
sitio que no era el suyo, reconociendo calles y gentes con la consigna 
declarada por su padre de tienen que estudiar, es la única herencia que les 
voy a dejar. Y en efecto, no podían dejarles más, la madre dedicándose 
a limpiar casas y él trabajando dobles jornadas, de vivir sencillo, la 
familia integrada por cinco hijos e hijas, con esfuerzos y limitaciones 
apenas resolvía el día a día. 

De ahí la urgencia de que construyeran un proyecto con posibilidades 
de futuro, que chocó con las aspiraciones de Vianney que se empeñó 
por la criminología. Su madre del espanto le pidió en múltiples 
ocasiones que estudiara para maestra o doctora, cualquier otra cosa, 
aplicando el poder de convencimiento que funcionaba con el padre, 
pero que, por alguna razón, en la joven no surtió efecto.

37 Servicio Postal Mexicano.
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La investigación y escenas del crimen le ejercían fascinación. La 
oposición de su madre no era ir en contra de los deseos de su hija, 
al contrario, era la primera en promover su libertad para la toma de 
decisiones; sin embargo, bien sabía que el estudio de esa profesión 
se realizaba en escuelas privadas que no podían solventar. Con 
otros hijos ya universitarios, tampoco se hacía a la idea de que su 
pequeña anduviera levantando cuerpos. El aferramiento la llevó a 
buscar la carrera en la oferta educativa de las escuelas superiores 
en Chihuahua y en efecto, al encontrarla se topó con que sus costos 
eran exorbitantes, tanto, que ni siquiera se atrevió a comentárselo a 
sus padres; pensando en opciones frente a lo que de momento era 
imposible, se le ocurrió que lo más próximo era ser agente ministerial 
y para eso se requería estudiar derecho. Sacó ficha en la UACH38 
 para el examen de admisión, aplicó y por desgracia no quedó.

Su padre, esperanzado en que la joven se inclinara a ejercer alguna 
rama del derecho que no implicara riesgo, tenía familia en Morelia, 
Michoacán y de inmediato se puso en contacto con una de sus 
primas, abogada y catedrática de la Universidad Michoacana 
de San Nicolás de Hidalgo que, habiéndole planteado el asunto, 
propuso arreglar el ingreso y facilitar el proceso de estancia. Vianney 
se animó porque no quería esperar un año más para aplicar otra vez 
con la posibilidad de nuevamente, quedar fuera. Llegó en octubre 
del 2002 a la ciudad que marcaría drásticamente su destino.

El primer año fue especialmente duro en su proceso de adaptación. 
Otro ambiente, otra gente, otro clima, otras costumbres, otra 
alimentación. Al principio, estuvo tres meses en la casa de una tía 
paterna, otros tres con otro tío, suficientes para obligarse a buscar su 
independencia. Convencer a su papá para que le permitiera buscar 
casa de renta fue todo un lío, nuevamente, no era que no estuviera de 
acuerdo con ella en los motivos que le exponía y que lo convencían de 
la necesaria salida de la casa de sus tíos, solo que no podían apoyarla 
económicamente si alquilaba. Su padre se comprometió a seguir 
mandándole la pequeña cuota mensual y ella a buscar becas. Fue 

38 Universidad Autónoma de Chihuahua
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entonces que una amiga que conoció a su ingreso a la universidad 
le propuso que vivieran juntas para solventar el pago de la renta; 
le sorprendió la confianza a pesar de no conocerse de bien a bien; 
aun así, resultó el acto de fe, se convirtieron en las mejores amigas. 
Vianney ganó la beca que dedicó a pagar su parte del departamento 
que rentaban y con la igualita de su padre, subsanaba sus alimentos.

Un día sí y al otro también lloraba a efecto de estar tan lejos, todos 
los días anunciaba a sus padres su regreso. Se sentía profundamente 
sola. Su amiga con la que compartía penas y alquiler le animaba a 
cada momento a quedarse y ponerle buena cara a la desesperación, 
le ofreció en todo momento su hombro para llorar si es que le 
resultaba útil, la joven proveniente de Tepalcatepec, Michoacán, fue 
un apoyo moral fundamental para que Vianney se quedara y no solo 
eso, estuviera tranquila y se enfocara de nuevo. Cinco años fueron 
más que compañeras en diversas aventuras, resultó ser una hermana 
elegida que siempre tuvo un buen consejo y el abrazo de brisa cálida 
que apaciguaba cualquier inquietud, esa que se construye cuando se 
sobrevive a la adversidad; sabía bien de esas lides, salió de su casa 
desde que terminó la secundaria porque la urgencia de su padre era 
casarla y prefirió escapar y construirse una vida propia, pronto, a la 
admiración se le sumó el cariño y así se convirtieron en entrañables.

En un intento por ubicar a Vianney en la realidad, su amiga la llevó 
a conocer las casas de estudiantes en las que vivían cientos y cientos 
de jóvenes que provenían en su gran mayoría de fuera, de otros 
municipios del mismo Michoacán y también de Guerrero y Oaxaca, 
sin la posibilidad de regresar a sus lugares de origen ni siquiera en 
vacaciones, opción que ella si tenía y utilizaba cada que podía y de 
las que regresaba sin querer hacerlo. 

El intercambio cultural en una sede cultural de las importantes del 
país enriqueció su visión de mundo, conoció la politización de los 
movimientos estudiantiles, la influencia de los procesos comunitarios 
en la formación académica, comenzó a cuestionar asuntos básicos 
de la realidad nacional y la desigualdad social, le admiraba saber 
que mientras una colegiatura por la misma carrera en la UACH 
costaba cuatro mil pesos, allá solo cincuenta y con mejor nivel 
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académico, desde luego que eso le impactó para granjearse una 
especial sensibilidad en el trato con las personas y el entendimiento 
de diversas realidades.

El último año de los cinco a cursar fue especialmente complicado. 
Como materia optativa eligió criminología al mismo tiempo que 
gestionó hacer sus prácticas profesionales en la Procuraduría 
General de Justicia del Estado de Michoacán, hoy Fiscalía General 
de Michoacán, duró algo así como medio año cuando una 
licenciada de la universidad al enterarse que estaban en Fiscalía, 
les sugirió dejaran el sitio advirtiéndole de los riesgos que implicaba 
seguir haciendo trabajo de investigación siendo mujer; Vianney 
especialmente gustosa estaba en periciales y su amiga, que no le 
gustaba tanto eso pero siempre la acompañaba, las hacía ahí mismo 
pero en archivo. Les ofreció como opción cambiarlas al registro civil 
del estado. A la chihuahuense le provocó un conflicto, precisamente 
a eso iba, por fin estaba realizando su anhelo y tuvo que acceder 
a irse porque su amiga si tomó el ofrecimiento y pues, no quería 
quedarse sola.

A tres meses de graduarse, en febrero de 2007, recién llegaba de 
Chihuahua para iniciar el examen anual que debió haber comenzado 
en enero, pero a razón de la toma de la facultad, se trasladó a febrero 
el inicio de clases. Un viernes tres de febrero aplicó los exámenes 
finales de derecho laboral y amparo, terminando, Vianney y su 
amiga se dirigieron a casa y otra compañera les llamó para invitarlas 
a salir.

Vianney venía arrastrando desveladas de estudio y estaba 
francamente cansada, lo único que deseaba era acostarse y dormir, 
no estaba en ánimos de nada más; no obstante, accedió porque 
su amiga que nunca se le echaba para atrás en nada quería ir y 
vehementemente le insistió. 

- ¡Ándale vamos!
No, yo no tengo ganas de salir, dile a alguien más.
-No seas mala, es que ella va con su novio y yo ¿con quién voy a ir? Ni modo 
que sola.
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No, ya te dije que no quiero.
- ¡Como eres! Ándale, vamos, qué tal que ya no me vuelves a ver.
¿Y por qué no habría de verte otra vez? 
-No sé, pero ¿cómo sabes qué me vas a ver otra vez?, insistió.

Fue tanta la insistencia que al final aceptó. La compañera llegó con 
su novio y la esperaron a que se vistiera. Salió y al cerrar la puerta 
tuvo un presentimiento que le recorrió la espina dorsal, algo le decía 
que no fuera. Avanzando la noche más se confirmaba que no debió 
salir.

Preparadas como para ir de antro, no le cuadró que el joven pareja 
de su compañera no estuviera presentable para la ocasión, ni siquiera 
se veía limpio. Al llegar al centro nocturno, su intuición de nuevo 
le dio un aguijonazo; a pesar de haber una larga fila de personas 
esperando entrar, los guardias del sitio lo saludaron animosamente y 
le dieron entrada de inmediato. Con una inquietud invadiéndole sin 
saber por qué, comenzó a insistirle a su amiga para que se fueran, 
no sabían quién era él, le preguntaron a su compañera y lo único 
que les dijo fue que era su novio y tenían un mes saliendo. La mesa 
se la tenían reservada, trajeron el servicio y las pretendió obligar a 
tomar, Vianney que jamás había bebido alcohol se negó, yo no voy a 
tomar porque usted dice, y él respondió, conmigo se hace lo que yo digo, tómese 
nomas una. De nueva cuenta se negó, que no quiero, reiteró. Llegó un 
payaso ofreciendo flores y se las compró todas para dárselas a su 
compañera, al pagar, sacó un grueso fajo de billetes, todos de alta 
denominación. A cada momento, más le invadía el miedo.

Él comenzó a notar su insistencia en quererse ir, tanto, que se 
convirtió en una molestia. Su amiga le decía ¿cómo nos vamos a ir si 
ni dinero traemos?, ella respondió: le decimos al taxista que nos fie, pero 
¡vámonos! El joven evidentemente molesto en un desplante de ira se 
levantó y le dijo: ¡¿Sabes qué?! Ya te voy a llevar a tu casa. 
No es necesario que me lleve, yo me puede ir en un taxi, dijo Vianney ¡Ah, 
no! Conmigo vienen, conmigo se van, le espetó. Enfurecido le dijo al valet 
parking que le trajeran su camioneta, en eso, alguien se acercó a 
saludarlo:
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-Hola ¡cómo estas! ¿qué andas haciendo?
Pues aquí, vine a tomar unas copas.
- ¿Ya te vas? Acabas de llegar.
No, solo voy a dejar a las amigas de mi novia y me regreso.
- ¡Ahh, pues si quieres te acompaño!
Si quieres sí, pero regreso rápido.
-Que tiene, te acompaño.
Nomás dame chance de dejar mi auto, es cerca, es solo a tres cuadras de aquí.
-Ta’ bien, te sigo.

Vianney, su amiga y la compañera de ambas subieron a la camioneta. 
Cuando llegaron a la casa donde el sujeto desconocido dejaría su 
auto, se bajó, entró por un portón y al cerrarlo, una lluvia de balas 
cayó sobre el vehículo. Todo sucedió en segundos, en un instante 
tuvo la claridad para decirse a sí misma que tenía razón, que algo 
andaba mal, lo único que atinó hacer fue agacharse, ocupaba el 
asiento detrás del copiloto, jamás perdió el conocimiento y reflexionó 
en cada detalle de lo ocurrido esa noche: esperaban al joven, lo 
ubicaban, le tendieron una trampa y lo emboscaron. 

Por asunto divino o porque no le tocaba su puerta se encontraba 
abierta, a pesar de que las manos no le funcionaban pudo empujarla 
para salir. Corrió dos cuadras, gritando por ayuda, eran las doce 
de la noche, nadie salió a ayudar; regresó a la camioneta y vio que 
su compañera si se desmayó, para de pronto volver en si gritando 
histérica al ver a su novio muerto.

Vianney le gritó a su amiga entrañable, le dio de cachetadas a su 
hermana elegida para hacerla reaccionar, sacudió a su cómplice de 
vida y por quien terminó la carrera para hacerla despertar, quería 
volver a casa con ella como cada día durante cinco años, le gritó que 
se despertara, que corrieran juntas para buscar ayuda. Todo fue en 
vano, ya no escuchó.

Su amiga entrañable, su aliciente, su hermana del alma se llamaba 
Brenda.
Estaba muerta.
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A lo lejos vio una luz, era un taxi. Corrió para pedir ayuda, el taxista 
no quiso detenerse por verla cubierta de sangre, se arrojó entonces 
sobre el cofre obligándole a parar la marcha, lo tomó por el cuello 
diciéndole que las llevara al hospital. Su compañera se subió en 
la parte de atrás y ella en el asiento del copiloto, llegando al más 
cercano las aventó en la puerta y a toda velocidad emprendió la 
marcha, a pesar de las heridas, a gritos pidió que las ayudaran, 
salieron paramédicos con camillas; en ese momento se desvaneció 
por la pérdida de sangre y la disminución del efecto de la adrenalina; 
aun así, no se desmayó ni perdió el conocimiento. A pesar de 
su condición pudo llenarse de rabia cuando un médico le exigió 
nombres de familiares que pudieran cubrir la cuenta del hospital, 
pidió entonces que la trasladaran al ISSSTE39, servicio médico con 
el que contaba por el empleo de su padre en el gobierno federal. Su 
compañera llamó a un amigo que acudió de inmediato, al momento 
de hablar con Vianney, impresionado por su condición le dijo que 
no la trasladaran a ningún lado, que todos los hospitales ahí eran 
malos y que requería atención especializada, que él pagaría por ella. 
Se negó insistiendo en su traslado.

Finalmente la llevaron en ambulancia fuertemente escoltada. Al 
llegar le facilitaron una llamada para comunicarse con sus familiares 
y pidió hablar con su papá, que no tenía línea en su casa y le marcó a 
un vecino para que los despertara en calidad de urgente, diciéndoles 
que había sufrido un accidente. Atónito al recibir la información, 
incrédulo pidió hablar con su hija, ella le respondió diciéndole que no 
tenía nada, que estaba ahí por observación pero que se encontraba 
del todo bien. Al momento, no sabía la magnitud de lo sucedido ni 
lo que le había pasado.

Las autoridades comenzaron con los interrogatorios. Ella no tenía 
nada que decir, no conocía al novio de su compañera y esa noche 
lo vio por primera vez. Pidió entonces que la dejaran irse a su casa. 
Una mujer agente estatal, burlonamente dijo:

39 Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado
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Esta muchachita debe andar bien drogada, si se va no la va a librar.

Fue cuando comenzó a preguntarse qué diablos tenía, qué le había 
sucedido. Un médico llegó momentos después para preguntarle 
cómo se sentía, ella respondió: muy bien, ¿ya me va a dar de alta?, el 
galeno con una risa tímida le respondió ¿cómo te voy a dar de alta? ¿no 
sabes lo qué te pasó?, insistió: yo sé, pero tengo que ir por Brenda, se quedó en 
la camioneta, de algún modo, no parecía saber o creer que su amiga 
había fallecido.

Las intervenciones quirúrgicas se postergaron tanto como fue 
posible, sobre todo, dando espacio a la llegada de sus padres que 
de inmediato salieron de Creel en medio de la madrugada para 
tomar el primer vuelo de la mañana a Toluca y de ahí, volar a 
Morelia. Al verlos ahí le tocó escuchar el parte médico con el que les 
informaron, la aparente tranquilidad con la que venían se esfumó 
cuando les dijeron que su hija no tenía un disparo. Había recibido 13 
impactos de bala y su vida corría peligro. La madre se desvaneció; 
simplemente no podía entender, había hablado con ella, estaba bien 
y ahora resultaba que se encontraba en riesgo de morir. Vianney 
escuchó como si se tratara de otra persona, se enteraba al mismo 
tiempo que ellos de lo que en verdad, le sucedió.

El resultado de aquella noche fue el asesinato de ese joven que tuvo 
el infortunio de conocer, la muerte de su mejor amiga Brenda, las 
lesiones de dos impactos de bala recibidos por la compañera de 
ambas que logró sobrevivir, al igual que ella que recibió trece en 
diversas partes del cuerpo: uno en la cabeza, la mayoría en la espalda, 
en las dos clavículas y una grave perforación de colón, que para su 
atención, permaneció cuatro meses en el hospital en Morelia bajo 
resguardo policial toda su estancia. Sólo fue ese tiempo por insistir en 
irse a Chihuahua, ya no quería estar ahí, aun en contra del consejo 
médico que le indicaba que se quedara porque su recuperación era 
lenta y necesitaba avanzar para que pudiera ser seguro cualquier 
movimiento. 

Finalmente convenció a sus padres y a los médicos. La trasladaron 
en ambulancia aérea a Toluca y de ahí, voló junto a sus padres a 
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Chihuahua, llegando le esperaba una ambulancia del ISSSTE. 
Los costos y lo necesario fueron cubiertos por la CEAV40 
federal, gestión lograda por autoridades universitarias que 
reconocían en Vianney una alumna de excelencia que fincó buenas 
relaciones también con funcionarios públicos y eso le granjeó el 
apoyo ahora recibido. Por su seguridad, en las noticias la dieron 
por muerta y la custodia obedeció a su protección como testiga 
presencial de hechos. La noche del atentado había realizado sus 
exámenes finales, lo poco pendiente le fue enviado por internet y 
con trabajos fue calificada para expedirle su constancia de término 
de estudios, carta pasante y su liberación de licenciatura. Comisión 
a Víctimas de Juárez se trasladaba a Guerrero a brindarle atención 
psicológica cada semana.

Ha pasado el tiempo y aún se sigue preguntando ¿dónde está 
Brenda?
Cuando deseó reanimarla solo la vio de lado, no asistió a su funeral, 
no se despidió.
No tiene la imagen de su amada amiga, muerta.
No hay duelo porque en realidad no está muerta, sólo no pudo 
regresar por ella.

Al margen de que le fue robado su futuro de manera abrupta, lo 
más complicado de enfrentar fue su recuperación física. El proceso 
fue en extremo doloroso, perder habilidades, las visitas reiteradas 
al hospital para nuevas intervenciones, el impacto de tener bolsas 
conectadas al intestino que debía cuidar en extremo por el riesgo 
de infección, sentir dolor intenso por movimientos de los que, 
generalmente no se tienen conciencia no le permitían trascender al 
hecho, ni siquiera para hacer de cuenta que no sucedió, cuando le 
era necesaria una fuga.

A nivel personal, sigue persiguiéndola la sensación de no haber 
concluido la universidad por ver interrumpida la expectativa de 
cierre que para este periodo se había formado, a pesar de recibir de 

40 Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas
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parte de la Universidad la documentación que la acreditaba como 
abogada. Tampoco en eso tuvo un cierre. No hubo graduación, 
celebración con las y los compañeros y amigos y esa satisfacción 
que se le otorga a los padres a través de una ceremonia. Le tomaba 
por asalto preguntarse a qué se dedicaría ahora puesto que, su 
especialización era precisamente en criminalística. Como parte del 
proceso de recuperación primero pasó un tiempo en Guerrero en 
casa de su abuela por tener mejores condiciones de asepsia, luego, 
se fue a Creel a casa de su madre, en el tiempo en que estallaron 
los conflictos armados en el pueblo. A cada balacera el estrés 
post-traumático la enloquecía, en la incomprensión del síndrome, 
su familia le exigía que se calmara, fue entonces que se vio en la 
necesidad de regresar a Guerrero. Para su familia, también implicó 
un grave trastorno a la vida como la conocían.  

A modo de echarle porras para se hiciera de buen ánimo para 
continuar con su recuperación, le contaron que el Instituto Municipal 
de las Mujeres de Bocoyna andaba buscando profesionales que 
pudieran atender un nuevo proyecto que se llamaba MAM (Módulo 
de Atención a las Mujeres), antecedente inmediato del CAVIM. 
Vianney decidió de inmediato aplicar, sintió que necesitaba salir, 
distraerse, pensar en algo distinto a su recuperación, recuperar su 
vida. Su madre se opuso tajantemente, no quería que se expusiera 
a situaciones de violencia; a pesar de la negativa, la voluntad de la 
joven prevaleció. Acudió a las oficinas centrales del ICHMujeres, 
antes ubicadas en el edificio Russek para entrevistas en las que 
informó a detalle su situación, con todo y eso, se decidió contratarla, 
capacitarla tres meses en Chihuahua para que supiera del modelo 
de atención y aprendiera lo necesario.

Al volver a Creel, le informó a su mamá las buenas noticias que, 
desde luego, la tenían entusiasmada, su madre enojada le espetó: no 
vas a poder, le dijo. Si puedo y necesito trabajar, replicó Vianney. En abril 
del 2008 entró al ICHMujeres y en julio fue enviada a Creel.

Su proceso personal seguía. Continuó acudiendo a terapia para tener 
un mínimo de entereza en la constante recepción de malas noticias 
sobre los estragos del atentado. El antes y el después lo marcó su 
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nuevo trabajo que, logró que el suceso traumático se disipara y por 
momentos se olvidara, derivado de la atención a las usuarias, por las 
satisfacciones recibidas, por compartir el aliento que ahora sentían y 
agradecían como alternativa de vida.

Alternativa – oportunidad de una nueva vida

Si bien fue grave lo sucedido, no hay como escuchar un gracias. Me 
ayudaste. Por tu ayuda pude salir adelante. No hay mayor satisfacción 
e impulso que ese.

Siendo MAM duró cuatro años, luego hubo cambios para llegar 
a ser hoy, CAVIM. En un lugar como Creel, lo que más impacto 
causó fue la violencia extrema que padecen las mujeres indígenas, 
el no tener a dónde acudir a solicitar apoyo adecuado en el respeto 
a sus usos y costumbres y enfrentar las múltiples barreras para su 
atención. Fue entonces, que derivado de un caso que se atendió y 
que, por negligencia de las autoridades judiciales, en 2012 derivó 
en los asesinatos de una usuaria que recibía atención desde 2010, 
su hermana, el padre de ambas y el atentado contra los hijos e 
hijas del propio agresor y la víctima, que la directora del Instituto 
Chihuahuense de las Mujeres, la Lic. Emma Saldaña Lobera, decide 
y hace lo necesario –lo imposible- para abrir un refugio especializado 
en mujeres ralámuli en la zona serrana.

Fueron muchos los gritos de auxilio por ese caso, el personal de 
CAVIM Creel, en su desesperación tocaron tantas puertas como 
les fue posible, Vianney como parte del área jurídica del Centro 
lidió con la displicencia de los ministerios públicos que no querían 
levantar la denuncia, cuando por fin lo hicieron la mandaron al 
archivo, al igual que muchas otras carpetas de investigación de 
mujeres indígenas, no le dieron seguimiento. El personal de pronto 
experimentaba frustración por atender a mujeres ralámuli sin saber 
de sus lejanías, sin saber dónde estaban y cómo se encuentran, sin 
tener la posibilidad de que si les pasa algo puedan llamar a la policía 
porque no tienen ni teléfono ni señal; ese cúmulo de inquietudes le 
fueron compartidas a la directora y el lamentable suceso determinó 
que se requería una medida de no repetición con verdadera 
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posibilidad de prevenir un hecho similar nuevamente.

Concretando la instalación y operación del refugio, Vianney pasa 
a ejercer también la coordinación del mismo hasta principios del 
2018. La multietnicidad y pluriculturalidad con la que estuvo 
en contacto en sus años de estudiante, le abrieron el panorama 
ofreciéndole un acercamiento a la pertinencia cultural; una vez 
iniciadas funciones, la contratación de traductoras abrió un mundo 
inacabable de posibilidades, en la atención dejó de ser una barrera 
el idioma. Fue con la presencia de las profesionales de la lengua 
que aprendió a moldear el modelo de atención de acuerdo a lo que 
ellas querían y necesitaban a partir de reconocer su cultura; le sirvió 
infinitamente realizar trabajo de campo buscando y ubicando a 
víctimas y usuarias, con esas voces que vinieron a representar otra 
forma de ver el mundo, que traducían no sólo palabras, también 
olores, sensaciones, sonidos e intenciones, que le daban voz y sentido, 
incluso a los objetos inanimados del bosque.

Hasta que no se vive de manera cercana a ellas, es que se les puede 
entender.

La primera traductora que inició fue Angela Mancinas Reyes con 
el módulo itinerante y a la fecha, sigue Todos los Santos Dolores 
Villalobos Vigil, conocida como Tere. Luego, de manera permanente 
también se contrató personal indígena para que de base atendieran 
en su lengua, ya que el refugio solo recibe a mujeres ralámuli por 
estar adecuado a las necesidades de ellas.

Coordinar de manera alterna el MAM, ahora CAVIM y el refugio 
exigía desdoblarse para mantener cubiertas y al día todas las 
necesidades y el trabajo administrativo requerido. En un horario 
de nueve a tres se dedicaba a CAVIM y a esa hora, se saltaba al 
refugio a resolver lo que se fuera presentando: llevar niños o niñas 
a consulta médica, comprar mandado, darle seguimiento a las 
carpetas de investigación, mantener al día los procesos terapéuticos 
para quien los llevaba, hasta caída la noche y eso no era garantía 
que pudiera descansar. En múltiples ocasiones, ni siquiera puede 
recordar cuántas, abandonó la cama para correr a atender alguna 
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usuaria que se pusiera mal o la despertaban las llamadas de la 
policía por algún caso del que se tenía conocimiento y se le estaba 
otorgando atención. Incontables las veces en la que la sorprendió la 
mañana en la oficina. Sostuvo esa dinámica por seis años. 

Casada con su amor de juventud, iniciaron una relación muy jóvenes 
y la sostuvieron a pesar de la distancia. El joven radicado en Guerrero 
la acompañó en su proceso de recuperación una vez que estuvo de 
regreso y se casaron a finales de 2008, pocos meses después de ella 
ingresar a ICHMujeres, en 2010 se embaraza para ver nacer a su 
hijo en noviembre de 2011. Un mes después abre el refugio, su bebé 
era muy pequeño y tuvo que sortear lo que toda mujer trabajadora 
que recién se convierte en madre tiene que atravesar, echó mano 
de sus redes familiares y tuvo la oportunidad de llevarlo a diario 
a la oficina para amamantarlo. En sus jornadas maratónicas su 
madre fue un apoyo fundamental, con los consabidos señalamientos 
y regaños de mamá preocupada porque su hija no comía bien ni 
a sus horas. Con todo y eso, carreras, estrés, desveladas y excesos, 
se siente profundamente agradecida por la oportunidad de haber 
ejercido esa doble función, de otro modo, nunca habría encontrado 
ni espacio ni forma de capacitarse, crecer y aprender tanto como en 
ese periodo de tiempo.

Su paso por Creel ha dejado huella y, sobre todo, ha generado 
condiciones menos hostiles para proveer atención a las mujeres 
indígenas. Ya se cuenta con una Fiscalía Especializada de la Mujer 
en Creel gracias a los buenos oficios de la licenciada Emma Saldaña 
e Isela Lozoya; han cambiado a ministerios públicos, se tiene un 
poco más de apoyo a pesar de que las deficiencias referentes a 
la recuperación de expedientes y la inactividad procesal, sigan 
prevaleciendo, aunque en menor cantidad; los procesos son más 
accesibles por la presencia de la Fiscalía especializada, sin duda, 
avances si hay, por lo menos la visibilización de la importancia de la 
atención con pertinencia cultural, está hecha.

La otra gran asignatura que problematiza la atención en Creel es 
la relación que guardan los agresores con el crimen organizado. Si 
bien la indicación para el personal es que de inmediato se canalicen 
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los casos a Fiscalía, la atención psicológica a las mujeres si se les 
brinda. El miedo de ellas, suele ser la denuncia. En 2017, llegó una 
usuaria a solicitar apoyo; su pareja, dedicado a actividades delictivas 
la buscaba para matarla y clamaba por favor la escondieran. Se 
le acompañó a fiscalía a interponer la denuncia y estando allá, 
el agresor se comunicó directamente con el abogado que estaba 
levantando la denuncia para proferir amenazas, ambos, Vianney y 
el MP negaron tenerla. La escondieron un par de días en el refugio 
mientras encontraban forma segura sacarla del pueblo –el riesgo de 
que llegaran a reventar siempre estuvo presente-, al tercer día, con 
ella fuera, lejos y puesta a salvo, el maleante llegó a la casa de los 
padres de Vianney exigiendo verla.

Se bajó de la camioneta armado y en actitud retadora, reclamó:

Vengo a ver a su hija.
-¿Por qué la busca, quién es usted?

Vengo con ella porque tiene a mi esposa y quiero que me la entregue.
-No, ella solo trabaja con mujeres indígenas.

Vengo porque me dijeron en la policía municipal que trabaja en el Instituto de las 
Mujeres y quiero hablar con ella.

-Ella ni siquiera está, tiene días en Chihuahua, hace días que no la vemos.

Siguió insistiendo y sin necesidad de ser grosero, siguió amedrentando 
con su arma, poniendo por delante lo que le dijeron y daba por 
cierto, que ella vivía ahí y que sus padres le darían información.

En ese preciso momento, Vianney iba llegando a casa para dejar a 
su niño que recién recogía del kínder. Su madre a lo lejos y tan solo 
con la mirada, le dijo que se siguiera, ella captó de inmediato de que 
se trataba, supo que era el agresor de la mujer que habían sacado del 
municipio, rápidamente fue al ministerio público a reclamar lo que 
prometieron y no cumplieron:

Que el sujeto no iba a molestarla.
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El MP acompañado de la policía ministerial sin dilación llegaron a 
la casa de sus padres y lo encontraron ahí, le reiteraron la historia: 
que Vianney no sabía nada porque no atendió a la mujer, que no se 
encontraba en la ciudad, que sus padres no tenían idea del asunto 
y que quien se había hecho cargo de su esposa habían sido ellos 
porque lo denunció. Para finalizar, le pidieron se retirara y dejará 
de molestar. 

Antes de irse, apuntó un número en un papel y al dárselo a los padres 
de la joven, les dijo:

-Señor, señora, me retiro, muchas gracias. Dispensen las molestias. Díganle a su 
hija que me llame, que voy a hablar con ella. Ella ya sabe quién soy, así nomás, 
díganle.

Al instante, Vianney llamó a la licenciada Saldaña para ponerla al 
tanto, su respuesta fue te sales en este momento de Creel. Acto seguido, 
policía ministerial, personal de fiscalía de Chihuahua y Cuauhtémoc 
se encargaron de sacarla con lo puesto, no le dieron tiempo de 
tomar nada, apenas si pudo traer a su hijo consigo a la par de su 
preocupación por su familia que allá se quedaba; le aseguraron que 
su familia estaría a buen resguardo, que cuidarían de ella.

Si bien ya venía sobreempatizando con las usuarias por las múltiples 
veces que habían tenido que hacer lo mismo, lo hizo más aún cuando 
se enfrentó a la negligencia, desprecio y displicencia, ahora en su 
propia persona cuando el fiscal de Cuauhtémoc, le dijo:

“¿Y por qué no habló con él?, hubiera hablado, no pasa nada, total, yo ya lo voy 
a mandar asilenciar, regrésese”

Airadamente le respondió que no podía creer que siendo la autoridad 
le estuviera diciendo que regresara a exponerse a una situación 
de mayor riesgo, entre otras cosas. Nuevamente dio aviso y fue 
entonces que el mismísimo Fiscal General habló para instruir que 
completaran el traslado hasta Chihuahua en ese mismo momento.

El sujeto siguió buscando a su esposa, incluso fue a CAVIM 
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Chihuahua, lo que generó extremar precauciones y activar todo 
tipo de protocolo de seguridad; ella, ya estaba fuera del estado. 

El resguardo de Vianney se prolongó por seis meses, mientras, 
seguía ejerciendo sus funciones de coordinación a distancia por 
teléfono o videollamada. De a poco le fueron haciendo llegar sus 
efectos personales por paquetería, al tiempo, regresó a Guerrero 
con su esposo a vivir en la casa de sus padres; le fue ofrecida la 
coordinación del refugio de Chihuahua, pero la rechazó porque 
deseaba poner distancia del desgaste emocional que representaba 
encabezarlo, entonces le plantearon la coordinación del CAVIM 
Cuauhtémoc que estaba por abrirse.

Eso sí le latió. Valoró pros y contras y le convenía por todos lados. 
En ese trance dio a luz por segunda ocasión, esta vez a una niña.

Esta nueva etapa la está disfrutando y viviendo de modo relajado, 
en Cuauhtémoc cuentan con más instituciones de apoyo, hay 
más seguridad; en el fondo extraña la diversidad de funciones 
que realizaba en Creel, porque luego siente raro solo dedicarse a 
cuestiones casi en su mayoría de corte administrativo. Las diferencias 
sustanciales en la atención es que el número de casos de violencia 
física y física graves, son muchos menos.

En el mosaico de experiencias que es su vida en materia de atención, 
ahora no solo atiende mestizas y ralámuli, también ha establecido 
contacto con mujeres menonitas. No obstante, su atención es más 
compleja aun, la barrera no solo es el idioma, también sus costumbres 
en las que comunitariamente, no tienen valor alguno ni derechos, 
menos voz ni capacidad de agencia. Las indígenas ya denuncian 
cuando saben que algo no está bien e identifican la violencia, las 
menonas tienen que pedir permiso para ser acompañadas de una 
traductora o salir. Padecen todas las formas de violencia; empero, 
destaca la patrimonial, porque a cambio de todo el trabajo que 
realizan bien podrían tener derecho al usufructo derivado de 
sus esfuerzos y no es así, solo reciben trato de esclavas laborales; 
trasgredir las normas implica someterse al castigo de la exclusión o 
el escarnio aplicado por la comunidad.
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Para ellas, no hay castigo o pena mayor que ser expulsadas.

Nuevamente, se enfrentan al reto de la pertinencia cultural pero 
ahora en alemán. Han tratado de impartir talleres en los campos, 
pero no han logrado que se les otorgue autorización, se han visto 
inmersas en el estudio de la cultura, sus costumbres, de indagar cómo 
la viven las mujeres, para así, ver si por las debilidades les pueden 
llegar. Una vez más, Vianney enfrenta un proceso paradigmático de 
encabezar esfuerzos para construir aportaciones novedosas para el 
modelo de atención.

La vida de Vianney, que ha sido todo un abanico multicolor de 
experiencias en cuanto a los duelos, transiciones, adaptaciones y 
que está marcada por la obligada e impuesta necesidad de estar 
cambiando desde que era niña, cuando se obligaba a nuevas gentes 
y nuevos espacios, si tuviera que responder a la pregunta sobre 
quedarse estática en el sitio que hoy ocupa, sin duda respondería 
que sí.

Sí, porque su trabajo le regala un caudal enorme de satisfacciones.
Sí, porque su trabajo la fortalece.
Sí, porque su pensamiento nunca se ha orientado en otro sentido.
Sí, porque su esfuerzo ha colaborado en construir y fortalecer toda 
una institución.

Vianney Cristina Salas Ramírez

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Cuauhtémoc
Coordinación general, 12 años de experiencia
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La importancia de la inclusión en el modelo de atención.

“Lo crucial es nuestro conocimiento de las personas sordas y nuestra 
actitud ante ellas, la comprensión de sus necesidades y facultades 

específicas, el reconocimiento de sus derechos humanos fundamentales, 
el acceso sin restricciones a un idioma natural y propio, a la 

enseñanza, el trabajo la comunidad, la cultura, a una existencia plena 
e integrada.” 

Oliver Sacks

Avecindada hace más de veinte años en Chihuahua, aún habla desde 
la nostalgia de extrañar su querida Ciudad Juárez, el mundo que 
dejó atrás. A su éxodo lo enmarcó el fenómeno de desapariciones 
de mujeres que, comenzaba a construir el paradigma con que su 
ciudad mundialmente sería conocida. La primera ausente –nunca 
más presente- de la que tiene memoria, fue su propia compañera 
de escuela; dejar la ciudad implicó no acompañar a sus amigas, 
compañeros, en esos duelos que recién se comenzaban a fraguar.

Su familia conformada por sus padres –aún vivos, por fortuna- y 
su hermano con discapacidad auditiva, que le ha dotado de una 
especial sensibilidad como profesional que atiende la violencia de 
género. De por sí, a la dificultad de las personas que no escuchan 
para comunicarse con los demás, se le suma la limitación para su 
desarrollo educativo, profesional, humano y oportunidades de 
inclusión; si a eso se le adhiere ser mujer en situación de violencia, 
la cosa es aun, peor. 

Fue en el marco de la devaluación del 95 que Karla y su familia 
dejaron Juárez. Su padre perdió su taller y la casa por los intereses 
leoninos que el banco le impuso y que remató dándoles solo unas 
horas para abandonarla; su familia fue notificada y en cuestión de 
minutos las vecinas vinieron, se organizaron, trajeron una mudanza, 
lo que no cupo se los compraron. Ese despliegue de solidaridad es lo 
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que Karla extraña de su ciudad, el cariño con el que fueron arropados 
en ese momento y la que tenía por costumbre ver cotidianamente, 
con la gente de allá que se da la mano sin conocerse. El convulso 
momento les marcó para siempre, ser arrebatados de repente les 
generó no poder desprenderse de la casa, al día de hoy la siguen 
extrañando, conviviendo virtualmente con las vecinas, pidiéndoles 
fotos de la misma para verla como si fuera una persona.

Karla siempre ha soñado con reunir lo suficiente o ganar la lotería 
para devolverles a sus padres la casa, su casa de aquellos días.

La llegada de su familia no fue del todo grata; urgidos a encontrar 
un espacio dónde vivir de inmediato, instalarse y encontrarse en 
medio de lo que cómo familia les tocó vivir, por ser arrancados del 
sitio que amaban, sin posibilidad de elaborar un duelo adecuado, 
llegar a un lugar que no les dio la bienvenida y en el que apremiaba 
se hicieran de una nueva vida; la joven Karla de entonces tuvo que 
ingresar al bachillerato, del que poco después del inicio sus padres 
le informaron que ya no podrían pagar. Tuvo que dividir su tiempo 
entre una cadena de comida rápida y el CBTIS 158, apenas libraba 
el tiempo y el gasto, le era imposible considerar dejar de estudiar. Al 
terminar, se inclinó por ser maestra de kinder; hizo el examen, pero 
la sobredemanda hizo imposible la entrada; el golpe fue fuerte, no 
tenía conocidos ni palancas, no quería resignarse. Fue entonces que 
a su papá alguien le comentó sobre trabajo social.

¿Y eso qué es papá?, dijo Karla. Hoy dice que nada es casualidad, según 
se iba a calar un semestre; al final, se enamoró desde el principio 
para a cada momento hacerlo más. Día a día, en los asentamientos 
indígenas urbanos, en las escuelas, quitando piojos, gestionando 
alimentos, organizando grupos, no hay nada que le dé más felicidad 
que su familia y su profesión. Aún en la actualidad, brindando 
atención no puede evitar desbordarse en empatía, por todas las 
penurias que personalmente le tocó pasar.

Llegó por casualidad y se quedó por convicción. Es el orgullo de sus 
padres por lo mucho que luchó para alcanzar sus sueños, más de su 
papá de quien siempre fue sus ojos, ya que su mamá se encontraba 
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absorta cuidando al hijo con discapacidad, para compensarlo 
en lo que el mundo le negaba y procurándole herramientas para 
sobrevivir.

A pesar de la enorme satisfacción de egresar amando su carrera, la 
confronta fue con el mundo laboral; no había oportunidades, buscó 
y buscó y no encontraba un trabajo adecuado para ella. Tuvo que 
aceptar ser prefecta en una preparatoria privada. Su padre siguió 
insistiendo, moviéndose, hablando con gente porque no podía 
quedar pasivo mientras su hija no encontrara un empleo de acuerdo 
a su profesión. Así fue que logró una entrevista con la licenciada 
Erika Pando en el Instituto Municipal de las Mujeres, a la que 
acudió llena de nervios y que le provocaron querer meter la cabeza 
debajo del escritorio cuándo le preguntó que sabía de la perspectiva 
de género.

El proyecto para que el que fue contratada era en el recién abierto 
refugio municipal para mujeres en situación de violencia, en 2010. 
Tendría que quedarse a dormir desde el jueves por la noche para salir 
el domingo en las tardes. Aceptó gustosa por al fin tener un empleo 
con relación al trabajo social. Al día siguiente le informaron que se 
abrió el turno de mañana, que ya había necesidad de quedarse a 
dormir; le fue perfectamente igual. Ahí quería estar. 

El refugio fue su formación, su escuela, su determinación permanente 
de dedicarse siempre a los temas de género atendiendo violencia. 

Amó su trabajo desde el primer día; ya no correteaba adolescentes, 
ahora acompañaba mujeres, a sus hijas e hijos. Desde ir a recogerlas 
procuraba convertir el trance en algo dinámico para matizar un poco 
la tristeza y el miedo que les provoca irse a un sitio desconocido.  El 
refugio le permitió saber todo lo que sabe y lo que es capaz de lograr 
hacer. 

Su trabajo básicamente consistía, además del acompañamiento, en 
buscarles empleo, guarderías y apoyos con los programas federales, 
afiliándolas a todo lo que les pudiera dar posibilidades para que no 
se vieran obligadas a regresar con el agresor; ya que, en gran parte, 
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el motivo es la falta de oportunidades para lograr autonomía. 

Al refugio también le debe comprender el ciclo de la violencia, como 
actúa la indefensión aprendida; de por si su empatía le permitía no 
hacer juicios sobre quien padecía estos procesos, capacitarse en el 
tema fortaleció sus percepciones y le proveyó una base sólida de 
argumentación para sí misma y hacía afuera. Incluso con su propia 
pareja, de la que padecía violencia psicológica y la normalizaba. 
Este conocimiento le dio posibilidad de poner la problemática en 
la mesa y lograr acuerdos, su relación mejoró y eso también, fue 
gracias a su trabajo. 

Por el cambio de colores en la administración municipal, salió 
del refugio y se fue al DIF municipal, tiempo después cubrió 
una incapacidad en el hospital general, en todo espacio atendió 
violencia, en situaciones críticas siempre. Luego por su currículum, 
la licenciada Mariel Lozano le llamó para ofrecerle un sitio en el 
refugio estatal. En esta ocasión, por la experiencia anterior, le pidió 
parecer a su pareja; la motivación fue tener ambos conciencia de 
que el refugio requiere largas jornadas, estar no solo físicamente, 
también que en ocasiones se tiene que estar pendientes por si algo 
se ofrece de emergencia.  Él apoyó enteramente su decisión, no solo 
de palabra, también haciéndose cargo de la casa en su ausencia. 
Tras un año fue trasladada a CAVIM; pese a amar el refugio y la 
labor que desde ahí desempeñaba, supo que era necesario terciar la 
atención, bajar la intensidad en el Centro para sostenerse en estos 
empeños por más tiempo.

¡Vaya labor la que se realiza en un refugio! Y que necesario el 
reconocimiento para las que lo realizan. Además de acompañar 
desde los estrictos protocolos de atención a mujeres, sus hijos e hijas, 
es hacer todo el quehacer administrativo con poco personal. Cada 
día era aprender; en el municipal los protocolos tendían a ser más 
restrictivos; en el estatal, se apuesta por la libertad plena en conjunto 
con sólidos procesos de reeducación.
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¿Por qué escuchan a Jenny Rivera si les va a recordar al hombre?
-Porque afuera la van a oír.

En el municipal se les prohibía escuchar todo tipo de música 
o ver programas de televisión que les pudiera recordar su 
situación anterior. En el estatal, claro que la escuchaban, siempre 
acompañando de talleres para desmontar el amor romántico y 
para aprender de relaciones co-dependientes y cómo se reafirma 
la violencia a través de estos contenidos.

Lo que permite a las operadoras de los refugios seguir trabajando 
de manera óptima es el modelo de contención intensivo que se 
les aplica. A diferencia del de CAVIM, a la par de la contención 
tradicional se acompañan procesos de terapia individual para no 
dejar espacio sin atender. Trabajan proyecto de vida con fotografías, 
contando sus historias, incluso compartiendo sus platillos de la 
infancia; de modo que todo tipo de aspereza del trabajo en equipo 
desaparece porque hay una mayor comprensión sobre por qué son 
las personas que son y pueden convivir de mejor manera, se genera 
una mayor disposición al trabajo, las integrantes se sienten cuidadas 
y se fortalece la responsabilidad institucional.

Derivado de la contención se supo más adulta, ya sin tanto ímpetu 
como en la juventud cuando inició a trabajar en los refugios, con 
severas afectaciones a la salud gastrointestinal por su forma de 
somatizar las consecuencias que le dejaban la atención de casos 
difíciles, tuvo que hacer un impasse para determinar que tenía que 
mudar su trabajo a otro lado a pesar del cariño entrañable que les 
tenía. Eso motivó su decisión de irse a CAVIM, porque de decidida 
manera, no desea nunca dejar de atender violencia. Hoy disfruta más 
a su familia, los días de sol, su pareja, la maternidad. El autocuidado 
ahora es su guía de vida; se regaló una batería de hábitos que no 
solo le han devuelto una magnífica calidad de vida, también le quitó 
catorce kilos de encima.

En cualquiera de los dos espacios, la enorme riqueza que Karla 
aporta al modelo de atención por su experiencia, pasión, sensibilidad, 
compromiso, también tiene que ver con el eje de inclusión que aún es 
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una materia poco abordada de forma específica. Si bien el Instituto 
cuando requiere especialistas en el área trabaja de forma estrecha 
con otras instancias, tener de punto a alguien para un refugio o en 
un CAVIM implica tener, no solo la necesidad cubierta, también no 
hacer esperar a las usuarias o pedirles que vuelvan después con el 
riesgo de que no lo hagan.

Tal vez no es una intérprete de los servicios certificada, ya que su 
aprendizaje se dio de manera empírica y presencial en su ámbito 
cercano; no obstante, el trabajo se realiza con ese ánimo que le llena 
el alma.

Las mujeres sordas padecen diversas formas de discriminación, 
debido a sus barreras de comunicación se encuentran en situación 
permanente de aislamiento a pesar de estar rodeadas de gente, 
suelen carecer de herramientas para comunicar lo que les sucede 
cuando cursan alguna situación de violencia, denunciar se torna 
complejo: las autoridades no cuentan con protocolos de atención 
especializados; al encontrarse en círculos tan reducidos de personas, 
generan resistencia a solicitar ayuda por tener a su agresor cerca, el 
miedo aumenta, la estigmatización crece y el riesgo de represalias 
se agranda porque sus familias y amistades delegan su cuidado a su 
agresor que, en la mayoría de los casos, es su permanente cuidador.

Cuando finalmente logran solicitar ayuda, los protocolos y 
procedimientos suelen ser inaccesibles.  Las instancias carecen de 
intérpretes de señas que habiliten el acceso de las mujeres sordas 
a sus propios procesos, ya que, por ningún motivo, ni familiares ni 
amigas ni amigos, pueden ser interpretes en los mismos. 

En CAVIM Chihuahua, Karla ha sido puente entre las mujeres 
sordas y la justicia. A su arribo, condicionadas por un mundo adverso 
que las aísla y las condena al continuo rechazo de una sociedad que 
no les genera condiciones de desempeño en ningún sentido, llegan 
al Centro con una evidente actitud de derrota, sin siquiera ser 
atendidas; de entrada tienen el no, esperan incomprensión y aunque 
en recepción se hacen esfuerzos por entenderlas, de inmediato es 
llamada y al acudir a su encuentro y hacerles una seña, por mínima 
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que sea su rostro cambia.

Encontrar, saber que alguien las entiende, significa la posibilidad de 
poder salvar la vida.

Karla Ochoa Esquivel (Laura)

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Chihuahua
Área de trabajo social
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La trabajadora social, transformadora de la realidad.

Parral es un sitio cálido, amable, querible, tradicional, un lugar 
idóneo para lo que se pueda desear; Kenia lo prefiere, lo ama, es 
donde siempre quiere estar. A pesar de que no se ha alejado y su 
ausencia por un tiempo solo fue por motivos de estudio, el llamado 
de su terruño, en el que se gastó las rodillas por jugar en la tierra, le 
obligó a regresar.

La mayor de cuatro hermanos, conforma su familia por, también, 
su madre y abuela; mujeres fuertes, autónomas que siempre se 
responsabilizaron por completo de la crianza y el cuidado. Casi por 
concluir el bachillerato y tener que elegir una carrera, contó como 
primera opción la psicología; la presión de las personas del mismo 
Parral para convencerla de cambiar de parecer, por supuestamente, 
no tener futuro, causó la mella suficiente para hacerla dudar. Fue 
hasta que una amiga que ya cursaba trabajo social, le abrió el 
panorama sobre lo que era e implicaba esta profesión, para luego 
comenzar a considerarla seriamente como alternativa.

Dejar su lugar de origen, su espacio seguro, le supuso varios retos. 
Limitantes que a la larga observa como ventaja, como ser menor de 
edad al llegar a Chihuahua, lo que impidió pudiera ir a los antros 
o eventos de la escuela; le daba vergüenza tomar un camión y para 
suplir esa cotidianidad de caminar distancias en Parral, prefirió 
omitir el uso del transporte público; habituarse le costó construirse 
una nueva rutina diaria. Acompañada de su abuela, se instalaron 
en una casa de renta, luego, la mujer jubilada del IMSS compró un 
sitio propio. 

Además del apoyo económico, el soporte moral de su abuelita fue 
definitivo para fortalecer su transición sin ningún tipo de afectación. 
Siguió contando con su cariño, cuidados, sopitas calientes en inverno 
y sus remedios cuando estaba enferma; no hubo nostalgias, menos 
soledad; mucho menos, penurias de las que pasan las foráneas 
cuando vienen a estudiar a la capital.
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La fácil transición no implicó subsanar de golpe y porrazo el apego. 
Los primeros dos años viajaban cada fin de semana a Parral, si había 
puentes los tomaban completos y si había fiesta al siguiente fin de 
semana volvían de nuevo. Sin embargo, un ritmo así fue difícil de 
sostener, ambas se cansaron, comenzaron a saltar algunos fines de 
semana, después, espaciaron aún más las visitas, hasta dejar de tocar 
base por meses completos. Lo tuvieron que charlar, ambas creían 
que la otra si quería viajar y no se querían hacer sentir mal entre 
ellas.  

¡Que contrariedad! Ambas se agotaron y ninguna se atrevió a 
comentarlo. Esa fue una pequeña lección que aprendió: siempre se 
puede hablar y decirse las cosas. Siempre se consideró afortunada 
por tener a su abuela cercana, seguían aprendiendo juntas.

Otra de las cuestiones que como foránea no cursó fue la extrema 
socialización a la que se acude cuando se está fuera de casa sin 
supervisión; las discos, los días de campo, los viajes que no tenían 
que ver con prácticas, los limitó -no por ningún tipo de presión-, 
sino porque nunca fue algo así como el “alma de la fiesta” u algo 
similar, prefería en realidad, ser moderada en sus salidas para no 
romper con la confianza que su abuela y, por ende, su madre le 
tenían. Se echaba sus tragos como cualquier joven, claro, mas el 
buen juicio siempre le acompañó.

Ese proceso de transición terso contribuyó a obtener una mejor 
disposición a adaptarse también a la ciudad. Vivirla, conocerla 
caminando sus calles, advirtiendo sus peligros, reconociendo a 
su gente; desde sus prácticas comunitarias para las que tuvo que 
cruzarla de punta a punta, perderse en las rutas ya no fue un 
problema, entendió la lógica de la movilidad y las necesidades de 
desplazamiento. Termino por gustarle su estancia, en parte, porque 
importó prácticas de Parral, como ir al centro a realizar sus compras 
o por esparcimiento.

Siempre confiada por la bondad del sitio que la vio nacer, se repitió 
siempre, como eco a una plena certeza, que al terminar la escuela 
en Parral encontraría trabajo. Frente al consejo de quien la instaba a 
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quedarse diciéndole lo contrario, regresó a su pueblo y pasaron solo 
dos meses cuando encontró empleo en CAVIM. La oportunidad se 
presentó en modalidad de hallazgo; por pura casualidad.

Un día, una colega también de Parral le avisó de una vacante en el 
Hospital General, rápido se presentó, realizó el papeleo, pasó los 
exámenes y para completar la documentación requería un permiso 
firmado por un aval que respaldara su función por no contar con 
título ni cédula profesional aún. Sin encontrar la firma, lo del 
hospital se esfumó, pero la persona que le atendió le comentó que 
ahí mismo se encontraba el Instituto de la Mujer y que también 
estaba requiriendo una trabajadora social; sin querer y por buena 
fortuna, todo se acomodó. Conoció a Nubia Salas la coordinadora 
que, al necesitar una profesional en esta área, tomó en cuenta su 
experiencia previa en el Centro de Justicia para las Mujeres en 
Chihuahua y rápido la contrató.

No llegó con los ojos cerrados o en la total ignorancia del tema; 
desde el CEJUM y como mujer joven ya reconocía las violencias 
que las mujeres padecen y la situación de desigualdad en que su 
ejercicio las coloca; una relación conflictiva de pareja también la 
puso en el camino de cuestionarse la forma en la que mujeres y 
hombres se relacionan, que, desde la verticalidad, pone a una de 
las partes –los hombres- en situación preponderante para ejercer 
control. A partir de las capacitaciones, fue como si de a poco, se le 
fuera develando una mirada a través de la cual, ha promovido una 
especie de corrección política en primera persona.

Ya no ríe de chistes misóginos, homofóbicos o sexistas haciendo 
evidente su desagrado por ellos. Y no solo los chistes, las expresiones 
discriminatorias las señala y va un paso más adelante: pide no las 
expresen delante suyo. Lo hace con su familia y su pareja; reconvenir 
no siempre es fácil, pero con las personas que se aman tender puentes 
de diálogo siempre reditúa, tarde o temprano, pero se logra. Kenia 
lo nota, no sabe si lejos de ella lo hacen, pero esa moderación es una 
conquista ganada, porque va permeando en espacios más amplios.

Siempre para todo hay un término correcto, uno que no estigmatiza, 
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ni lastima ni permite que la violencia que padecen las personas que 
refiere, se siga perpetuando. ¡Hey! Así no se dice, repite; a pesar de 
ser tachada como fastidiosa. No importa, dice también. Señalando, 
visibilizando, que es la única forma en que nos podemos reeducar.

Toda esta apertura no quiere decir que, ya le venía integrada o se le 
generó en automático. Desde que practicó en CEJUM, sus primeros 
contactos con mujeres en situación de violencia –sin sensibilización 
ni capacitación previa- fueron marcados por la incomprensión. Se 
hacía (para sus adentros) la típica pregunta de “¿Por qué no lo deja?” 
cuando acudían usuarias que de forma previa ya se habían atendido 
ahí o recurrieron antes a denunciar.  

No lograba entender por qué si era evidente que tenían que dejar a su 
agresor, no lo hicieran. Su trabajo de tesis coincidió con sus prácticas 
institucionales, a la par de esta serie de cuestionamientos, decidió 
tratar el tema de la exclusión de las mujeres ralámuli, teniendo como 
uno de los ejes, la violencia de género que padecían. Al investigar, 
comenzó a entender ciertas cuestiones; en ese momento, ella misma 
cursaba un proceso de violencia en el noviazgo que le hizo revirarse 
su propio cuestionamiento.

Entendió que dejar a un hombre violento no es tan fácil, ni siquiera 
una cuestión de decidirlo y ya; se requiere ayuda para salir de una 
situación así. Desde ahí, antes de emitir juicios, comenzó a ponerse 
en el lugar de las otras que, resultaron ser un espejo.

Su capacitación le hizo ver que no era tan empática como se 
consideraba; el intercambio permanente con el equipo de trabajo y 
sobre todo con su coordinadora con quien comparte profesión, ha 
sido un bálsamo y una fuente de aprendizaje constante en el ejercicio 
de su labor; para la que no solo trata de armar bien un expediente, 
sino leer intenciones en las palabras de las usuarias, mediar en sus 
estados de ánimo, gestionar la información que le proporcionan con 
la que necesita y no le comparten, para no generar expectativas o 
emociones que las desborden.

Ser un filtro o personal de primer contacto es atender sin importar 
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qué, dentro de los márgenes de lo permitido, por seguridad y 
protocolo, es desde su oficina en CAVIM, también construir la 
confianza que las personas requieren para creer en el estado y sus 
instituciones.

De su trabajo le gusta el tipo de contacto que tiene con las 
personas, la posibilidad de sostenerse en un permanente proceso 
de crecimiento profesional y personal. Disfruta el confort de saber 
manejar las situaciones, tener entendimiento del mundo, el sistema, 
cómo opera para transformar las condiciones de vida de las mujeres 
que padecen violencia. 

Es muy satisfactoria la sensación de hacer bien su trabajo y por ello, 
la usuaria se quedé, realice su proceso, se recupere, crezca y sea feliz.

Este engranaje del que forma parte, es motor de transformación 
para, a vuelta de un tiempo, las palabras autonomía y emancipación, 
sean de uso común. 

Kenia Aguilar Quintero

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Parral
Área de trabajo social,3 años de experiencia
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La importancia de la recepción.

“Yo llegué porque me dijeron que ahí divorciaban; cuando me acerqué 
a la recepción la muchacha que estaba ahí me dijo que ahí atendían 

violencia. Le respondí que gracias, que yo no padecía nada de eso, que 
solo me quería divorciar. No sé cómo me vio o qué me notaría, pero 
me convenció de que entrara con la trabajadora social, yo no quería, 

pero insistió y entré. Salí en shock, incluso me sentía mal físicamente; 
en esa hora supe y me hice consciente de que de todas las formas de 

violencia que existen, las padecía todas solo los golpes, no. Y pues ya 
me quedé, comencé un proceso, me divorcié y me recuperé.”41 

Kissy se llama la joven de rosados mofletes y sonrisa siempre presente 
que se encuentra detrás del mostrador. Sus funciones específicas 
son recibir a las personas que recién llegan a solicitar información, 
canalizar si es necesario y apoyar en labores de la coordinación. 
Es el primer rostro que advierte, de la que depende si la usuaria se 
queda a recibir atención.

Originaria de Parral, muy niña llega a Juárez donde realiza sus 
estudios de secretaria ejecutiva. Su experiencia laboral primordial 
se ubicaba en maquila, desconocía términos jurídicos, técnicos, 
psicológicos, no contaba con las bases para la atención, ocho años 
sin trabajar confluían en su desasosiego al responder la convocatoria 
para ocupar en el Instituto el puesto de recepción. Para cuando fue 
a la entrevista realizada por la maestra Casas, no estaba muy segura 
de si habría suerte, lo confirmó cuando pasaron tres semanas sin 
noticias sabiendo que otras cuatro personas fueron contempladas. 

Sin esperar ya nada, por fin recibió la llamada: ¿Todavía está dispuesta? 
Claro, respondió. ¿Cuándo puede presentarse? –Cuando usted me diga. 
¿Puede ahorita mismo? Voy para allá. Y todo comenzó. Entró en blanco 
y sin saber qué hacer con las usuarias o detectar si venían a jurídico, 
psicología o si venían en crisis, se asustaba y aprisionaba por el 

41 Relato recuperado del libro: “El empoderamiento emocional, una ruta crítica desde la subjetividad”, del Institu-
to Chihuahuense de las Mujeres, 2019.
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estado de algunas señoras.

Pasó pronto. Poco a poco fue aprendiendo a pesar de que no 
hubo una persona que le enseñara, que le indicara cuáles eran sus 
funciones, otra recepcionista que le marcara la pauta o le diera 
consejos prácticos para no espantarse y decaer en el ánimo de 
atender bien. Ahora ya cuentan con su propia base de datos, todo 
está asentado, conoce a todas las usuarias recurrentes, los detalles 
de sus expedientes; no sería desproporcionado decir, que nada se 
mueve ahí sin que Kissy lo tenga bien presente.

Al igual que en el momento de su llegada, las ansías de aprender 
continúan. Se siente realizada, se siente contenta y está llenando ese 
afán por sentirse más preparada. Ha continuado sus estudios y se ríe 
de los tiempos en los que, a sus cercanas les decía: 

“Yo voy a trabajar hasta que me consiga un trabajo donde entre y 
salga temprano; no importa que no gane mucho pero que sea uno 

donde me sienta contenta.”

Le respondían medio burlonas y con sorna, reían incrédulas, si, ajam, 
ya mero…Pero bueno, una solo tiene que desear que, si se trabaja y 
sabe esperar, sin moverse llegan las oportunidades a nuestro lugar. 
Cuidado con lo que deseas, dice el viejo adagio o refrán popular.

Kissy se ha convertido en un entuerto, un dolor de muelas, un 
referente o una brújula moral…como le quiera llamar a la que, en el 
momento tenga que increpar. Desde su sitio ha visto pasar a muchas 
que por el quemamiento se han tenido que retirar, otras, que por 
cuestiones de actitud les es difícil saber cuál es función en realidad. 
Con el bienestar de las usuarias como guía y horizonte, si se tiene 
que confrontar para solicitarles un mejor trato o servicio, lo hace sin 
importar. En esos apremios, con las de jurídico es con las que batalla 
poco más. 

De muchas siente que esté no su lugar, su vocación, que su área 
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no es la atención. Sin miramientos señala: nuestro trabajo es servir, nos 
pagan por atenderlas a ellas, gracias a ellas tenemos nuestros trabajos. En las 
contenciones si les dice: el trabajo es así, a la que no le guste servir se puede 
ir. Unas se ríen de ella, otras con ella y las demás, solo la miran con 
condescendencia. 

“Yo como amiga soy buena onda, como compañera laboral es otra 
cosa, aquí venimos a trabajar. Si llega una usuaria con tres niños, 

sudando, media hora después de su cita no me importa; la va a 
atender la abogada. Si la abogada se rehúsa, entonces le hablo 
a la maestra Casas, porque no se puede solapar una actitud de 

superioridad, entonces se les brinda la atención.”

Como que ya les ha ido quedando claro, porque también se han 
ido sensibilizando. Kissy sabe de los tiempos de una orientación, 
la duración de un escrito, agenda citas a partir de lo que se logra 
atender en un día; desde luego que ha tenido problemas con 
abogadas desafiantes, pero se han podido solventar, ya que ha sido 
sumamente asertiva al momento de aclarar que el tema, no es un 
asunto personal.

“Yo sé que las usuarias olvidan cosas, que preguntan lo mismo, yo 
lo sé; pero lo que no sé es que les esté pasando por su cabeza, que 
situación estén viviendo, con qué problemas vengan y cómo les está 
afectando. Yo no sé si traen para la ruta de regreso, si los tres niños 
que traen tienen hambre y si por eso vienen llorando. Para mí, es 
frustrante ver a la abogada con una mala actitud y si la usuaria
dura menos de cinco minutos yo si les pregunto: ¿todo bien? ¿la 

atendió bien la abogada?”

Si es un asunto de que su caso no se pudo llevar en el Instituto, 
se encarga de que no se vaya sin una orientación clara y bien 
referenciada, si es un caso laborioso porque representa una serie de 
cuestiones tediosas de llevar, ahí mismo le pregunta a otra abogada; 
hay abogadas que prefieren quitarse un embrollo de encima. Podrían 
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resolver, pero en ocasiones no quieren y la verdad, en palabras de 
Kissy: cuando haces tu trabajo con amor si se puede, hasta te sientes más 
realizada, de ver que la usuaria se va agradecida, contenta.

Las rutas de atención se construyen desde recepción porque las 
usuarias llegan temerosas, preguntando cinco veces lo mismo, en 
la mayoría de los casos sin nunca haber recibido un trato digno de 
forma previa, le explican cinco veces y no entiende, no porque no 
tenga la capacidad, sino porque el miedo bloquea. En ocasiones 
salen de con la abogada y preguntan en recepción de nuevo si está 
bien, al cruzar la puerta y dar unos pasos en la calle se regresan 
para preguntar de nuevo y asegurarse, le proporcionan entonces 
los teléfonos por si tienen alguna duda, y antes de salir preguntan 
nuevamente, ¿si contestan en los teléfonos? Y es que le miedo paraliza y 
no deja accionar.

“Para mí es muy importante que se sientan seguras en un lugar donde 
las van a apoyar.”

Ha de ser que fue por la crianza dada por su mamá que Kissy trae 
toneladas de empatía en el morral, siempre las enseñó a ayudar y 
a dar un poco más. La señora que recibía los golpes de su marido 
alcohólico y violento, en su siempre disposición de colaborar buscó 
encontrar la ayuda que ella misma requería la que, con tres hijas de 
verdad necesitaba. La que pudo ser oportuna para esas veces cuando 
borracho llegaba a casa a pelear con ella, sin importar la presencia 
de las niñas, aventando muebles, dando portazos, vociferando 
injurias e infamias.

Ese matrimonio acabó, dejó a sus hijas con su bisabuelita en un 
pueblito cercano a Parral para poder irse a trabajar limpiando casas 
al Paso, las pequeñas dejaron entonces, de ver a su papá y a su 
mamá; al cabo de un tiempo, la joven madre se permite una nueva 
ilusión, un hombre bueno le propone una relación donde puedan 
conformar familia los cinco y se mudan a vivir a Juárez. Las niñas 
estaban felices, por fin tenían un papá y ya no se separarían de su 
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mamá.

El no tener miedo da una fortaleza enorme.

Las cosas en el matrimonio de Kissy no iban bien. El control, el 
ejercicio de poder que se fortalecía a través de la violencia emocional 
fueron mermando la voluntad de permanecer en pareja. Pese a la 
negativa de su marido que la quería a tiempo completo en casa, 
ingresó al Instituto a trabajar. Una vez ahí, de ver a las usuarias en sus 
procesos y a las profesionales facilitarlos, se armó de las herramientas 
necesarias para cerrar ese ciclo que, con un hijo, requiere especial 
cuidado en los acuerdos. Económicamente no le va de maravillas, 
pero su tranquilidad de hoy no tiene precio. 

El primer contacto que Kissy provee, es determinante para que la 
usuaria se vaya o se quede. En ocasiones ellas solo acuden a pedir 
información y por la forma en que son tratadas se animan a un 
momento con la trabajadora social; por la confianza creada, por ese 
ambiente que les otorga para que se sientan cómodas, se animan –
en ocasiones- a pedirle si les puede cambiar de abogada o psicóloga.

“Aquí es el Instituto Chihuahuense de las Mujeres, trabajamos con 
mujeres víctimas de violencia, hay divorcios contenciosos, guarda y 
custodias, pensiones alimenticias, atención psicológica, grupos de 
reflexión para mujeres, niñas y niños, para hombres, aclaro, no es 

terapia de pareja, mire, pase a trabajo social, verá…”

El chiste es que no se rinda la usuaria convenciéndola que pase 
a trabajo social. Sucede que hay algunas mujeres de situación 
económica un poco más favorecida que no aceptan abiertamente 
estar acudiendo por terapia, para todas están y a todas se les 
atiende, porque el Instituto es para todas las mujeres sin importar 
su procedencia. 

Entre hacer de todo, porque si hay un Centro donde se requiere 
que de todo se haga es Juárez, colabora en trabajo social dando 
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soporte con “Apoyo a Víctimas de Feminicidio”, al que le tiene un 
especial cariño a pesar de ser sumamente complejo en todo sentido. 
Es comprensible, dice Kissy. Siempre utiliza su propio número para 
comunicarse con las mamás y demás familiares de víctimas, no tiene 
problema si le llaman a cualquier hora, ama poderles apoyar con 
todo lo relacionado al programa.

Si bien siempre ha sabido -al igual que sus compañeras- que su 
trabajo es temporal, no se mira en un futuro dedicándose a otra 
cosa que no sea atender violencia. Apuesta por seguir preparándose 
para un futuro, estudiando, generarse mejores posibilidades. Quiere 
ser psicóloga, se tarde lo que se tarde.

Teniendo una vida que ha sido tan suya y que la ha vivido, no le 
importa lo que venga en tanto, venga cargado de lo necesario por si 
se vuelve a caer, poderse nuevamente levantar.

Desde la mujer que es, sabe y afirma, que parte de sí misma, es por 
lo que el Instituto le ha hecho crecer.

Kissy Selene Maynéz Acevez

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Juárez
Auxiliar administrativo, recepción

4 años de experiencia
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¡Qué bueno que vino! La felicito.

Lauro y Guadalupe están vivos, bien y sanos dice la tercera de cinco 
hijos sobre sus padres de los que obtuvo una crianza tradicional en 
la que su mamá se dedicó a las labores del hogar y su padre, plomero 
y próspero comerciante, siempre fue bueno para criar dinero y ser 
empedernido tomador. Su negocio una cantina, sin educación 
financiera el dinero se le fue y aunque es mayor, sigue en activo 
porque si por algo destacó, es haber sido toda la vida muy trabajador.

La abogada nacida, crecida y lograda en Juárez, creció viendo y 
viviendo violencia doméstica; al paso de los años cuando ella y 
sus hermanos fueron creciendo, la violencia dejó de ser física para 
recrudecer en otras manifestaciones. La crianza no escapó a los roles 
y estereotipos, las hermanas se hacían cargo de lo doméstico al igual 
que mamá y fuertes reprimendas recibían parejo todos, si papá veía 
a sus hermanos lavar los trastes o pasar la escoba. En aquel tiempo 
todo se consideraba normal, los papás tomaban y cuando lo hacían 
molestaban a las mamás. Mamá se quedó por el factor económico y 
en tal de que sus hijos tuvieran a su papá.

Por añadidura la familia fue muy prospera, no tuvieron privaciones 
ni carecieron de nada. Cuando Laura decidió ir a la universidad, lo 
económico nunca causó algún tipo de inquietud.

Ir creciendo le representó a Laura un nudo de contradicciones 
difíciles de desatar, su madre sumisa soportaba los deslices de su 
marido que aún con pruebas se atrevía a negar, los enojos duraban 
dos o tres días, el señor desaparecía, volvía, el enojo se esfumaba 
y la normalidad se recuperaba como si nada sucediera; mientras 
sabía porque lo veía, lo mucho que su mamá sufría, lo que dolía la 
exhibición y la humillación. Ya desde muy joven se definió que de 
ninguna manera quería eso para su vida, por eso decidió estudiar 
derecho, deseaba tener herramientas para defenderse y defender a 
su familia de todo lo que percibía como una injustica. 

Porque suponía –y no se equivocaba- que lo injusto se traduce en 
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dolor para quien la padece.

Desde luego que lo que creció viendo desde niña marcó seriamente 
lo que sería su proyecto de vida. Se casó “grande” por primero 
asegurarse que ese sería el indicado, de que se casaba por las razones 
correctas y luego de construir su propia autonomía; puso cuota a su 
confianza para poder ofertarla, a su marido le informó lo necesario 
para conservarla: cero infidelidades porque ni una sola soportaría. 
A la fecha el acuerdo tomado veinte años atrás se ha cumplido, 
la determinación y la claridad de aquellos días prevalece para la 
familia que formó y que, desde el respeto les da el soporte necesario 
a ambos para criar a sus hijos en igualdad.

Egresando pudo colocarse para trabajar en el Registro Público de la 
Propiedad que es donde realizó su servicio social. Al cabo de cuatro 
años se recortan las plazas y salió, se dedicó seis meses a litigar y 
posteriormente entró a DIF asumiendo la representación de las y 
los menores, para luego aceptar un trabajo también el área penal 
en Comisión a Víctimas de PGR quedándose siete años y ya de 
ahí, en 2013 entra al Instituto adscrita al CEJUM y hace tres años 
le ofrecen en CAVIM la recién abierta Unidad de Hostigamiento 
Sexual y Violencia Laboral; de cualquier modo, por la carga de 
trabajo, sigue apoyando en el departamento jurídico atendiendo 
casos de violencia familiar.

Desde antes de llegar a DIF como abogada sabía de la existencia de 
casos de violación y abuso sexual en las infancias; tiene una amiga 
que siempre ha colaborado en la unidad de delitos sexuales en fiscalía 
y salir de viaje con ella era presenciar sus pesadillas como parte 
de las afectaciones por convivir con la naturaleza de la violencia 
sexual contra niñas y niños. Su labor era levantar las denuncias y 
entregarlas al ministerio público, lo único que podía comentar era 
que padrastros y los mismos padres biológicos eran capaces de estas 
atrocidades.

Llegada formalmente, toma la lectura de los expedientes, conoce 
de los relatos de niñas y niños, tocaba investigar apoyándose en 
el área de psicología y con trabajo social que hacían las visitas 
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domiciliarias y las colaterales para dar a conocer el entorno de la 
familia, igual las psicólogas con las terapias hacían sus valoraciones, 
de las que resultaba en su gran mayoría que los padres no eran aptos 
y buscaban entonces familiares para regresar a las y los menores si 
es que se podía. El impacto venía de leer las entrevistas, de saber 
que en la mayoría de los casos cuando se atrevían a narrar el abuso, 
las madres no les creían, defendían al agresor o si aceptaban que 
sucedía, se negaban a proceder por tratarse de su esposo.

Con cada uno de los casos y sin ser todavía mamá, se confirmaba lo 
mucho que cuidaría a sus hijos e hijas cuando les tuviera. Cuando 
llegaron y por tenerles que dejar, era en extremo cuidadosa, los 
revisaba en el pañal, estaba pendiente de cualquier señal de alerta 
que, sin pretenderlo, fue trasmitiéndoles ese miedo, especialmente 
a su hija, que desde muy pequeñita lloraba en la presencia de los 
hombres.

En Comisión a Víctimas de la PGR su actuar era muy limitado, 
se suscribía al acompañamiento de derechos humanos y en los 
procesos jurídicos que las personas cursaban por haber sido víctimas 
de algún delito; su periodo ahí coincidió con la militarización de 
las calles y atendían el alto grado abusos de autoridad con policías 
federales y soldados que, si bien las denuncias se hacían, las personas 
por temor a represalias se desistían. Otra vertiente frecuente son las 
negligencias médicas, que, convertidas en delito federal, depende de 
la Comisión Nacional de Arbitraje Médico los peritajes requeridos 
y además de ser muy tardados, todo se mueve dentro de un nido de 
corrupción; los médicos se cubren entre ellos y si hay algún medio 
que en el país ejemplifique más que ningún otro la impunidad, ese 
es el gremio médico. 

Los horarios en esa entidad federal eran en exceso largos y 
desgastantes, mamá de un niño y una niña valoró retirarse porque 
casi no pasaba tiempo con ellos. Por ese momento, llega la invitación 
del Instituto, le ofrecían el mismo sueldo y el horario solo era de 
nueve a tres, lo aceptó de inmediato.

Arribó a CEJUM en ceros en el tema de género; por fortuna, el 
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Instituto siempre se ha preocupado por capacitar a su personal y 
desde el inicio tomó cursos que le fueron enseñando lo urgente, lo 
básico y lo importante. Ya había incursionado en otras áreas como 
el notarial y el penal; sin embargo, el trabajar con las mujeres le 
atrapó, porque los niños y las niñas desde luego que son importantes; 
no obstante, poder ayudar a una mujer es ayudar a toda su familia. 

Laura en cada mujer ve a su madre; por eso cuando llegan les recibe 
con gusto, con su saludo las abraza, las alienta diciéndoles que no 
será fácil y que por eso está ahí, para apoyarlas, que no están solas 
y que, en conjunto con la psicóloga harán lo necesario, que van a 
salir adelante.

Con su proceso de capacitación vino la sensibilización para aprender 
a respetar y a no juzgar; porque ahora entiende que cada quien tiene 
sus procesos y que a las mujeres les cuesta trabajo tomar decisiones 
desde sus limitaciones.

La recuperación de menores es una diligencia que se practica con 
una orden judicial, es un juicio que se hace en el juzgado familiar, 
porque el padre que es el agresor, le quita los hijos e hijas a la usuaria 
para lograr seguir ejerciendo poder. Para procesarla se solicita frente 
al juez la guarda y custodia, una vez otorgada y comprobado que él 
o la menor no está con su madre, entonces se procede a recuperarlos 
con apoyo de una representante del tribunal y seguridad pública, 
acuden al domicilio donde se encuentren y se los quitan; porque la 
guarda se puede tener de hecho y su trabajo es que la tengan por 
derecho y eso es lo que acredita el tribunal.

En su ejercicio profesional ya ido implementando la perspectiva de 
género aprendida en diversos cursos, con la sensibilidad que hoy le 
acompaña sabe que los agresores toman ventaja de lo que pueden 
para poder ejercer control, con hijos e hijas porque saben que a 
las mujeres es lo que más les duele y aunque las usuarias deseen 
tener una separación lo más civilizada posible accediendo a tomar 
acuerdos frente al tribunal, por consejo de otros abogados, desean 
dejar abierta la convivencia…
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“No, no, no, espérese. Esto me lo ha dado la experiencia porque 
han regresado casos en los que ya cerrados, como quedó abierta 
la convivencia el señor llega todos los días a “convivir” con 
las creaturas y por supuesto que no es cierto, van a cuidar a la 
usuaria. Ya los dos cada quien en su casa porque él suele ya tener 
otra familia, pero no le permite a ella rehacer su vida.”

Su trabajo es ver, advertir y decirles sobre esas 
cuestiones.

La pensión alimenticia comprende todos los gastos que necesiten las 
y los menores: alimentos, vestido, calzado, gastos escolares, médicos, 
todo lo que requieren. Hay usuarias que deciden no solicitarla 
porque ellas no quieren nada de ellos, solo que las dejen de molestar 
y creen que, si la piden seguirían teniendo contacto. Es cuando les 
explica que la pensión no es para ella, es para el niño o la niña y no 
se le puede decir al juez que la desea declinar porque se tiene que 
fijar forzosamente porque es un derecho del menor como también 
lo es convivir con su papá, es de hecho una obligación con la que 
no se puede interferir porque son derechos, sobre todo cuando las 
madres pretender declinar el pago de la pensión para no permitir la 
convivencia con el padre.

Si es que el sujeto es violento y también agrede al niño o la niña, 
corresponde entonces comprobar en el tribunal que se pone en 
riesgo al menor, en tanto no se resuelva, las convivencias se dan 
en el CECOFAM42, hasta que el juez tome una determinación. Si 
se acredita la comisión de delitos con los que se pone en riesgo la 
integridad de las y los menores no solo se puede perder la guarda 
custodia, también la patria potestad y quedan obligados a seguir 
otorgando pensión.

Con el paso del tiempo y la incorporación de la perspectiva de género 
y de infancias en los procesos judiciales, la voz de las niñas y niños 
en sus propios procesos ya viene siendo escuchada. De la mano de 

42 Centro de Convivencia Familiar.
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profesionales en el tribunal, su determinación es fundamental para 
los casos donde se involucran y que no reciban influencia negativa 
por la posición de los adultos en la contienda.

Formar parte de un equipo bien integrado, equilibrado, ayuda a 
ejercer funciones sin adherir estrés adicional al que los casos que 
trabajan de por sí pueden generar. A Laura el quemamiento no la 
ha alcanzado porque reconoce la efectividad de las contenciones que 
para CAVIM Juárez son periódicas, mérito aparte, su coordinadora, 
la maestra Casas siempre está al pendiente del bienestar de las 
personas que ahí colaboran y para las cuales, cuando atraviesan 
una situación difícil por estrés laboral o de carácter personal, en 
conjunto solucionan para que rápido se logren recuperar.

A lo largo de su carrera cada día se confirma que no se equivocó en 
elegir derecho como profesión. Le alegra ayudar, en especial a las 
mujeres, por ello, experimenta una gran satisfacción. 

Bendecida con su familia, su trabajo le hace sentir completa. 
Su marido y sus hijos, valen la alegría, siempre.

Por los momentos en los que la usuaria le toma la mano, la mira a 
los ojos y le dice: gracias… Por esos momentos, vale la pena todo.

Laura Escareño Juárez

Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, Juárez
Área de atención jurídica
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Si me voy de aquí, no será por mí…

Originaria de Chihuahua, Chihuahua, nació, creció, se divirtió, 
jugó, amó y se convirtió en una galería llena de pasajes de juventud a 
recorrer. Sus estudios universitarios se vieron interrumpidos cuando 
la vida la alcanzó con un embarazo y posteriormente un trabajo 
en Basaseachic, poco después supo de un empleo en el Instituto 
Chihuahuense de las Mujeres; la mera suposición de obtenerlo le 
emocionaba, su entusiasmo venía de saber que se trabajaba con 
mujeres, asignatura atendida, mas no tanto como para estar del todo 
visibilizada.

Fue contratada, ingresó a CAVIM Chihuahua y a los seis meses 
solicitó cambio a Cuauhtémoc, le fue otorgado de inmediato; se 
convirtió en parte del equipo pionero de aquel centro de atención. 

La joven profesional de la atención a la violencia, gira la mirada atrás 
en un esfuerzo de hacer un inventario de su vida para encontrar, que 
no es sencillo enumerar las anodinas vueltas que insulsas, prefiere no 
recordar.

Su infancia feliz transcurrió con el recuerdo de su padre siempre 
presente, como cuando se tiraban en el piso de la sala para hacer 
las tareas escolares, o cuando la llevaba al parque o acudía a él 
en busca de refugio o consuelo por una rodilla raspada o por un 
amorcillo de adolescencia que le rompía el corazón. Su madre 
siempre al pendiente, acariciando el alma con cuidados y comidas, 
le abrazó en sus rebeldías de ya mayorcita. Por eso extrañó y dolió 
que el matrimonio que felizmente roza las cuatro décadas al día de 
hoy, atravesara una situación que motivó su ruptura, poniéndola al 
centro como receptora de la indecisión de papá y el dolor de mamá.

Sus decisiones importantes de vida se basaron en la inspiración 
que obtuvo de una tía; mujer fuerte, talentosa de un carácter y un 
temple que la misma Lizeth al verla, no podía ocultarle su creciente 
admiración. Era normal entonces que, siempre acudiera a ella por 
una charla casual, un consejo o cualquier banalidad. Su segunda 
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mamá, empleada de la UACH le consiguió una beca para sus estudios 
de bachillerato cuando fue rechazada por no alcanzar espacio en el 
plantel al que necesitaba asistir; aún con la beca, su padre tuvo que 
enfrentar la dificultad de solventar frente a una situación económica 
que no era de lo mejor.

Para sus estudios universitarios exactamente lo mismo ocurrió, 
aplicó para estudiar nutrición sin éxito. La orientación de su tía 
nuevamente fue el faro que dio luz a su rumbo, con la información 
proporcionada eligió psicología en una escuela incorporada a la 
UACH, la socorrida mujer le ofreció la opción de probar, si no le 
satisfacía, la búsqueda seguiría. Mejor bálsamo no había; confiaba 
en su criterio para la toma de decisiones y la respaldaba. A su 
llegada a la facultad se enamoró de la profesión, de las personas, de 
la eventual labor que desde ahí podría ejercer.

Sospechas ya tenía, sus amigas y personas cercanas a ella por 
consejo, acudían; reconocían bien su empatía y capacidad de 
escucha como un elemento de su personalidad que, en una amiga 
confiable, la convertían. Aunque si bien, puede contar las múltiples 
satisfacciones de saberse buena amiga, presente y comprensiva; lidiar 
con la transferencia por la responsabilidad que se autoinfringía, 
por solucionar o dar respuesta a las dificultades o problemas de las 
personas que se le acercaban esperando comprensión y escucha, le 
provocó un peso emocional que de repente abrumada, no sabía ni 
tenía herramientas para gestionar, lo que de golpe le invadía.

Al egresar, la especialidad que eligió de las distintas ramas de la 
psicología fue la industrial; su primer empleo de reclutamiento fue 
en una empresa de tiendas de autoservicio, luego una empresa de 
seguridad privada, después, en el mismo giro, se desempeñó en una 
compañía que reclutaba dando servicio a las minas. Por primera vez 
ahí, aplicó la cuestión clínica, ya que también tocó atender la carga 
emocional de las personas que trabajaban en la mina, lejos de su 
hogar en jornadas de tres semanas, por una de descanso.

Incluida ella misma.
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Para Lizeth salir de su casa, del espacio seguro que le garantizaba 
la cercanía de su familia, aun sin tener que enfrentarse a encontrar 
un sitio donde vivir y sufragar gastos por ser parte de lo que la mina 
ofrece a su planta laboral de confianza, tuvo que ver con conocer 
la maldad por diversión u ociosidad de las personas cuando se 
encuentran en situaciones no habituales. Las agresiones indirectas, 
el daño a sus cosas personales, las maldades constantes, la ponían al 
borde del llanto por el estrés crónico y la desesperación extrema en 
la que montón de noches quiso agarrar carretera sola, llamar a su 
madre de madrugada, declarar a gritos no soportar más. 

Por fortuna, de la unidad nadie entraba y nadie salía si no era en 
el transporte de ahí mismo, los accesos se encontraban a varios 
kilómetros de la carretera; peor de arrinconada se sentía. Vulnerable 
en un estado permanente de indefensión, experimentaba estados de 
ansiedad que tuvo que aprender a controlar. Otra lección aprendida, 
fue gestionar el apego con su madre, por no saber estar sin su 
presencia. Dos años bastaron para resolver que el tiempo dedicado 
a ese empleo, había sido suficiente.

Para ese momento, ya había tomado cursos de psicología clínica, 
dado talleres de esa especialidad, definiendo más su inclinación 
al tema. Por ese tiempo, coincidió con la licencia de maternidad 
de una colega y amiga que le pidió de favor, la cubriera en el DIF 
municipal de Guerrero, que aceptó, precisamente, por su interés de 
adquirir experiencia en el área. 

Por sus contactos en el medio, se dio cuenta que estaba por abrirse 
una vacante de psicología en Cuauhtémoc. Buscó los contactos y 
fue considerada; sin embargo, aún no se determinaba si se abría 
CAVIM o no, se quedaría entonces en Guerrero cruzando los dedos 
por Cuauhtémoc. De todas formas, no hubo necesidad de elegir 
entre una opción u otra, la disyuntiva se resolvió de inmediato 
cumpliéndose su deseo.

Cuando entró a CAVIM el problema de trauma vicario que venía 
arrastrando, persistió. Ya había dado terapia, trabajado con niñas 
y niños; sin embargo, a su arribo, la primera semana fue imposible 
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dormir, no había tratado a mujeres en situación de violencia. Le 
impactó escucharlas, le frustró no tener el enfoque que los lentes de 
género, otorgan, para entender lo que a las mujeres les sucedía. Sus 
propias experiencias de vida se hicieron presentes confrontándola 
haciéndose caber en lo que ahora le tocaba enfrentar y atender.

Fueron noches enteras de dar vueltas en la cama, no lograba 
simplemente dejar el trabajo en la oficina al llegar a casa; por 
fortuna solo fue un lapso definido por el arranque de una actividad 
no conocida e insospechada.

El equipo de trabajo, la capacitación y contención le brindaron las 
herramientas para moderar la sensibilidad que desde niña expresaba 
para con las demás y solía dejarla vacía luego de darlo todo; sin 
escudo ni barrera emocional, dedicarse a escuchar le agotaba, 
por eso, trabajar violencia requirió una especial preparación, 
conocimiento de sí misma, de administrar sus recursos y reconocer 
sus necesidades propias y las de su familia, ya tenía un pequeñito 
que la exigía completa.

Dedicarse a la atención de la violencia, la adquisición de expertise 
en el tema, obviamente la han puesto de frente en la sociedad y su 
familia como una mujer confrontativa del sistema, del machismo y de 
los hombres violentos. Los apodos como “feminazi” son recurrentes, 
las frases irónicas no escapan a su cotidianidad, las reuniones 
familiares son el pretexto perfecto para en medio de broma y broma, 
pretender sacarla de sus casillas. A fin de cuentas, si bien le molesta 
la intención de joder, no se detiene a la hora de señalar las actitudes 
o comentarios machistas.

Su trabajo en la mina no solo le brindó experiencia y crecimiento 
personal, también conoció a su esposo y padre de su hijo que, 
con dos años de edad, conforman una familia ya con cinco años 
de matrimonio. Originario de La Junta, él sigue trabajando allá; 
parte del interés de conseguir trabajo en Cuauhtémoc, fue definir el 
centro de todos los lugares de interés de ambas familias. La vida en 
pareja no ha sido sencilla, teniendo que someterse a un proceso de 
reeducación en el que ella trata de compartir sus aprendizajes y él, 
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dejándose guiar, ambos construyen un puente en el que se convierte 
en una batalla sostenerlo de los dos lados, cuando las principales 
fricciones se derivan por la cuestión de la crianza.

Culturalmente, la costumbre en la región obliga a criar a los niños 
varones como muy “hombres”; Lizeth desea criar y educar en 
igualdad.

Para que los niños aprendan a no ser violentos y las niñas aprendan 
a que ser tratadas con violencia no es un parámetro aceptable, las 
y los hijos de las usuarias también reciben atención en el CAVIM. 
Categóricamente afirma que la infancia no es destino, que la 
resiliencia de niños y niñas les permiten continuar sin repetir 
patrones de violencia cuando se sujetan a un proceso de reeducación 
y/o terapéutico. En el Centro, después de valorar a las usuarias 
se aborda la pertinencia de poderlos integrar, en algunos casos es 
posible construir estos procesos en conjunto, en otros, se buscan 
alternativas; siempre, por algún lado, cuando hay compromiso con 
el proceso, se puede remontar a la situación violenta y sus efectos 
eventuales.

De la ciudad pueblo que es Cuauhtémoc no desea salir, sus paisajes 
a mano, las mañanas frescas, los apacibles parajes accesibles en un 
pestañeo, la vida sin apremios, le han abrazado para convertirlo en 
su hogar. 

Y es que la ciudad no es solo lo que está. Son las personas que 
transitan sus calles y el telón de fondo de cada vivencia, el sonido de 
las experiencias y vibrar del corazón de cada alegría y tristeza.

Lizeth no quisiera salir de la ciudad que la hace feliz, sentirse 
tranquila con la calma que respira y la facilidad con que, en ese 
lugar se estrechan alianzas amables con las personas.

De igual modo, pese a que en sus inicios en la profesión fueron 
otros, mudar el fruto de su esfuerzo a otra especialidad, aplicarse en 
otra modalidad no cabe en sus deseos. Sus empeños son y serán, la 
permanente posibilidad de seguir trabajando con las mujeres.
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Lizeth Martínez Molina

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Cuauhtémoc 
Área de atención psicológica, 3 años de experiencia



    243

No tenga miedo, usted tiene derechos y los vamos a hacer 
valer.

De carácter determinado y mirada reacia, la experimentada 
abogada en su férrea personalidad encuentra su fortaleza; con un 
sólido andar se ha crecido a golpe de experiencia y aunque asegura, 
no tiene todo visto, hoy, es un baluarte en la vida de su comunidad y la 
región. 

Originaria de Chihuahua capital, avecindada por matrimonio en 
Nuevo Casas Grandes, la estudiante de odontología, en el paquete 
de decisiones que configuran la vida en común, -cuando se crea 
una familia- en la construcción de un proyecto de vida, pausó su 
preparación profesional por priorizar la de su marido, ya que los 
costos eran altos. Una nueva residencia, estudios profesionales para 
ambos, los esfuerzos no alcanzaban. Desde antes de mudarse y por 
dejar la facultad, ingresó a trabajar a un juzgado familiar como 
escribiente, al llegar a la ciudad en la que aún reside, continuó con 
su mismo empleo, ahora en un juzgado civil. 

Fue así como la necesidad a trazo largo, fue dibujando lo que sería 
el rumbo definitivo de su historia.

Integrada y totalmente asimilada a sus quehaceres en lo jurídico, 
al abrirse la carrera de derecho en la recién instalada extensión de 
la UACJ campus Nuevo Casas Grandes, acudió a inscribirse; como 
escribiente ya realizaba funciones incluso de proyectista, sin cargo 
oficial ni reconcomiendo; no obstante, sabía que, para obtenerlos, 
requería estudiar y a través de un título, comprobar lo que ya sabía 
y ejercía. Ya encaminada la carrera, dejó un momento de trabajar, 
estaba embarazada y estudiando, decidió librar la etapa y definir 
luego; nacida su hija, le ofrecieron nuevamente empleo en el 
Supremo Tribunal de Justicia, aceptó. 

El reconocimiento comenzaba a aparecer redituando en la 
posibilidad de seguir construyendo una carrera judicial. Ascendió 
entonces a secretaria de acuerdos y luego a secretaria proyectista, 
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luego, decidió renunciar.

Su desempeño en un juzgado penal coincidió con el auge de la 
delincuencia organizada en la región; sin tener horario, a cualquier 
hora era llamada a recibir detenidos o el producto de lo que en 
operativos o detenciones era decomisado; a la situación se le sumó 
una argucia armada con dolo para afectarla en su reputación, lo 
que derivó un procedimiento administrativo, para el cual no contó 
con el apoyo del Supremo Tribunal, que bien pudo ofrecer una serie 
de garantías para que ella lograra demostrar su no responsabilidad 
en los hechos en los que estaba siendo señalada. Los pequeños 
actos de corrupción que no permitió y a los que demostró cero 
tolerancia en el ámbito de su competencia, lastimó la dinámica en 
la que el juzgado se desempeñaba. Antes de irse, luchó y limpió su 
nombre; combatir actos de corrupción le costó una batalla interna 
y finalmente el empleo. Convencida de haber hecho lo correcto, se 
fue ancha por la puerta de enfrente.

Se dedicó por un corto tiempo a la práctica privada para luego, 
en 2013, ser invitada a colaborar en el CAVIM, antes MAM, por 
la licenciada Georgina Chávez, ex compañera de la facultad y 
colega de colaboración recurrente cuando la actual coordinadora se 
desempeñaba como ministerio público.  

Su trabajo en los juzgados era en extremo técnico, impersonal, 
formulado para ser resuelto a través de procedimientos específicos; 
en el Instituto, ha contado con la oportunidad de hablar con las 
usuarias, de escuchar su sentir, sus motivos, preocupaciones; de ese 
modo, se ha generado comprensión y empatía que le ha llevado, 
incluso, en ocasiones a sentir lo que ellas padecen, todo, gracias a 
tener la posibilidad de conocerlas. 

Ese contacto tan cercano, unido a las capacitaciones le ha forjado 
una especial sensibilidad sobre la atención que las mujeres que 
cursan un proceso de violencia, requieren.

Su trabajo ha pasado de exigirse una precisión técnica que le permita 
a un recurso sobrevivir diversas instancias, a lograr a través de la 
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escucha atenta, obtener de las mujeres lo necesario para construirlos 
a modo que satisfagan la necesidad que, con su pareja, familias o 
hasta con sus propios padres, requieren atender.

Si bien el término de su carrera profesional en el poder judicial no 
tuvo el mejor de los cierres, la experiencia ganada le ha servido como 
referente para su empleo en el Instituto, para buscarle atajos a las 
usuarias cuando cursan procesos que pudieran resultarles tardados 
o engorrosos. Ellas mismas con su sentir guían el rumbo; eso que 
llegó a notar como principal diferencia sustancial, se dibujó como 
una fortaleza.

En el Tribunal, a pesar de ser una abogada dedicada a estudiar a 
fondo los casos para encontrar diversas alternativas de solución, de 
los que pudiera creerse que al lograr condenas se percibieran como 
algo gratificante, eso no sucedía; sobre todo por tener presente que 
su desempeño estaba medido –o valorado- por su eficiencia. Los 
números importaban, hablaban. Era como estar produciendo en 
maquila, como si fuera una máquina. Muy por el contrario, en el 
CAVIM, donde la satisfacción se experimenta de solo ver cambiar 
a las usuarias, de cómo recuperan sus vidas; que lo logren con la 
promoción de recursos y demandas, les da más que una resolución 
positiva.

Mantenerse bien a resguardo, cuidarse el corazón y la integridad 
física, implica armarse de una coraza que le permita no paralizarse 
por el miedo cuando enfrenta situaciones de riesgo, dedicarse a su 
trabajo en su horario únicamente para no arrastrar a casa angustia 
o preocupación. Lo logra imponiendo límites, siendo una madre 
presente ocupada de la seguridad de quien ama sin desbordarse, de 
poner siempre -sin importar que- primero su trabajo. Porque siendo 
primero su trabajo, obtiene posibilidades y herramientas para ser 
una mejor persona. A los señalamientos que pretenden hacer pagar 
costos a las mujeres que rompen el mandato social apoyando a otras 
mujeres, responde no tomándoles importancia o ignorándoles de 
plano.

Cuando llegan a los juzgados:
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Ahí vienen las feministas.
¡Otra vez las del ICHMujeres!
Vamos a abrir nuestro Instituto del hombre.

Cabe decir que solo los hombres se quejan, pretenden herir, 
emitiendo burlas o comentarios malintencionados.

Silvia se ríe, se lo toma con humor como lo hace de cualquier 
absurdo, con esa tranquilidad que da saber que lo que se hace está 
bien, que se encuentra del lado correcto. La satisfacción de los 
asuntos ganados para las usuarias se lo confirma día a día.

Los procesos de violencia que las mujeres cursan, suelen ser largos 
y tortuosos antes de que se animen a solicitar apoyo. El mismo 
ciclo de la violencia y la indefensión aprendida, explican por qué 
tardan tanto; sin embargo, cuando se trata de sus hijos y/o hijas las 
eventuales afectaciones que pueden cursar, resulta ser un aliciente 
a la denuncia, en algunos casos. Las de carácter económico son 
las más recurrentes. Al verse rebasadas por no lograr garantizar 
por completo una responsabilidad, que también es de los padres y 
derecho de las y los niños, acuden en busca de pensiones alimenticias; 
una vez asesoradas, incluyen a sus demandas otro tipo de trámites, 
como el divorcio.

Lo económico siempre ha sido un elemento que sirve al ejercicio 
de control de las mujeres, se expresa en la violencia económica, al 
momento de la separación o en una situación de violencia, restringir 
los ingresos o negarlos en su totalidad es una forma de seguir 
perpetuando el dominio sobre las víctimas; las pensiones no son 
complejas de conseguir, porque definidas por la legislación como un 
derecho de las infancias, las y los jueces siempre las otorgan; pese a 
ello, las complicaciones surgen por la negativa de los progenitores 
a cubrirlas a pesar de que en ocasiones, si cuentan con los medios 
para cumplir; las triquiñuelas van desde brincar de espacio laboral a 
otro, ser registrados con un sueldo menor al que realmente perciben, 
elegir la informalidad, entre otras.

El machismo además de hábil es creativo al momento de expresarse.
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Desde su perspectiva profesional, las pensiones alimenticias siempre 
se deben exigir, a pesar de existir usuarias que no las desean. Sacar por 
completo al padre de sus hijos/as de su vida, que no tenga pretexto 
para que se acerque, eso no puede ser; en el entendido de que la 
manifestación de esas intenciones proviene de la afectación que el 
mismo proceso de violencia les dejó, es una obligación de la cual los 
hombres no se deben desentender; a la postre, las mujeres seguirán 
precarizando más su situación económica o llegaran a verla del todo 
comprometida y el cumplimento de la responsabilidad coadyuva a 
que las y los menores puedan quedar cubiertos en sus necesidades 
de alimentos y cuidado. 

De no cumplirse o si la pensión se convierte en un elemento para 
seguir ejerciendo violencia, existen entonces mecanismos y medidas 
de protección, deben solicitarse. Además, a las y los menores también 
les acude el derecho de decidir sobre querer o no estar con su papá y 
la autoridad debe garantizar que se proteja su decisión. Los motivos 
por los cuales un padre puede perder su guarda custodia o patria 
potestad son no mostrar interés en la convivencia a pesar de cubrir 
la pensión o que esté generando violencia hacia los hijos y/o hijas.

En el caso de las madres, solo por una total omisión de cuidados 
podrían serles retiradas sus prerrogativas. Frente a las amenazas de 
los hombres con quitarle a las mujeres sus hijos por dejar la casa o 
promover el divorcio, Silvia con toda calma orienta para hacerles 
saber que eso no es factible bajo ningún supuesto; las mujeres no 
abandonan su hogar si no se sienten bajo amenaza o por una razón 
de peso; usted protéjase, si siente la necesidad de salir, adelante, eso no le va a 
perjudicar en ningún sentido; dice la abogada tomando en cuenta que 
en una gran parte de los casos que se atienden, el riesgo es para las 
mujeres y no para sus hijos y/o hijas.

Si bien en el anterior sistema penal y familiar si se incluía como 
causal de divorcio el abandono de domicilio conyugal, que no exigía 
mecanismos para su acreditación y que, en el actual se ha desechado, 
precisamente, por el principio de la progresividad de los derechos 
humanos y la tendencia de incluir perspectiva de género, para 
Silvia es exactamente igual: antes y ahora, siempre ha reconocido la 
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necesidad de una mujer a abandonar el sitio que considera su hogar; 
por lógica elemental, ninguna mujer abandonaría su seguridad sin 
una buena justificación.

Otra de las enormes ventajas que le ha supuesto su experiencia, 
es no tener dificultad ni técnica ni emocional para atender ningún 
caso. Muy al principio de su llegada al CAVIM experimentaba 
cierta frustración por, a pesar de todos los esfuerzos institucionales 
con resultado positivo, alguna usuaria regresaba con el agresor; al 
poco tiempo, con la capacitación, la contención y el permanente 
intercambio con el equipo de trabajo fue comprendiendo que esas 
cosas suceden, que es su decisión, que el trabajo es únicamente 
ofrecer herramientas.

La confirmación es recibida cuando la usuaria que volvió a la 
situación que vivía, regresa con el temor de ser rechazada. Para 
ella sin importar circunstancia, la respuesta siempre es la misma: 
bienvenida. 

Aquí estamos y siempre podrá hacer uso de los servicios que proporcionamos.

Eso de andar juzgando a las mujeres, andar emitiendo juicios por las decisiones 
que toman, eso ya no debe ser, ni en lo personal ni en lo institucional. Dice Silvia 
con la convicción en la voz que le caracteriza.

Sobre la supuesta sobreprotección jurídica opina que es una 
falacia; que, al contrario, es apenas que logramos tener algunos 
derechos y se están ejerciendo; que en vez de tenerlos todos o 
más, estamos construyendo vías para su ejercicio. Como abogada 
que litiga la materia familiar en defensa de las mujeres que se 
encuentran en situación de violencia, le es muy común escuchar ese 
pseudo-argumento en todo espacio; lamenta, sea un prejuicio tan 
generalizado.

Cuando se trata de la familia no hay remedio, se buscan posiciones 
para conciliar; empero, cuando se trata de las y los operadores de 
la justicia, al margen de sus responsabilidades institucionales, la 
cuestión se complica. En Nuevo Casas Grandes se han topado con la 
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renuencia de los ministerios públicos a hacer su trabajo, no cuentan 
con perspectiva de género y en algunos casos, han sido capacitados 
en la misma y a pesar de ello, se encuentran instalados en negarse a 
incluirla en su trabajo. Eso no solo dificulta la labor del área jurídica 
de CAVIM, también entorpece el acceso de las mujeres a la justicia.

Por los prejuicios bajo los cuales opera fiscalía, Silvia propone a las 
usuarias atender la violencia por medio de la materia familiar, ya 
que a pesar de que fiscalía se encuentra obligada a emitir medidas 
de protección, no lo hace con la prontitud que debiera. En contraste, 
un juez de lo familiar las expide el mismo día en que son solicitadas.

Ya con sus años de experiencia, no le queda duda del deseo de seguir 
trabajando por esta misma causa. Le han invitado nuevamente al 
Tribunal, colegas la tratan de convencer a que se una a la práctica 
privada en sus despachos; ni siquiera lo considera, se siente tranquila, 
cómoda, le gusta lo que hace.

Si se pudiera resumir el quehacer social, legal e institucional de 
Silvia, bien podría decirse que su trabajo es que las mujeres no 
tengan miedo.

Cumpliendo con la parte de un encargo histórico consistente en 
transformar la vida de las mujeres, no solo encuentra satisfacción 
por ver que su trabajo logra su cometido: ver mujeres libres y felices; 
también le hace sentirse profundamente orgullosa de sí misma.

Eso no lo puede generar ningún otro empleo.

Silvia Rocío Chavarría Olivares

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Nuevo Casas Grandes
Área de atención jurídica, 7 años de experiencia
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Somos un área de atención de primer contacto, filtro ya 
no.

El espíritu de trabajar por las y los demás le viene de crecer 
familiarmente en comunidad. Liliana, con cinco hermanas y cuatro 
hermanos varones, aprendió el valor de compartir, de la solidaridad, 
del apoyo y el respeto mutuo; no era esfuerzo ni casualidad, fue la 
forma que su padre y su madre encontraron para sobrevivir, convivir 
y pretender ser felices. Fue crearse un carácter y una actitud fuerte 
frente a la adversidad.

Siendo niña algo grandecita, por las bromas de la gente, supo 
que pertenecía a una familia numerosa, antes de eso no lo tenía 
consciente; el panadero siempre repetía cuando pedían piezas de 
pan por veinte: para la capirotada, verdad. Después supo que no era 
normal comprar veinte piezas de pan. O el chistecito que con el 
tiempo comenzó a mortificar: no tenían tele tus papás. Y sí, sí tenían, 
su papá las vendía, era burócrata por las mañanas y en las tardes 
profesor, no daba abasto con tantas bocas que alimentar y su madre, 
católica de creencias arraigadas, recibió todos los hijos e hijas que 
dios quiso mandar. Hasta que alguien le comentó a sus cuarenta de 
edad que, por salud, se podía “operar”.

Esa decisión sobre su vida, trascendió tanto y en todo sentido que, 
por primera vez a pesar de haber sido una mujer tan esforzada y 
luchadora, salió fuera de casa a trabajar. Verse desprovista de esa 
obligación de seguir pariendo, le ganó una libertad y autonomía 
que le motivó trabajar las reservas que le quedaron después de criar, 
cuidar a diez hijos, tener una casa donde no les faltó nada, en la que 
no pasaron hambres ni tampoco dejaron de tener su ropa limpia 
cuando la querían, donde pudieron siempre conseguir refugio y aún 
adultos, descansar. La madre de familia y ama de casa se convirtió en 
emprendedora con un negocio que fue creciendo y que le permitió 
comprar su propio auto, viajar, tener control absoluto de su dinero, 
ganas y proyectos.

Liliana al igual que sus hermanas, observaban a su madre 
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contrariadas. Desde siempre fue una contradicción, las crio 
instigándolas a la sumisión, en la virtud de la obediencia mientras su 
ejemplo siempre fue de la lucha diaria y fortaleza. En esta ocasión, 
el ejemplo se repitió; cuando se hizo dueña de su vida, nada la paró.

En una familia tan numerosa, poco espacio había para que de 
forma específica cualquiera recibiera atención; Liliana fue una niña 
chiquita para su edad, temerosa, frágil de apariencia, enfermiza 
que solía depender de las vitaminas y requiriendo cuidado especial. 
En esas condiciones se vio obligada a forjar carácter, ya que por 
la dinámica de hermanos siempre de ella se querían aprovechar; 
convertirse en estudiante de trabajo social fue la cuña que apuntaló 
la fuerza ejemplo de su madre, sus ánimos de no dejarse y hacer valer 
su voluntad; fue entonces que despejó sus miedos y ganó libertad.

Creciendo, su deseo era ser maestra; su hermana mayor lo era y 
su papá también, por repetición, resultaba cómodo elegir por la 
identidad familiar. Aplicó en un tiempo en el que los estudiantes 
egresaban con una plaza estatal, lo que llamaba aspirantes en tropel; 
de cerca de tres mil personas, solo se eligieron cuarenta; no quedó, 
el mundo se vino abajo y lloró. No contempló ninguna otra opción, 
casi desde que tuvo uso de razón fue su única aspiración que jamás, 
ni por la cabeza le cruzó, considerar alternativas. 

Su padre le dio la noticia, previamente investigó opciones. Le dijo 
de trabajo social sin saber que era ni que se hacía. Le ofreció probar 
un año, si no le gustaba, intentarían de nuevo. Llegó a la escuela 
apática, sin quererse integrar en realidad. Se quedó resignadamente, 
en segundo año, conociendo, entendiendo el verdadero sentido de la 
carrera fue -no solo conciliándose- enamorándose de la profesión. 

Acostumbrada al trabajo duro, al término de sus estudios le invadió 
una ansiedad por de inmediato trabajar. Egreso en junio y en agosto 
entró al Hospital Regional en Cuauhtémoc, se quedó con una tía 
comenzando a ejercer en medio de la nostalgia permanente de tanto 
extrañar a su familia, ganaba muy poco y gastaba mucho en pasajes, 
no le quedaba ni un peso, deseaba empezar, adquirir experiencia 
y de ser posible, irse acercando a la capital.  Luego surgió una 
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oportunidad en Cruz Roja en Chihuahua y regresó, ahí conoció a su 
aún marido. Después, en el boom de la maquiladora, sin pensarlo, 
se integró en una en el departamento de recursos humanos. Con el 
respaldo de ese buen empleo, decidió comenzar a escribir su historia 
por aparte: hace veintiocho años se casó, unión que perdura al día 
de hoy.

A la larga, el empleo en la maquila pesó. El buen sueldo no alcanzó 
para compensar las largas jornadas que la dejaban sin fuerzas para 
nada que, no le permitían descansar lo suficiente; como trabajadora 
social se veía muy constreñida en su labor, su trabajo específicamente 
era que las operadoras no faltaran y cuando detectaba alguna 
situación no podía ir más allá. Le surgió la necesidad de explorar 
otros horizontes, poniendo al DIF estatal al centro de sus 
aspiraciones. La maquila era socializar, mas no trabajo social. Esa 
instancia garantizaba que podría aplicar en su totalidad, lo que por 
formación se había preparado a realizar.

Ingresó al DIF con una plaza federal asignada al INSEN43 
. Al convertirse en madre, las políticas públicas de género ni 
siquiera existían como para reconocer la necesidad de conciliar 
los horarios laborales con los familiares; con una hija pequeñita y 
la falta de comprensión de la coordinadora del organismo, de la 
subprocuradora del DIF y del sindicato del INSEN, decidió retirarse 
por voluntad propia y dedicarse a la maternidad. 

La situación económica de la joven pareja se complicó en el par de 
años que ella se dedicó por completo a su familia, con privaciones, 
pero tranquila, estaba convencida de hacer lo correcto. No pasó 
mucho tiempo para que la situación virara para mejor, la buena 
fortuna sonrió; le llamaron de nuevo del DIF para en esta ocasión, 
ocuparla en asistencia social con una plaza estatal. Ese nuevo periodo 
duró cinco años y concluyó por controversias políticas entre el 
gobierno del estado y la federación, que terminaron desmantelando 
las plazas federales que desde ahí operaban. Habiendo tenido 

43 Instituto Nacional de la Senectud, luego INAPAM (Instituto Nacional para el Adulto Mayor), hoy el INAPLEN 
(Instituto Nacional de la Plenitud)
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siempre oportunidad de elegir el sitio donde desempeñarse, esta vez 
se sintió desechada.

Nuevamente fue duro el golpe. Las condiciones con la que ingresó 
esta vez eran mejores, en sueldo, prestaciones, reconocimiento y 
funciones que se adaptaban a su perfil. Se imaginó quedarse ahí 
hasta jubilarse del gobierno estatal. Urgida de trabajar por la 
necesidad de estar activa, fue contratada en la ESBIN –secundaria 
del Tecnológico de Monterrey- como prefecta; no era su perfil, 
pero se encontraba detrás de su casa, la escuela de su hija era cerca, 
tenía un sueldo raquítico, pero con las prestaciones de ley, así que 
aceptó. De a poco fueron precarizando su situación hasta que tomó 
la decisión de irse.

La insatisfacción por su anterior empleo se reflejó en su estado 
físico; en su año desempleada se ocupó de sí misma, de renovarse y 
convertirse en su propio proyecto; hizo ejercicio, bajó bastantes kilos 
de peso y se dedicó a la venta de producto de belleza. Aún sin chamba 
ingresó como voluntaria a un asilo de ancianos, posteriormente la 
contratan con un sueldo bajísimo, pero era algo. En los dos años 
que duró ahí, disfrutó su trabajo, así y todo, siguió en la búsqueda 
en gobierno del estado. No quitó nunca el dedo del renglón, estaba 
empeñada en volver.

En una crisis de salud de su esposo le invadió la angustia; no se sintió 
segura, necesitaba el respaldo y la tranquilidad que da un empleo. 
Entonces envió un correo electrónico al Instituto de las Mujeres, un 
enero de hace ocho años y le respondieron en marzo, fue contratada 
y enviada directamente a CEJUM, en ese momento no tenía idea de 
lo que era la atención de la violencia contra las mujeres, menos, de 
la perspectiva de género; no sabía nada del tema porque, en general, 
no se hablaba del tema.

Comisionada en CEJUM, se aventó al ruedo con mucha disposición 
de aprender. La licenciada Xóchitl Durán, encargada del personal, 
responsable de su contratación y seguimiento le preguntó: ¿cómo te 
sientes? De aquí soy, respondió. Y ahí fue. 
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El área de primer contacto de atención para las mujeres en una 
situación de violencia es definitoria para que una mujer se quedé, las 
condiciones en las que lo hace y cómo construye su confianza en las 
instituciones. A diferencia del desempeño del trabajo social en otros 
espacios, no solo se proporciona orientación o se gestionan apoyos; 
se define lo necesario para preservar la vida y su seguridad de las 
mujeres y sus hijas e hijos. A partir de lo que se dice y no se dice, 
con una escucha atenta y activa, se realiza un diagnóstico y un plan 
de acción que atienda la necesidad que pueda proveer herramientas 
que le acompañen a transitar a un estadio seguro.

La socialización de la violencia contra las mujeres como un problema 
de salud pública y un delito, ha permitido ir creando una conciencia 
amplia sobre el fenómeno, sus implicaciones y afectaciones; sin 
embargo, existe aún un cierto estigma sobre quien la padece. Es 
muy claro reconocer la violencia cuando es física, por ejemplo, pero 
cuando sus manifestaciones son psicológicas o emocionales, las líneas 
que les definen comienzan a desdibujarse; por otro lado, algunas 
mujeres con acceso a la educación y ciertos satisfactores, generan 
resistencia a definirse víctimas. Desde la primera atención, la actitud 
con que se le otorga, permite aplicar herramientas con ciertas 
técnicas que, sin ser invasivas, arrojan información para reconocer 
nivel de riesgo, si son requeridas medidas preventivas, necesidades 
y lo más importante: qué desea la usuaria; porque es indispensable 
que, al ser canalizada a otra área, se haya definido previamente 
cómo desea cursar su proceso. El área cuenta con la noción clara 
de hasta dónde se proveen primeros auxilios psicológicos y jurídicos, 
para tampoco invadir lo que corresponde a otras áreas.

Siendo el trabajo social una profesión con una base teórica de 
aplicación metodológica que se nutre de los procesos de quien la 
ejerce de acuerdo a sus contextos, Liliana afirma hay una parte vivencial 
de la que se construye la aplicación el modelo de atención y esa depende de 
cada quien. Cuando llegó a CEJUM, con una amplia experiencia, 
se consideró sobrada de lo necesario para desempeñarse de forma 
adecuada; por desgracia, le tocó una racha donde varias mujeres, 
seguido, llegaban con marcas de estrangulamiento y eso fue difícil de 
ver y más aún, de enfrentarlo, en ese mismo periodo, llegó una bebé 
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de tres meses víctima de violación a la que el padre había destrozado, 
teniendo a la madre enfrente, no pudo más que disculparse y salirse 
a llorar afuera abrazada de un árbol. No soportó la impresión, fue 
demasiada la presión.

Se va aprendiendo como parte de un proceso teniendo como base 
la formación del trabajo social: reconocer necesidades, encontrar 
soluciones para que la mujer se convierta en gestora de su propio 

proceso.

Ha habido errores, como involucrarse demasiado excediendo la 
empatía haciéndoselo saber a la usuaria. El crecimiento ha sido 
paulatino trabajando a fondo con lo que le costaba entender, como 
el clásico ¿cómo aguantó tanto? ¿por qué no se fue? No lo dijo, pero lo pensó. 
A lo largo de este camino vislumbró lo qué es y lo qué destruye 
la violencia, el daño que causa estar en esa situación, comprendió 
que cada quien tiene su proceso y que este obedece a sus propios 
tiempos.

Al adquirir conciencia de esta nueva perspectiva, el impacto 
personal la puso a la defensiva de todo y de todos; en todos lados 
veía violencia, le urgía que quien la vivía lo supiera, su propia 
relación se vio trastocada porque entre arrebatos y estrujamientos le 
hacía reclamos a su esposo, con su familia extendida sucedió igual. 
Se colocó en el extremo de emitir condenas desde lo que ahora sabía 
y las demás, no. Todo, porque así descargaba todo lo del trabajo 
arrastraba. El transcurso del primer año encarrilada con todo lo que 
escuchaba, su marido la vivió como fiera. 

El remedio fueron las contenciones, en las que aprendió a ubicarse 
y a gestionar emociones a partir de entender que la violencia que 
escuchaba no se la estaban haciendo a ella, a pesar del dolor e 
impotencia que sentía, de las afectaciones que en su salud física ya 
resentía. Cuando pasó a CAVIM mejoró notablemente.

La rigurosidad, profesionalismo y conciencia de Liliana como 
trabajadora social, le obliga a ver de forma crítica las omisiones 
o la falta de compromiso de otras entidades para con las usuarias. 
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Mientras en el Instituto los procesos ya están asentados, caminan 
perfecto y funcionan, en otras dependencias como CEJUM al ir a 
poner denuncias, se pierde la posibilidad de seguir brindando una 
buena atención; cuando se requiere denunciar, el criterio de personas 
sin sensibilidad o que se niegan a aplicar la perspectiva de género 
ahuyenta a quienes cursan un proceso para su recuperación, con 
una visión a largo plazo, también la confianza en las instituciones y 
lastiman, el trabajo previo.

No niega que en este complejo e intrincado proceso que la violencia 
de género es, cuando hay víctimas de feminicidio que fueron 
previamente atendidas, el miedo, la angustia, la conciencia les llama 
a correr a verificar expedientes, revisar paso a paso si algo que se 
dejó de hacer pudo evitar alguna tragedia; los asesinatos de las 
usuarias suelen ser inesperados y por cuestiones que no se pudieron 
anticipar, pero no deja de estremecer haberlas conocido, atendido y 
ofrecerles herramientas para liberarse y al final, que nada alcance 
para detener a la máquina feminicida.

Aunque no se detenga, se tienen que seguir invirtiendo esfuerzos por 
hacerlo. 
Mientras la salud y su lucidez le permita, Liliana seguirá atendiendo 
violencia.

Se siente, feliz, plena, realizada y un gran elemento. 

Reitera, lo que dijo a Xóchitl en una ocasión: de aquí soy. 

Liliana Pacheco Estrada

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Chihuahua
Área de trabajo social, 8 años de experiencia
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Me veo muchos años trabajando aquí y viviendo donde 
vivo.

A los 17 años la joven de sonrisa brillante y abierta se mudó junto 
a su madre de Jiménez a Chihuahua. Era tiempo de entrar a la 
universidad y siendo ya solo ellas dos, se trasladaron a la capital 
del estado con la intención de asentarse definitivamente. Sus dos 
hermanos mayores les habían precedido y con familias hechas y 
domicilios conocidos les sirvieron como puerto para desembarcar. Su 
lugar de origen se convirtió en algo anecdótico; ocasionalmente iba 
a visitar, pero nada más; sin ilusiones infantiles ni amores juveniles, 
no tenía a que regresar. No le costó adaptarse a lo nuevo; vivía a 
la vuelta de la universidad, no necesitó aprender de camiones; los 
costos de la escuela le obligaron a trabajar, de igual forma, iba y 
venía caminando a casa.

Cajera en una tienda de autoservicio a lo largo de todo el tiempo 
que duró su formación, comenzó su servicio social en CEAV44 
. Posteriormente, con una proyección más amplia de lo que podría 
ser su quehacer y desarrollo profesional, le fastidió atender “clientes 
difíciles”, de pronto dejó de estar tan a disposición del carácter 
obstinado e intransigente de los demás. Al concluir su periodo de 
servicio informó a su coordinadora que no podría quedarse más 
tiempo, requería trabajo remunerado porque su madre dependía de 
ella, se habían independizado; la buena fortuna se presentó: estaba 
por abrirse una vacante y sería suya si la aceptaba.

Desde luego que se quedó.

La vacante se abrió con plaza, pero sería en Camargo. Le dio un 
vuelco la vida porque por primera vez tuvo que considerar cambiar 
de residencia abriéndose paso en otro lugar que no conocía; para 
el empleo debía saber manejar y no sabía, logró aprender en una 
semana; ya tenía expedientes listos, citas realizadas, trabajo de 
vinculación para solo llegar a instalarse cuando le informaron que 

44 Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas.
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no, no se iría. Se quedaría en Chihuahua porque su coordinadora 
no pudo prescindir de ella. Se encargó de enseñar a alguien sobre 
todo el trabajo administrativo que realizaba a la vez que daba 
terapia. Este breve tránsito le hizo crecer exponencialmente ya que 
en la universidad aprendió a tratar casos de trastornos alimenticios o 
depresión y esta vez se trataba de personas que habían sido víctimas 
de violencia sexual, crimen organizado, secuestro y otros delitos de 
alto impacto.

Un proceso de aprender y apreciar la vida de forma distinta 
comenzó: valorar las cosas sencillas fue el primer paso, el segundo fue 
agradecer todo lo bueno, ser agradecida con lo que tenía; apoyada 
en la fuente de satisfacción de la que le provenía ver cómo llegaban 
las personas y cómo se iban luego de la atención.

Renunció a la Comisión Ejecutiva para tomar un empleo en el 
Centro de Confianza C3 aplicando exámenes de confianza a 
policías estatales en el área de psicología. Su periodo ahí fue de 
cuatro años, en los que a pesar de disfrutar lo que hacía, le generaba 
una considerable carga de estrés sentirse estancada sin abonarle a su 
crecimiento personal.

Aún trabajaba en esas condiciones cuando se casó siguiendo 
las características de su noviazgo de lejos: ella trabajando en 
Chihuahua y su ahora esposo en Barrancas, quien tenía un empleo 
bien remunerado y estable allá, que aquí no tenía posibilidades de 
prosperar. El negocio de su familia política es el turismo, así que para 
cuando hubo que tomar acuerdos, solo un año duró el matrimonio 
a distancia de los recién casados. Azucena renunció a su empleo tras 
la negativa de su madre y la protesta de sus hermanos. Pese a ello, 
se fue con su marido a la sierra esperando lo mejor, conciliándose 
con la situación convencida de que merecía unas vacaciones, desde 
los 17 años no había parado de trabajar ni un solo día; se definió 
quedarse quieta para dejar pasar la vida, para ver qué sucedía.

Al joven lo conoció en unas vacaciones, cuando le acompañó como 
su guía de turistas. Lo dejó de ver y pasado un año la contactó por 
una red social, cuando él visitaba Chihuahua salían, a los tres años 
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se hicieron novios y pasaron otros tres para cuando se casaron. 

Pero ¡qué va! Una mujer autónoma e independiente no está hecha 
para la cocina y limpiar la casa, aunque lo intentó no tardó en 
buscar a qué dedicarse. Así, le propuso a su suegra que le permitiera 
acompañar los paseos como guía, no tenía idea de los lugares ni lo 
mínimo de las palabras ralámuli, pero si le daba la oportunidad, con 
una vuelta de reconocimiento aprendería lo necesario. Total, ¿qué 
tanto podría ser? Pues, lo suficiente para que le fuera de maravilla, 
no solo le pagaban los paseos, también le daban buenas propinas, su 
fama comenzó a correrse de voz a oreja y cada vez era más solicitada; 
de todas formas, no paró de buscar empleo de su profesión en tanto 
sitio como le fue posible.

Ninguna de sus decisiones fue objetada por su marido a pesar 
de ser de una comunidad pequeña, conservadora y replicante de 
estereotipos de género. Criado por su madre, una mujer progresista 
que abandonó sus estudios por el matrimonio, que aprovechó 
la permanente ausencia del padre para hacerlos a su modo: no 
machos, abonó no solo a una dinámica familiar poco habitual para 
su contexto, también para una comunitaria porque ahí donde viven 
ambas, las mujeres son aguerridas, son las que trabajan y toman las 
decisiones. En un ranchito donde los hombres trabajan solo si hay 
trabajo, las mujeres ponen sus puestos de comida, artesanía, buscan 
la vida y como sobrevivirla. 

La no maternidad elegida tampoco es cuestionable. Disfrutan tanto 
de ambos que no quieren alterar ese estadio.

La madre de Azucena, que la tuvo ya siendo mayor, no tomó bien 
la noticia de la partida de su hija. Dependiente de ella no solo en 
lo económico, pretendía tener injerencia en sus asuntos personales 
lo que estaba provocando fricciones. Los alardes de autonomía 
e independencia se le ahogaban con los reclamos de su madre.  
Finalmente pusieron distancia de por medio, Azu se mudó a vivir 
sola en el reconocimiento de que también le era necesario aprender 
a hacerse cargo por completo de sí misma. Ese año fue la cuña 
para que la transición final no resultara dolorosa. Y también, para 
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hacerse de una relación distinta con su mamá, una desde otro lado, 
donde no hay reproches ni reclamos, sino amorosa compañía aun 
en la distancia.

Al llegar, el efecto de la novedad le procuró un mes de diversión, 
asombro y fascinación. De venir solo de convivir en la apacibilidad 
de su casa solo con su madre, posteriormente sola, llegar a una casa 
donde había mucha gente entrando, saliendo, haciendo ruido, entre 
niños corriendo, mujeres tratándoles de controlar en medio del trajín 
cotidiano, hombres hablando en tono fuerte, perros, vacas, chivas, 
en la que la anhelante noche no se hacía esperar; esas primeras 
semanas fueron de conocer parajes cercanos, de reuniones donde le 
presentaban a la familia, una cálida recepción sin duda.

Al tercer mes de matrimonio le pidió a su marido vivir aparte. 
Ella tenía de todo, muebles, trastes y el anhelo de independencia 
ahora en pareja a pesar de tener una buena relación con su familia 
política. Amante de los cambios, en ocasiones de golpe le llega 
la preocupación por su madre lejos que está sola, con todo y eso, 
en ocasiones siente culpa de no extrañar. Hoy, cuando viene por 
cuestiones de trabajo a Chihuahua no entiende cómo es que vivía 
acá, donde la vida es muy rápida y no da espacio para la alegría.

Su periodo de trabajo informal duró pocos meses hasta 
que un buen día, un colega de los tiempos de CEAV le 
comentó que se abría una vacante de coordinación en 
Creel, le pidió que en ese momento le definiera si quería ser 
recomendada. Le tomó apenas unos segundos, Areponapuchi45 
 queda a cuarenta minutos, pero ¡va! Con todo y para adelante, era 
su oportunidad. Eso fue a las 10 de la mañana, para las 12 recibió la 
llamada que definiría su futuro en la atención de la violencia contra 
las mujeres de su municipio y su propia vida.

El puesto le fue otorgado cuando la anterior coordinadora, Vianney 
Salas, tuvo que retirarse a otra sede por una situación de riesgo. 

45 Municipio de Urique
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Azucena que tenía en su experiencia a CEAV (Fiscalía) sabía de 
protocolos de seguridad y no mermó su intención de tomar el 
empleo. Su contratación fue inmediata. Poco a poco con apoyo de 
sus compañeras y su anterior homóloga en la parte administrativa, 
fue que aprendió los pormenores de su nuevo encargo.

Coordinar un Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres 
en Creel no es cuestión ni sencilla ni parecida al resto de los centros 
en la entidad. Con una importante presencia de mujeres indígenas 
y la obligatoriedad de observar la pertenencia cultural, el equipo de 
trabajo en sus distintas áreas ha tenido que aprender a preguntar, 
dirigirse, explicar la información de un modo que las mujeres se 
sientan recibidas, bien atendidas e invitadas a regresar de nuevo, 
incluidas las mestizas. Siendo el modelo de atención a la violencia 
el mismo para todas, las diferencias sustanciales entre atender 
mestizas e indígenas es que generalmente las indígenas llegan con 
afectaciones graves o muy graves de violencia física, eso incluye la 
atención médica, dar parte al ministerio público y en ocasiones, 
valorar la necesidad de refugio. Con las mujeres mestizas el protocolo 
se aplica más como es, puesto que los tipos de violencia que padecen 
son distintos, generalmente acuden a tramitar pensión alimenticia y 
difícilmente, desean atención psicológica. 

La perspectiva de género ha sido una herramienta fundamental 
para posicionarse en el mundo de una forma distinta en un entorno 
tan tradicional. Las batallas con la familia extendida son causa 
pérdida, optar por bajar los brazos y retirarse para estar en paz ha 
sido la mejor decisión tomada antes de que se generen conflictos 
con su marido; sin embargo, aplicarla en el día a día en su lenguaje, 
en la forma de ejercer su trabajo y relacionarse con el resto de las 
personas es un constante ejercicio de revisión, un cuestionamiento 
permanente frente a su tendencia de sobreanalizar las cosas. 

Las cuestiones de crimen organizado en la región enturbian los 
procesos, complejizan a grado de tener medidas propias como no 
atender casos que involucren a agresores que tengan relación con 
actividades ilícitas; es fácil detectarlos desde el primer contacto y en 
ocasiones, esto pudiera parecer, que las usuarias que se someten a 
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este tipo de procesos con violentadores así quedarían en un estado 
de indefensión; no obstante, el cuidado del personal es prioritario. 
Se canalizan los casos requeridos a Fiscalía de distrito o Fiscalía 
de la Mujer para no ponerlas en una situación de mayor riesgo, 
aunque es complicado porque se turnan los casos y por la saturación 
de los mismos no responden las llamadas o no quieren levantar las 
denuncias porque las usuarias no llevan lesiones serias.

Cuando nuevamente de regreso en CAVIM informan que no fueron 
atendidas, Azucena llama para ver la razón, es cuando le dicen 
que las envíe nuevamente y es muy frustrante porque no tendría 
que ser necesaria ninguna llamada para que hicieran su trabajo, 
porque dejan fuera de sus consideraciones los costos económicos y 
emocionales que le implicó a una usuaria ir y ser rechazada. Otra 
problemática que atraviesan es que, desde el año pasado, 2019, no 
hay policía municipal en Bocoyna, así que cuando son otorgadas 
medidas de protección, no pueden operarse puesto que los policías 
ministeriales no atienden asuntos familiares. 

Su equipo de trabajo con toda la experiencia que acumula, ha 
correspondido a la hora de transitar por situaciones difíciles, por su 
conocimiento de la comunidad, manejo del protocolo y pertinencia, 
lo que más y mejor han sabido destacar es reconocer la importancia 
de cada persona que lo integra, darle su lugar a la coordinadora y 
aportar de forma asertiva cuando hay situaciones de conflicto; que 
sean un equipo veterano implica también valorar que llevarse bien 
se refleja en la calidad de la atención que ofrecen a las usuarias.

Una de las cuestiones más pesadas es viajar a diario de Areponapuchi 
a Creel, mucho se le ha insistido desde la insidiosa intriga por qué 
no regresa a Chihuahua o se muda a vivir a Creel, pero no, si algo 
desea para muchos años, tantos como no les ve caducidad, es seguir 
así, respirando el verde de la montaña, viviendo la vida que tiene y le 
gusta vivir. A pesar de que le han surgido oportunidades de cambiar 
el rumbo, de empleo, ni siquiera lo ha considerado, su pareja, su 
casa, su camino diario rumbo al trabajo, las satisfacciones que no se 
granjean en otro lado, eso la detiene y la sostiene.
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Ser ella donde está.
Estar donde puede ser como ella desea.
Eso, así, supone es la libertad.

María Azucena Rico Chávez

Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, Creel
Coordinación general
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Sé que no puedo cambiarlo todo, pero soy una parte muy 
importante para el cambio. 

Médico pediatra su padre, enfermera ya jubilada su madre, un 
hermano y una hermana médicos, Marialy es una profesional 
de la salud mental, metida hoy a la atención de las mujeres que 
cursan procesos de violencia de género. La proyección que desde 
niña recibió de sus padres profesionistas, hicieron casi natural su 
proceso de formación profesional, como la noche le sigue al día, sin 
considerarlo siquiera, en su casa se tenía que estudiar una carrera. 

De espíritu reformista, desde pequeña se inclinó por elegir cambiar 
la sociedad en que vivimos, eso la condujo más tarde a que siendo 
adolescente, encontrara en la psicología una potencial herramienta 
de uso factible para la transformación social; cerró entonces los oídos 
a quien se empeñaba en convencerla que, siguiendo la tradición 
familiar, estudiara medicina. Sólida en sus convicciones, ni por un 
momento dudó de la forma en que tejió sus decisiones. No podía ser 
de otro modo, su familia se desbordaba en solidaridad y empatía.

En medio de las charlas que entre madre e hijas se tienen, su madre 
–con su ruta de vida ya completa- le confesó que de no haber elegido 
ser enfermera, le hubiera gustado ser psicóloga; su padre no tuvo 
opinión al respecto de la elección de su hija, siempre respetuoso de su 
determinación, la apoyó si eso la hacía feliz. A pesar de ser sus padres 
profesionistas, la situación económica -con tres hijos estudiando 
carreras costosas- fluía, más no de forma holgada. Marialy sabe que 
se esforzaron; aun así, se siente tranquila, convencida de que bien 
supo corresponder académicamente a los sacrificios que hicieron.

Su sólida educación basada en el respeto, venida de la unión familiar 
que fomentó la responsabilidad y la integridad como ética del buen 
vivir, le dieron elementos para enfrentar cuestionamientos propios 
cuando se presentan circunstancias que son definitorias en la vida. 
La joven no fue la excepción, hubo momentos en que le asaltaba 
la incertidumbre increpándose su propia capacidad para lograr 
sus objetivos de acuerdo al nivel de exigencia que se imponía. A la 
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postre, evalúa y se responde: asaltos momentáneos, sólo eso fue.

Su infancia fue una muy amada, de fantasía, de elogio al privilegio 
por tener un padre presente y una madre dedicada, consentidora, 
que bien supieron gestionar los tiempos para cubrir todos los 
compromisos escolares e importantes de la vida de sus hijas e hijo, 
no fue por ellos que atravesaran tristezas o alguna desilusión. 

En su crecimiento y formación como persona y mujer profesional, 
su madre fue una piedra angular para determinar esas pequeñas 
cuestiones de carácter, que son el cimiento de todo proyecto sólido de 
vida que, llevadas a la práctica son el plano, la herramienta, la guía 
y el medio de evaluación. La empatía, el nivel de compromiso con el 
trabajo y las personas con las que convive y la compasión humana 
es lo que Marialy creció observando de su madre a la que, no puede 
admirar más, por su ser humanitaria, por ver más allá de lo que las 
personas mencionan, por detectar necesidades y su capacidad de 
lograr que las personas se sientan entendidas y acogidas. Virtudes y 
habilidades que, procura siempre como su hija, replicar.

De manera formal, ni en la escuela ni en ningún otro espacio, había 
tenido acercamiento a la perspectiva de género; como parte del 
Observatorio Ciudadano si bien, si trabajaban con un modelo de 
equidad para la escuela, promovido desde un enfoque de cultura de 
paz, no se abordaba el género como una cuestión transversal; fue 
hasta el estudio de la maestría que, gracias a la materia de violencia 
contra las mujeres, conoció la terminología común al tema.

Al concluir su preparación académica, forma parte del Colegio de 
Psicología, espacio que posibilitó su ingreso a laborar al Observatorio 
Ciudadano, en el que mayormente se desempeñó como tallerista; 
experiencia de la que agradece desarrollar y perfeccionar habilidades 
necesarias para el trabajo con grupos integrados de forma diversa, 
que posteriormente, le dieron herramientas para la atención directa. 
Su periodo en el Observatorio concluye y no, porque de ahí es 
solicitada para atender Escuela para Padres, un nuevo ejercicio que 
le permitió seguir acumulando conocimiento. 
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Conocer de forma directa la perspectiva de género fue un proceso 
que se configuró a partir de una ruta empírica, reconociendo las 
desigualdades derivadas del trato diferenciado entre hombres 
y mujeres, de la molestia de reconocer la diferencia y padecerla. 
Es hasta que entra a la institución que todas esas sensaciones y 
experiencias recogidas no son extrañas ni únicas, que no les ocurren 
a unas cuantas, sino que forman parte de un intrincado sistema que 
a través de esas diferencias se provoca la desigualdad que habilita la 
violencia. Comenzó entonces, a reconocer que muchos de sus casos 
del pasado tenían que ver con cuestiones relativas del género.

Esta nueva mirada le impactó, fue como colocarse en un panóptico 
que le permitió mirar abarcando una perspectiva amplia y del todo 
abierta para toda situación y problemática. En mayor o menor 
grado, está relacionada con todo problema que llega a terapia.

De atender un abanico tan amplio y diverso en su consulta privada 
y anteriores empleos, llegar a un espacio de atención especializada 
como lo es CAVIM, le mueve a decir que, si bien prefiere atender 
personas adultas, tiene que echar mano de las técnicas que conoce 
para darse autocontención, ya que la problemática que atiende es 
casi la misma con todas las usuarias, le representa pocas variaciones; 
de todos modos, esa aparente línea recta, cuenta entre sus variables 
tonos, contextos y realidades; esto obliga a un ejercicio constante 
de confrontar hipótesis, teorías, plantear el mismo problema con 
diversas soluciones y todo lo que implica ser una profesional en la 
materia.

El trabajo de Marialy, al igual que el del área jurídica, tiene que 
ver directamente con el empoderamiento, proceso en el que las 
usuarias, independientemente a las violencias que hayan padecido, 
tiene como objeto hacerlas sabedoras de que son sujetas de derechos, 
merecedoras de lo bueno, lo decente y lo deseable y a construir 
aspiraciones a partir de ahí. Si bien no hay un plan establecido y 
depende de ella como terapeuta definir el rumbo, en ocasiones, 
se permite comenzar con una estrategia psico-educativa para 
concientizar de la situación, aunque en otras circunstancias no es 
posible, debido a que conocen la situación, saben qué pasa y lo que 
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requieren es obtener herramientas para saber cómo romper con la 
misma. 

No es desfachatado, pues, considerar que el trabajo terapéutico es un 
vehículo para la reivindicación de derechos, no solo en la dimensión 
amplia que abarca la salud; sino que faculta la consecución de 
muchos más.

Una de las razones por la cual -como profesional del cuidado de 
la salud mental y la atención a la violencia contra las mujeres- es 
Marialy tan buena, es que de origen creció en un núcleo familiar 
responsable que procuró cuidados para ella, su hermana y hermano, 
que se basó en el respeto y en términos generales, no ejerció violencia 
como método de crianza; es lo que le ha permitido, de acuerdo a sus 
deseos, seguir construyéndose personal y profesionalmente. 

Sin ánimos ni intención de pretender insertar la idea de este modelo 
como el único legítimo, si se puede afirmar que, la psicóloga se ha 
permitido solo crecer y crecer en vez de recuperarse después de 
estar rota y a partir de eso, construirse proyecciones de vida. 

Lo que viene a concluir que vivir sin violencia es una de las vías 
más rápidas y efectivas para lograr posibilidades de desarrollo en 
las mujeres y no solo eso, también de consentir lo necesario para 
alcanzar la felicidad.

Ese cambio que en su mente Marialy de niña imaginó, que en su 
corazón anheló y con sus actos y decisiones moldeó lo necesario 
para promover, es el que ve ocurrir cuando las usuarias le 
encuentran utilidad al proceso terapéutico, porque al encontrarla 
se hace evidente que operó un cambio en su vida y ella a su vez, es 
instrumento para promover el cambio en otra mujer.

De algún modo, esos cambios se van ligando.

Esa evidente transformación, le arroja a la joven terapeuta la 
satisfacción de contar con la confianza de las usuarias y la actitud 
con la que se comprometen a la terapia. Es alentador ver a las mujeres 
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cambiar, dejar a su violentador, conseguir y mantener un empleo fuera de casa, no 
aceptar una relación que le brinde menos de lo que se merece, lograr independizarse 
de la familia, dejar de lado las culpas, aprender a quererse a sí misma…

Ahí está, ese es.

El cambio en el que Marialy creyó, opera todos los días.

Carmen Marialy Corral Muñiz 

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Parral
Área de atención psicológica, 3 años de experiencia
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Comer sandía debajo de un árbol…

Si se pudiera describir el ser “oriunda” de algún sitio, Marisol sería 
la descripción perfecta. Nacida, al igual que todas las personas de 
su generación en Ciudad Delicias por mera cuestión circunstancial, 
solo estuvo allí por su nacimiento, a los días arribó a Camargo, lugar 
que la vio crecer a ella, sus hermanos, padre, madre, toda su familia 
y todas sus amigas. Toda su gente querida y cercana es de ahí.

Solo hasta que realizó sus estudios profesionales en un horario 
semiescolarizado, fue que salió de su ciudad natal. Al concluirlos, 
regresó. Para poder pagar sus estudios se obligó a trabajar en el 
transcurso de la semana, la escuela por privada era cara, así que 
requirió, además, apoyo de sus padres. A los dos años concibió a 
su primera hija, acudiendo a clases solo los sábados fue que logró, 
cubriendo su rol de mamá, ser estudiante y trabajadora. Con apego 
a la tradición, el matrimonio de sus padres es ejemplar, con cuarenta 
años juntos ella espera lograr también preservar el suyo propio.

Las largas ausencias de su padre por su trabajo eran bien compensadas 
a su llegada, su mamá se hacía cargo completamente del cuidado 
de la casa y del hogar. Marisol no guarda algún recuerdo de sus 
padres en conflicto o haber sentido en alguna ocasión que su papá 
no estuviera presente. A sus regresos, iban de día de campo de modo 
muy sencillo porque el dinero siempre faltó; aunque fuera, se iban 
a comer sandia debajo de un árbol, revisaba tareas, les cuidaba a 
ratos, lo que le regaló una infancia muy bonita, muy amada. Hasta 
la fecha están juntos, cuidándoles, ahora cuidando a sus nietos.

A pesar de la presencia amorosa de su padre y que en su familia 
su madre no viviera violencia, los roles de género si se seguían 
de modo estricto. El trato para con ella y su hermana era muy 
distinto, restrictivo, a diferencia de sus hermanos varones a los que 
los dejaban andar hasta muy tarde o salir solos; sin embargo, solo 
era una cuestión de salidas, sujetas más al “qué dirán” porque en 
casa, el reparto de labores domésticas era parejo para todos, mujeres 
y hombres. Desde luego que el espíritu de rebeldía que habita a 
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Marisol se pronunciaba para manifestar que no le parecían justos 
esos privilegios de los que no gozaba. 

Los tiempos del CBTIS fueron los mejores vividos, los atesora 
como los años en los que disfrutó una especial libertad. De una 
infancia feliz, pasó a ser una adolescente plena sin privación de 
disfrute alguna. Amigas, fiestas, reconocimiento escolar por su buen 
desempeño, aventuras, bailes, personas entrañables, su vida no podía 
ser mejor. Casi por concluir el bachillerato, tenía la plena certeza de 
estudiar, solo no sabía qué. Medio había considerado que pudiera 
ser psicología, enfermería… no obstante, de los cuatro hermanos 
que eran y tres estudiando niveles superiores, la decisión también 
estaría definida por la cuestión económica.

Concluyendo el medio superior, previo acuerdo con sus padres, 
decidió tomarse un semestre sabático, trabajar y así reunir dinero. 
En Camargo las únicas opciones que habían eran administración de 
empresas y contabilidad en la extensión de la UACH y ninguna le 
latía. Por fortuna, para estudiantes en su situación llegó un paquete 
de becas que les fue ofrecido a quienes tuvieran buen promedio, a 
cargo de gobierno federal y empleadores, se cubrían los sueldos de 
quien gozara del beneficio. Marisol trabajó en una notaría con esta 
modalidad. Al término del plazo propuesto, ingresó a la universidad 
solo los sábados, ya que requería seguir trabajando.

A la mitad de la carrera, volvió su amor juvenil; aun en contra de la 
oposición de su madre que no le parecía el mejor partido para ella, 
retomaron su relación y al poco tiempo quedó embarazada. Para 
comunicar su estado a mamá hubo que trazar toda una estrategia 
con el apoyo de la terapeuta de Marisol, que la acompañó para 
obtener un poco de claridad frente a la presión de la urgencia que 
requería definiciones. Una mañana al salir de casa, dejó una carta 
sobre la mesa. Estaba hecho. Volviendo, o se abrazaban o el salto al 
vacío significaría una ruptura.

A su regreso la mujer aún estaba conmocionada por la noticia. 
Exigió toda clase de respuestas y matrimonio urgente; la creatura 
en camino tenía que llegar a un hogar bien constituido. Marisol se 
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negaba al matrimonio, Paco, su pareja y ella no tenían un sitio donde 
vivir, o sea, lo tendrían, pero querían resolverlo con calma; para su 
madre eso no fue un problema, le urgía que su hija formalizara su 
relación y ofreció una casa que, junto a su padre tenía y recién se 
desocupaba. La joven aceptó entonces, compartir su vida. Sellaron 
su unión en aquel entonces y han visto pasar una década juntos. No 
fue el mejor momento, no fue el camino que a su madre católica 
le hubiera gustado; así y todo, nunca le negaron ni le regatearon el 
apoyo, al contrario, siempre con amor la acompañaron.

Trabajar, estudiar, llevar el embarazo y la reciente convivencia fue 
relativamente sencillo con la presencia constante de sus padres. 
Luego, los primeros años de matrimonio se convirtieron en una 
ristra de penurias. Su marido provenía de una familia tradicional 
machista y ella, jamás vio siquiera que su papá le alzara la voz a 
su madre ni le diera un trato que se sintiera o percibiera áspero; la 
crianza tampoco fue violenta, nunca hubo golpes, vaya, ni siquiera 
nalgadas, probablemente algún regaño, pero nunca fue la violencia 
un vector que atravesara la vida familiar. Por ello, le conmocionaban 
ciertas actitudes y peor aún, no sabía cómo gestionarlas, menos 
resolverlas. Tuvieron que pasar años para que lograran subsanar 
las diferencias y encontrar un equilibrio que les permitiera seguir 
juntos.

La notaria cerró, realizó luego su servicio social en el DIF municipal 
y en esos días una antigua conocida, ahora colega, le propuso en 
conjunto instalar un consultorio, de inmediato le entró al proyecto. 
Sin tardar, rentaron local, amueblaron y arrancaron dando consulta. 
A la par, apoyó en Delicias a una franquicia Iku, que se dedica a 
promover el estudio de las matemáticas y la inteligencia emocional, 
dando clases y atendiendo cuestiones administrativas. Ahora que ya 
se encuentra en CAVIM, aun ejerce su práctica privada.

El matrimonio con el paso de los años se fue transformando. Crisis, 
problemáticas, pérdidas, situaciones buenas y malas en la convivencia 
han ido moldeando el carácter de su marido; la no disposición de 
Marisol a recibir un trato que no merece, han motivado a Paco a 
cuestionarse las violencias que le ejercía, lo mucho que la lastimaba 
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y con el paso del tiempo, hablándolo, haciéndole evidente cuándo 
y de qué forma la agredía, eventualmente lo dejó de hacer. En 
conjunto trabajaron esos comportamientos que derivaban de la 
educación que recibió en casa, creció viendo y que, al momento de 
cuestionárselos, se sorprendía de la estela de daño que provocaba.

Hoy, ese no es el hombre con el que se casó, es otro, uno mucho 
mejor.

Trabajar en CAVIM le ha permitido sin problemas conciliar su 
horario laboral con su vida familiar; mamá trabajadora, pasa por 
todas las vicisitudes que cualquier otra, solo que, desde el Instituto 
hay entendimiento y en especial, comprensión a la necesidad de 
resolver de la mejor forma otorgando condiciones para que no 
genere estrés innecesario en las mujeres del personal que requieran 
atender a sus hijos e hijas.

De igual forma, entre las muchas ventajas y beneficios que ha traído 
a su vida llegar al Instituto, se encuentra haber incorporado la 
perspectiva de género a su práctica profesional. No fue hasta que 
llegó aquí, que las patas de la mesa quedaron completas. Hoy no 
concibe ofrecer atención si revisar minuciosamente la información 
de cada caso sin esta mirada, que todo lo explica y todo resuelve. 
Pese a ello, no ha quedado dimensión de su vida sin trastocar, como 
su noción de dios. 

De familia tradicionalmente católica y de madre especialmente 
devota, Marisol tiene una relación con dios y la virgen en sus propios 
términos, ellos la cuidan y ambos se aman mutuamente, un trato 
perfecto. Desde chiquilla, al igual que sus hermanos fue instruida en 
la religión, sus creencias y convicciones, se preparó para la toma de 
los sacramentos y ahora se siente como si eso hubiera quedado atrás, 
como página pasada. Con lo que su nueva forma de ver las cosas 
vino, atraviesa una severa serie de conflictos. 

Ya no comparte las enseñanzas del catecismo. Encuentra complicada 
la analogía de la santísima trinidad con la familia, no está de acuerdo 
ya, en que las mujeres deban someter su voluntad a la de su marido; 
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tampoco comulga con que la finalidad de la existencia de las mujeres 
sea ser madres y formar una familia. Su madre que le insistió por 
años que se casara por la iglesia luego de hacerlo solo por el civil, que 
la mandó a confesarse cuando le compartió su decisión de operarse 
como método anticonceptivo definitivo, que le insiste en que vive en 
el pecado, ha tenido que moderar sus expresiones, puesto que ya no 
tiene gran injerencia en su hija que no solo ha desmontado todas las 
creencias con las que fue criada, sino que ha construido su propia 
relación con dios.

La conciliación con su madre por asuntos de dios, es prometerle ir 
a confesarse.

La promesa suele quedar en suspenso, pero la ocasión que si 
se concretó fue cuando estaba por entrar a quirófano para traer 
al mundo a su segundo hijo. Por una serie de complicaciones de 
embarazos que resultaron en abortos, su estado era delicado. Antes 
de ingresar, acudió a confesarse con el peso en la conciencia de 
las muchas mujeres a las que ha instado a la separación y divorcio 
por la situación de violencia que cursan. Por una rara casualidad, 
el sacerdote no era el mismo que atendía a sus usuarias que, con 
rebuscados atavismos, convencía a quien acudía por socorro 
espiritual, que perdonaran como Jesús y su padre dios lo hacían, 
que tomaran como sacrificio lo que vivían y aceptaran la penitencia 
de cargar con la cruz que les tocó.

No. A ella no le tocó ese. Las palabras recibidas en secreto de 
confesión fueron un descargo, una reivindicación, una liberación. 
Dios no tolera la violencia, si hay que hacer algo por detenerla, has lo que tengas 
que hacer, continua tranquila con tu labor. Saliendo, sintiéndose aliviada, 
reflexionó que eso, no pudo ser otra cosa más que dios mismo 
actuando, operando, lo que pudiera ser, un milagro. 

Mostrándole que es bueno y que la ama.

Le cuesta más ser mamá a ser profesionista en la atención a la 
violencia de género. En esa aceptación y claridad, procura darse 
un tiempo fuera, toma terapia, cuida su alimentación, sale con 
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sus amigas como parte no negociable del esparcimiento que le es 
necesario; como especialista en la salud mental pone énfasis en su 
autocuidado, se siente plena, satisfecha, contenta. 

Su vida no es la misma luego del camino recorrido.

Si tuviera que cambiar el rumbo solo lo haría modificando el sitio, 
porque su compromiso con la lucha de las mujeres por la equidad, 
le seguirá acompañando.

Esté donde esté y para quien sea necesario.

Marisol Serna Giner

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Camargo
Área de atención psicológica,4 años de experiencia 
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Como persona puedo ser cambiante, como abogada no, 
soy la mejor.

De niña, su vida familiar se sostuvo en un permanente peregrinar. 
De colonia en colonia, de casa en casa y una que otra ciudad. 
Alejandra, hija de comerciante, al igual que su madre, se aventuraba 
a nuevos sitios dependiendo de qué tan halagüeña era con su padre 
la fortuna. Como poniéndole su mejor gesto a lo que venga, a la 
entonces pequeña no le atemorizaba el cambio; no hubo tristezas 
por los cambios de escuela, ni estrujamientos por las amigas que 
se dejaban atrás. Sin vacíos ni carencia por la falta de estabilidad o 
apego a algún lugar, su padre y su madre le enseñaron habilidades y 
valores que le permitieron no extrañar; su padre estricto y recto, su 
madre toda amor y compresión, fueron la fórmula que le forjaron 
carácter frente a la vertiginosidad.

No fue niña de rodillas raspadas, más bien, de manitas limpias. 
Jugaba donde hubiera cierta limpieza y seguridad, ni un raspón en 
la infancia lo pueden garantizar. Más la cuota de arrojo, audacia y 
atrevimiento, en algún momento de la vida se tienen que cursar, Ale, 
hoy de adulta, es amante de la velocidad. Varios accidentes serios 
dan cuentan de su espíritu temerario, traducido a la realidad.

Con un hermano menor, la dinámica familiar al interior no reflejó 
una notoria diferencia en los roles de género; el reparto de los 
quehaceres fue muy parejo y el padre colaboraba, sin embargo, a 
la hora de otorgar libertades la cuestión cambiaba. Aún de adulta, 
antes de dejar el hogar de sus padres, seguía pidiendo permiso 
para salir y dando explicaciones de con quién lo hacía, cuando su 
hermano, menor que ella, no era requisado de la misma forma. Ya 
viviendo de forma independiente y con la autonomía con la que 
se mueve por la vida, le sorprende que sorprenda que una mujer 
cargue el garrafón, cambie una llanta o el tanque de gas, que 
haga reparaciones generales o mecánicas como pasar corriente, 
en total, que no requiera un hombre para rescatarla de cualquier 
eventualidad.



    276

Luego de saltar de una escuela a otra en los niveles básicos, sus 
estudios profesionales, propiamente derecho, los realizó primero en la 
Universidad Interamericana, luego en el Tecnológico de Monterrey, 
campus Chihuahua para concluirlos, asistiendo nuevamente a la 
Interamericana. Siempre le llamó la atención la carrera y cuando 
entró se enamoró, entre más se iba adentrando al estudio de la 
ciencia jurídica, más se convencía. Su madre trató de persuadirla a 
ser maestra y su padre, de que cambiara de opinión, con todo y eso, 
como ha sido estricto orden en sus vidas, le apoyaron y respaldaron 
en lo que tan feliz le hacía. 

Quien la escucha hablar de su profesión, de inmediato le nota 
la pasión en la voz. Ama el dinamismo del derecho, que no sea 
estático, su carácter progresivo, el robusto cuerpo de legislación que 
se modifica, crece, evoluciona para ir incorporando necesidades y 
problemáticas urgentes de atender con diversas perspectivas. Sus 
grandes amores son dos: su familia y el derecho; en ese orden.

Con la mentoría del abogado y maestro Jorge Neaves y su hijo, con 
quienes trabajó –primero como pasante, luego fue contratada- en su 
despacho particular, la praxis de la joven abogada se constituyó de 
una ética de trabajo a prueba de resistencias, aprendió a ganar casos 
y cuando no era posible ganarlos, a ganarlos porque podía. Transitó 
de un sistema a otro y adquirió como estrategia fundamental para 
el litigio, sustentar y fundamentar de forma tan sólida, que no se 
pudiera discutir la demanda ni ninguno de sus puntos. Creció tanto 
y ha ganado tanta experiencia, que no hay demanda que pierda ni 
en la que no consiga lo que ella exige en los términos que plantea.

En el despacho de los Neaves, fue ascendiendo por mostrar una 
enorme capacidad; la hicieron jefa de pasantes, redactaba demandas 
de lo civil y hubo un momento en que le delegaron la cartera de 
mercantil, obteniendo magníficos resultados. Después, ella misma 
instaló su propio despacho preponderando lo mercantil por ser la 
especialidad que más reditúa y genera chamba, aunque también 
litigaba un poco de familiar. Un día, una persona llegó solicitando 
sus servicios para un caso penal, nunca había llevado de esa materia, 
no obstante, la fe que la persona puso en ella le animó. Ganaron 



    277

y por ser un caso muy mediático por su atrocidad, sus bonos se 
elevaron considerablemente en prestigio e integró una nueva rama 
a su quehacer.

Su despacho aún sigue sosteniéndose siendo redituable. Abrió 
con lo básico elemental, un escritorio y su computadora, para 
posteriormente contar con dos abogados y cuatro pasantes, múltiples 
contactos, una buena cantidad de trabajo y una mejor reputación; 
que en cierto momento de la vida, se fue todo al traste al iniciar una 
relación de pareja que se convirtió en formal y que, en pocos meses le 
despojó de todo lo que había construido: mobiliario, computadoras, 
expedientes, cartera, todo el dinero del banco, su auto, inclusive, el 
nombre de su despacho, que a escondidas registró a su nombre. 

El sujeto, ingeniero en sistemas de profesión, con el monto de lo 
robado se fue a vivir a Cancún. Todo fue posible, por un proceso de 
violencia emocional que comenzó manifestándose con la restricción 
de las salidas, sus tiempos, el control de sus ingresos, que, para 
cuando al fin logró salir, ni siquiera su nombre era suyo.

Del suelo y con nada, se levantó para iniciar de nuevo con un 
nuevo nombre. Que, en esta ocasión, si registró. Su despacho se ha 
sostenido por la consideración que hace de sus clientes y no de las 
tarifas que cada servicio cuesta. Ha tenido a bien, no abusar de la 
necesidad de las personas que a ella acuden, que la han sostenido 
con el paso del tiempo y que la recomiendan de boca en boca.

Fui anunciando con el juez, anunciando con el juez
Gracias a esos contactos, las cosas se les facilitan a mis usuarias

Respondió la convocatoria de la vacante en el Instituto por ver un 
anuncio que alguien compartió en Facebook, mandó su currículum 
sin mucha fe y así cómo de a ver qué pasa y pegó. Fue entrevista por 
la licenciada Claudia Nava que la vio litigar penal en el CERESO 
y le programó una entrevista, avanzado el proceso le dijeron que la 
vacante sería en Parral. Un par de semanas después le informan que 
todo está listo para que se presente en Guerrero…
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¿Qué? ¡Era en Parral! En Guerrero no conozco a nadie.

Con mucha pena, tuvo que dar las gracias. No tenía proyección en 
ese lugar por inseguro y por no conocer a nadie, no pudo-quiso 
ir. Pasaron los meses y cambió de línea telefónica. Un día, por 
casualidad, encendió su anterior aparato y lo dejó consigo, en ese y en 
eso, recibió una llamada del conmutador de gobierno del estado; le 
pareció en extremo raro, respondió y resultó ser del Instituto, tenían 
meses tratando de comunicarse: otra vacante estaba disponible en 
Cuauhtémoc. 

Aceptó, era jueves y se presentaba el lunes. Toda su primera semana 
viajó de ida y vuelta, para el sábado siguiente especialmente viajó a 
buscar departamento. Lo consiguió, el domingo se instaló y el lunes 
se presentó siendo ya vecina de la capital de las tres culturas.

Como abogada con ejercicio profesional en Chihuahua y el camino 
recorrido conociendo mundo, tuvo buenos referentes para notar, 
a su llegada a Cuauhtémoc, el nivel de machismo que existe, 
sustancialmente mayor al de la capital de la entidad. Le sorprendió 
–aún le sucede- el grado de sometimiento al que están sujetas las 
usuarias y que se ha normalizado: no les permiten tener redes 
sociales, voltear cuando caminan en la calle o van en el auto, salir o 
tener teléfono; ya tiene tiempo de haberse instalado y aún le sigue 
asaltando en su capacidad de asombro lo que entre más vive, más 
ve.

Con el tiempo que lleva en CAVIM, siendo tan empática y 
comprometida con la causa de las mujeres y sus usuarias de las que, 
convierte sus asuntos en propios, le cuesta un trabajo emocional 
enorme asimilar el grado de sometimiento al que pueden llegar a 
estar sujetas. Desde la mujer totalmente autónoma y emancipada 
que es, le cuesta tanto que, pesa el corazón puesto que son sus 
propios procesos hablando, por lo que fue, ya no es y que le urge que 
otras, así como ella, lo puedan resolver. Sabe lo que es, lo que duele y 
quiere que, a otras les deje de doler; por eso trabaja con las mujeres.

La fortaleza que le imprime a su trabajo institucional es ofrecer a las 
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usuarias más que un servicio jurídico, un apoyo moral; cuando las 
usuarias le agradecen, lo hacen como si fueran amigas satisfechas por 
haberles hecho un favor. No ser vista como una simple burócrata, 
sino como alguien que es recordada con aprecio por el servicio que 
se brindó, es una enorme satisfacción.

Para el tema de la definición de identidad, sirva decir que como 
persona es variante, voluble, un día puede ser una fiesta y al otro, 
solo el ruido de las hojas al caer; pero su línea como abogada no 
acepta enmiendos: es la mejor abogada que existe. Desde que 
trabajó con los Neaves y en su despacho, eficiente y prolífica, jamás 
ha perdido un juicio, ni uno solo, de ninguna rama. Ni un familiar, 
ni un mercantil, ni uno hipotecario, ni un civil, ni una sucesión 
testamentaria…

No descarta que un día alguien le gané, aún no conoce quien pueda 
hacerlo, es más, quizá ni ha nacido. Así como enmarcar un título 
universitario, así de lucidoras son sus sentencias, de las que ha logrado 
algunas emblemáticas, otras que son relevantes por innovadoras, en 
ocasiones con la denuncia inicial ha tumbado amparos; sería de no 
creerse; así y todo, el reconocimiento que clientes, usuarias, colegas, 
personas que la conocen le hacen sentir satisfecha.

A fin de cuentas, el reconocimiento propio es el más importante y 
ese, la hace sentirse profundamente orgullosa.

En su ejercicio profesional, no reconoce resistencias de sus colegas, 
si existen, no se distrae de sus objetivos; quien si le ha representado 
barreras son las y los juzgadores, de quien vale decir que, en su 
empecinamiento motivado por prejuicios o cuestiones personales, 
obstaculizan el acceso de las mujeres a la justicia colocando a las 
usuarias y sus hijas e hijos en situación de vulnerabilidad o de mayor 
riesgo al que de por sí, ya están.

La ineficiencia de las y los operadores del aparato judicial es otro vicio 
con el que topa con pared. Ha tenido que enfrentar señalamientos 
infundados por supuestamente no indicar en la demanda lo expuesto 
en una audiencia, injurias que no trascienden puesto que, en el 
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acto, responde indicando específicamente, párrafo y línea donde 
viene la cita inserta; quedando demostrado que ni siquiera leen 
ni se preparan para las diligencias a las que acuden. Su memoria, 
conocimiento de la usuaria, su específico sentir, el sustento legal que 
le da a las demandas, son su firma, podría recitar lo que escribe sin 
verlo. Por eso no pierde ni una sola, porque no hay quien pueda con 
su sapiencia y la seguridad que otorga hacer bien las cosas.

Uno de los papeles que más disfruta es la maternidad, es la orgullosa 
mamá de Samanta, su mejor amiga y compañera de juegos, con 
la que comparte bailes como días en el calendario, así como la 
importancia de decir la verdad. Como ella con su madre, como la 
madre que desea ser y es.

Su necesidad de permanente cambio, su renuncia a la rutina, su 
confrontación constante con la estática, el temor a quedar inerte, 
enemiga de la pasmosa calma, no tiene intenciones de echar raíces 
en algún lugar; desde luego que tiene objetivos para su vida y estará 
en el sitio que le permita crecer.

Su máxima es crecer en el prestigio que da tener un nombre labrado 
en piedra, que ningún embate o paso del tiempo, borre.

Perla Alejandra Talamantes González

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Cuauhtémoc
Área de atención jurídica
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El Instituto te va a cambiar la vida.

Así comienza un relato de una historia de resiliencia, recuperación 
y empoderamiento emocional.
Porque en ocasiones se escribe, pretendiendo una narración 
CONgruente, CONsecuente, CONsistente, CONveniente y CON 
ganas de CONsentir y CONciliar CON la propia vida y sus sueños 
a CONcretar.

Es normal.
No es común, ni CONcurrente.

Más muy necesario en tiempo presente, como todo ejercicio 
CONsciente.

Rubí CONtrajó matrimonio a los dieciocho, originaria de Nuevo 
Casas Grandes, la joven no había trotado el mundo cuando 
enamorada, abandonó toda cosa CONocida para instalarse en la 
ciudad de México. Tras un año, recogiendo pedacitos de sí misma, 
no olvidó ninguno para reCONstruirse y bordarse con puntada fina. 

Platiquemos, bordemos y CONstruyamos:

La joven creció en una familia de orden tradicional, sin 
representaciones fuertes y de convivencia lineal, su vida transcurrió 
como el día le sigue a la noche, como la luna sale tras el sol, como 
la marea obedece a la luna, como a la primavera le sigue el verano, 
en lo que consideraba normalidad; su madre y sus nueve tías no 
ofrecían alternativa de experiencia vívida.  Cuando le llegó cierta 
edad, tenía un novio mucho mayor que tenía prisa por apretar el 
paso y ni siquiera la convenció: la inercia la llevó.

Vívida ≠ vivida

Inmadura, sin comprensión de lo que estaba viviendo a centenares de 
kilómetros de su hogar, en sitio hostil y abrumador, casi a su llegada, 
enfermó; el encierro al que fue sometida empeoró su condición. En 
ese trance quedó embarazada, los primeros seis meses de gestación 
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se caracterizaron por las constantes amenazas de aborto y agresión; 
encerrada en un cuartito donde apenas cabía y veía la luz del sol, la 
casa de los padres de su agresor, su marido, sirvieron como muros 
de prisión.

La amenaza prevalente a su salud, el riesgo de perder al bebé 
en espera, motivó a su familia a pedirle que volviera. Requería 
cuidados, atención; no decía, pero su madre adivinaba, lo sabía por 
lo que notaba en su voz cada vez que entrecortada y apresurada, 
escuchaba de su hija cuando hablaban. El temor de perder a su 
creatura le invadía; sin embargo, más miedo le tenía al que decía que 
la quería. Se armó de valor: informó que volvería. Él la acompañó, 
no obstante, la violencia en su contra se exacerbó.

La relación empeoraba, las agresiones aumentaban de intensidad y 
frecuencia, la situación era insoportable; tanto, que él decidió irse a 
su tierra. La joven sintió alivio; aunque no por mucho tiempo. Su 
familia la presionó para que no lo dejara ir. 

Le reprochaban dejar a su hijo sin padre, no hacer lo suficiente para 
mantener integrada a su familia, argumentaban que el matrimonio 
nunca era fácil y menos si no se esforzaba; la regañaban por 
supuestamente, no poner empeño suficiente. Rubí desea creer que 
la presionaban porque en realidad nunca supieron de los gritos, los 
chantajes, los comentarios hirientes, la manipulación y el control. Su 
madre, sus tías, la señalaban por el “fracaso”, porque a una que se le 
va el marido, es una fracasada.

El peor golpe lo atestó su padre, que le recordó lo difícil que es crecer 
sin papá por no tener él mismo uno… ¿cómo vas a dejar que mi’jo crezca 
sin su padre? Como si fuera cosa de así nomás, una decisión personal, 
una cuestión de capricho o banalidad. Cedió ante la presión, vino 
un punto de quiebre, ella misma tomó por cierta toda justificación.

Fue y lo alcanzó. Volvió con él.

En sus garras y en su jaula, todo empeoró. Al cúmulo de agravios 
se le sumó que las agresiones se tornaron físicas; ya no se dirigía a 
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ella si no era para herirla, el sujeto se instaló en una carrera contra 
él mismo para superarse cada día en crueldad, en ver que tanto la 
lograba lastimar, era un reto disminuir el tiempo en que la hacía 
llorar. Todos los días, cada día más. La presencia del alcohol se 
integró a la narrativa, salía, desaparecía y al volver ebrio, se repetía 
el mismo cantar.

Un domingo por la noche, en medio del pleito, echada a andar la 
humillación en el afán de hacerla sentir además de abatida, pérdida, 
le dijo: ¿qué haces aquí? Fue entonces que a ella vino una revelación, 
la bestia en medio de toda irracionalidad tenía razón, ¿qué estaba 
haciendo allí? El lunes a primera hora hizo su maleta, tomó a su 
hijo y se fue. Llegó a su ciudad demolida emocionalmente, recurrió 
entonces a los servicios de CAVIM, se comprometió con su proceso 
psicológico y jurídicamente, hizo proceder su divorcio.

La licenciada Silvia Chavarría atendió el caso, promovió recursos 
que comprendieron un periplo al Estado de México a llevar 
documentación para que desde un juzgado allá lo notificaran para 
atender la demanda de divorcio, la solicitud de algunas periciales 
psicológicas por estar en controversia la patria potestad y guarda 
custodia total del menor producto del matrimonio. Teniendo apenas 
diecinueve años, sin la prepa terminada, yendo de un rancho a un 
mar insondable como puede resultar una ciudad así, sintiéndose 
ignorante, tonta e incapaz, suplicó apoyo a quien le atendió en los 
juzgados.

Explicó la distancia, mencionó lo enorme que es Chihuahua, 
lo costoso que es viajar, lo que implicaba poder acudir a realizar 
trámites para disolver una unión que nunca existió, diluir el lazo de 
lo que nunca por ningún lado se sujetó. El servidor público, frente 
a la súplica respondió: haré lo que pueda. Sin mediar más palabra, dio 
media vuelta y se retiró. De regreso la desesperanza la ciñó. No la 
escucharon, no la miraron, no entendieron. 

Fue solo su impresión. 

Pasaron unas semanas y la respuesta llegó. Fue declarado en rebeldía, 
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no respondió a ninguna notificación. Camino entonces más ancha, 
con un andar ligero, pero desos’ que dejan huella al caminar.

Graduada de su licenciatura, poniendo distancia con lo que antes fue, 
su perspectiva sobre los retos que enfrenta/ba son diametralmente 
distintos. La sobrevivencia antes, a partir de recoger pedazos y polvo 
fino de lo que, de ella quedó para reconstruirse; ahora, construyendo 
su propio proyecto de vida, el campo laboral era la prueba a superar. 
Desde estudiante de la carrera y siendo usuaria de CAVIM se 
incorporó a Proyecto Ciudadano, que le permitió atender a niñas y 
niños en centros comunitarios; un día coincidió con su ex terapeuta, 
ahora su colega, en medio de la alegría de verse, le comentó que 
estaban contratando en el Centro, que fuera.

Y fue. Y se quedó.

Cuando fue usuaria observó la aplicación de los protocolos, la 
representación que le faltó al crecer ahí la encontró; las mujeres que 
ahí colaboraban trabajaban para devolver la esperanza a las que, 
como ella, la requerían. Ese proceso fue una inspiración, eso definió 
la carrera de su elección. Deseaba ofrecer ese bálsamo con el que 
le curaron el alma. Terminó la prepa abierta y fue su padre quien 
le ofreció apoyo, contrario a su madre que le insistió en que, por su 
juventud encontraría a alguien que se hiciera cargo de ella y de su 
niño. Después de su proceso lo sintió como una bofetada:

Yo no quiero eso para mi vida; no quiero que me digan que no voy a poder, porque 
voy a poder. Pensó.

Su papá le apoyó en el primer tetramestre, luego trabajó y estudió; 
pero dejar a su hijo tanto tiempo les afectó a ambos. Se pasó entonces 
a un turno ejecutivo de solo los sábados, eso le permitió trabajar 
y conciliar de mejor manera sus horarios laborales, de escuela 
y la maternidad. Nuevamente, las herramientas adquiridas en su 
proceso en CAVIM le hicieron responsabilizarse por completo de sí 
misma; ella pagaba la universidad privada y el kínder-guardería que 
requería; solo en casos extremos recurría a su padre, que siempre 
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estuvo ahí.

Sujeta a un permanente proceso de psicoterapia para fortalecer su 
proceso de empoderamiento a través del trabajo personal, ha ido y 
venido con diferentes profesionales, entre buenos y convencionales, 
hoy sabe que las buenas intenciones requieren ser moldeadas y que 
la terapia para que sea efectiva tiene que tener perspectiva de género. 
La terapia con modelos convencionales apunta a la conciliación, la 
terapia con perspectiva de género conduce y genera procesos de 
emancipación a través de la reivindicación de derechos.

Atendidos diversos cursos de capacitación y presencialmente, un 
seminario en el que, en el segundo día trabajaron por área, en un 
punto de la jornada, no pudo separar su propia vivencia de los temas 
que estaban manejando; se impartían herramientas para conducir 
grupos de reflexión para mujeres cuando un estado de ansiedad le 
comenzó a invadir. Quiso salir a tomar aíre, agua, sacudirse, quizá 
gritar, pero a la vez no quería perder el hilo de lo que se estaba 
mostrando. Una lucha se fraguaba en su interior: resistir y aprender 
o salir y derrotarse. Se quedó, soportó y al final del día, llegó una 
sorda satisfacción; nuevamente lo logró.

No son las pequeñas cosas, son las grandes batallas diarias. 

Si algo atesora es su capacidad de asombro. Es lo que principalmente 
la motiva para seguir aprendiendo, capacitándose, leyendo, 
consultando; no quiere ver satisfechas sus ambiciones, sus anhelos y 
deseos, es una plena convencida de que más allá de la consecución 
de las metas, el camino es lo que importa, para tener siempre 
respuestas, palabras precisas, oportunas, que alivien o alienten.

Cada quien hace lo que puede con lo que se tiene.

Desde su posición de haber sido usuaria y hoy profesional de la 
atención a la violencia contra las mujeres, no la ha tomado por 
asalto el espíritu de la buena víctima; no supone ni prejuicia a las 
usuarias desde su propio proceso; ha sido tan capaz, que ha logrado 
posicionarse con toda la ética que su formación le proveyó, la empatía 
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que se ha construido por saber qué es lo que se siente, se atraviesa en 
primera persona y los costos de guardar silencio. Ningún proceso es 
más o menos que otro, a cada una le representa salvar la vida o tener 
una. Se asume facilitadora de procesos, acompañante, no poseedora 
de la verdad.

No ha dejado de ser mamá ni un solo día de la vida de su hijo, ser 
una mejor mamá es el papel más importante de su vida a satisfacer. 
Es mamá antes que mujer, eso define y definirá en el futuro, si es que 
llega el momento, si tiene una pareja o no; de momento no la quiere, 
no siente necesitarla ni se ve haciendo vida de pareja. Hay tanto por 
ver, aprender y crecer, que compartirse, le restaría a la presencia que 
para sí tiene, porque se ama completa y entera se necesita.

Independencia, autonomía, emancipación; construir su espacio, 
adquirir una casa para su hijo y ella, una maestría, crecer 
profesionalmente.  

Charlando abiertamente de sus funciones, el conocimiento del 
entorno, las necesidades de las usuarias dependiendo la comunidad a 
la que pertenecen, la realidad que las atraviesa, no se podría adivinar 
que tiene solo un año ejerciendo profesionalmente la psicología para 
atender la violencia de género. Tampoco resulta obviedad definir 
que una cosa es la formación académica y otra, empíricamente 
tejer conocimiento desde la propia piel cuando nuestra vivencia 
es la propia ruta para costura, porque en ocasiones, una se cosa 
como uniendo retazos, de lo que somos después de estar tan rotas, 
de habernos hecho pedazos.  

Paradigmática es la causa cuando se trata de mostrar las puntas 
cuando se unen, cuando un proyecto se diseña definiendo objetivos 
y a partir del cual, se crean estimaciones, se miden impactos, se 
sacan conclusiones.

CONcreta          CONtra la violencia
CONtenta                         CON todas sus letras
CONsciente                                          COmbativa dueña de su vida 
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Cuando entró a trabajar en CAVIM para desempeñarse en el UMA 
(Unidad Móvil de Atención), una compañera le dijo: el Instituto te va 
a cambiar la vida. No mintió, solo que, a Rubí se la había cambiado 
tiempo atrás… 

Cuando no tenía esperanza y derrotada, no encontraba la puntada 
con la que se uniría y así, echarse a andar. Hoy, de color vibrante 
y nuevo, se teje con otras a las que, con un abrazo, en comuna, en 
conjunto, se crecen y fortalecen.

Llena de alegría.
¡Viva la vida!

Rubí Alejandra Gastelum Andana

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Nuevo Casas Grandes
Área de atención psicológica, Un año de experiencia
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No tengo conflicto en quedarme, yo puedo seguir 
trabajando…

Sandra tiene una ajetreada historia en CAVIM, hace diez años 
entra y a los siete es despedida por un equívoco que se derivó en 
lo administrativo, de ahí se va a Servicios de Salud que la asigna a 
CEJUM periodo que dura cuatro meses, para regresar a CEJUM 
asignada por el Instituto nuevamente, para volver a padecer un 
recorte de personal para entrar a CAVIM unos meses después. 
Narrar el fárrago puede causar desconcierto, más no ningún tipo de 
cuestionamiento, su experiencia no se puede poner en duda.

Al término de sus estudios de preparatoria, la originaria de Córdova, 
Veracruz, se dedicó a trabajar en un almacén en el que, pensaba le 
iba bien; hasta que una amiga le dijo: con lo que trabajas aquí, en Juárez 
ganarías el doble. Fue como decidió plantearle a su mamá que vendría 
a la frontera bajo la promesa de tener un trabajo que le permitiera 
hacerse de un mejor nivel de vida. En retrospectiva, no se puede 
engañar, no quería venir en realidad, de tener oportunidades en su 
tierra, no hubiera dejado todo atrás.

Llegar a Juárez fue un fuerte encontronazo. En Orizaba nunca 
consideró siquiera ingresar a la universidad, si era sistema 
escolarizado sus padres no lo podrían pagar, si era abierto, no tenía 
tiempo para estudiar, sus jornadas eran de doce horas diarias y solo 
descansaba medio día los domingos. Cuando llegó a Juárez, trabajar 
en la maquila le hacía sentir triste y enferma todo el tiempo, sin 
causa aparente, el dolor del alma le invadía, siempre estaba llorando 
en la línea; la mandaban a enfermería, pero no sabía explicar lo 
que le dolía. Su novio vino buscándola, se juntaron para hacer vida 
cuando recién cumplía diecinueve años.

Sus cuñadas ya estaban acá, al mes y medio de que llega, vienen 
sus dos hermanas mayores. Su plan era regresar, no le gustó la 
línea de producción. Eran los tiempos del auge maquilador en la 
ciudad; su amiga en tal de amarrarla, la metió a una tanda para así 
obligarla a que se quedara y poder cobrar un bono que le daban por 
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meter personas a trabajar. Resignada, su cuñada la convence para 
probar suerte haciendo el examen de admisión en la universidad, 
sus respectivos esposos las retaron para aplicarlo, les dijeron que 
cubrirán el pago que, de no acreditarlo, entonces ellas tendrían que 
regresarles el dinero; el temor de Sandra era no haber estudiado ya 
por un espacio de cinco años, su cuñada andaba por las mismas, fue 
un sueño guajiro, pero se animaron a intentar. Así, a los tres meses 
de llegar, aplica para psicología, sin saber qué era ni a qué se iba a 
dedicar.

Esa explosión económica industrial, marcó el éxodo de las 
personas de Veracruz a la ciudad. La llegada de las dos hermanas 
de Sandra con sus esposos a la casa de Asael, su aún marido, que 
ya vivía con otros dos amigos y la cuñada; ya no solo eran cuatro 
personas a las que albergar, eran nueve que en condiciones de 
hacinamiento vivían así por la dificultad que entrañaba conseguir 
una casa. La consiguieron para vivir unos meses de renta, cuando 
al poco tiempo sacó una con su crédito de INFONAVIT46 
.

Uno de los peores golpes de su vida fue la pérdida de su padre 
a unos cuantos días de encontrarse con él. La culpa, el dolor, el 
resentimiento se le agolparon en el pecho con su partida; su esposo 
y ella con vacaciones de maquila solo tenían dos semanas, una la 
destinaron para conocer Nueva York y al otra, irían a Orizaba a 
visitar a sus familias; casi de regreso recibe la noticia, solo faltaban 
un par de días ¿por qué no la esperó? De ahí la relación con su 
madre se volvió ríspida, la culpaba de problemas personales que 
entre ellos no lograron superar, el convulso mar de emociones no 
daba tregua ni permitía avizorar un poco de calma.

Fue obvio que el caos se tradujo a su vida; le faltaba una materia de 
aprobar, pospuso su último semestre ya para concluir su carrera, se 
permitió tirarse a llorar en aquella casa, la propia, que su padre con 
mucho esfuerzo conoció y que le dio -viendo de lejos- la posibilidad 

46 Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores



    290

de sentirse orgulloso de su hija menor. Los permisos por fallecimiento 
en su trabajo eran solo de tres días cuando se trataba de alguno de los 
padres; por lo lejos, Sandra sabía que duraría mucho más, envió por 
escrito su renuncia con su esposo y una carta poder para cobrar su 
finiquito. Al volver a Juárez, Asael no había realizado ningún tipo de 
trámite, tuvo que ir ella, su jefa le pidió se quedara reconociéndole la 
antigüedad; hablándolo, decidieron que dejara el trabajo, el marido 
la apoyaría más, lo importante era que acabara de estudiar.

Ese sentir no se fue, no escapó. Solo se escondió hasta que, 
terminando la licenciatura, ya para ir a la maestría, se vio obligada 
como requisito en su currícula académica a cursar un proceso 
terapéutico, al que siempre se negó por decirse estar bien, aunque 
solo era el mecanismo de defensa que le hacía evadir confrontarse a 
sus males disfrazados de paulatina cotidianidad.

Sus prácticas profesionales en la escuela dando terapia fueron el 
clavo ardiente que acabó de apuntalar la perspectiva de lo que sería 
ya su práctica profesional. Saliendo de la carrera, fue muy difícil 
enfrentarse al campo laboral; egresaron muchas personas y se 
dedicó a buscar alguna oportunidad en conjunto con otras amigas; 
después de incursionar para la búsqueda en algún espacio en la 
administración pública, por tener como experiencia el programa 
de CERESO Seguro, no hubo suerte. Entre cuatro instalaron un 
consultorio con el apoyo de sus familias, pero tampoco despegó 
como proyecto; una maestra por apoyarla le pidió trabajar como 
becaria con pago por hora y consiguiéndole más horas con otros 
investigadores.

Un día una colega le comentó que estaban contratando en el 
Instituto. Curiosamente, por un buen tiempo, cuando pasaba por 
enfrente se quedaba mirando al edificio y se decía: yo voy a trabajar 
ahí; no sabía que hacían, pero sabía, quería, trabajar ahí. Cuando 
se presentó a entrevista le preguntaron si tenía trabajo con mujeres, 
de bien a bien, conscientemente no sabía que ya había trabajado 
con perspectiva de género; en las investigaciones colaborativas 
y proyectos propios, ya había realizado trabajos sobre las dobles 
jornadas de las madres trabajadoras y las de las madres jefas de 
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familia y de violencia en el noviazgo en estudiantes universitarios.

Fue contratada de inmediato para un módulo itinerante; para 
trabajar en comunitarios donde generaron magníficos equipos de 
trabajo para los que Sandra siempre fungió como mediadora entre los 
elementos que no se llevaban bien. Trabajar en campo representaba 
retos que sobre la marcha tuvieron que ir reconociendo, como el 
hecho de que las mujeres no se acercaban por temor a evidenciarse 
como víctimas de violencia.

Siguió trabajando en el comunitario hasta que llegó el momento 
de que los programas se modificaron y pasaron al equipo a oficina; 
de algún modo, no quería estar de fijo, su fuerte era la calle, el 
espacio abierto, la convivencia comunitaria a través del trabajo de 
contacto directo, acercar a las usuarias para más de cerca generar 
reflexiones que les permitieran reconocer que vivían violencia. Ya 
de fijo, la atención ya propiamente con agenda, al frente de grupos 
de reflexión de mujeres, en capacitación, fue diversificando su labor; 
también, fue tomada en cuenta más seguido para ser capacitada, en 
peritajes, en género, procesos clínicos, etcétera. 

Agrio fue el paso al CEJUM por parte de la Secretaria de Salud, 
marcado por el despido de CAVIM no pudo dar un cierre con 
sus usuarias, no lograba despegarse porque su corazón se quedó 
en el Centro, tuvo una enorme dificultad con su apego. Un caso 
de nepotismo en progreso provocó violencia laboral en su contra, 
resistió solo tres meses para cuando la situación la obligó a renunciar.

De por si desde que estaba en CAVIM recibían muchas quejas de 
CEJUM porque se negaban a levantar denuncias, porque les decían 
a las usuarias que lo que vivían no era violencia, porque las trataban 
mal. Frecuentes eran sus señalamientos por el peligro al que las 
arrojaban, porque al tratarlas mal se incrementaba el riesgo de que 
volvieran con el agresor, al menos el agresor les daba de comer y en 
el Centro no les daban nada y aparte las trataban mal…

Estaba agradecida por el empleo, pero quería estar ahí como parte 
del Instituto y no de salud. Y es que la mística de atención por la 
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robusta capacitación que del Instituto se obtiene, hace profunda 
la sensibilización. Por fortuna, la oportunidad llegó de nuevo. La 
contratan, la reasignan y cambiar de jefa es un cambio diametral.

Atender violencia en ambos lugares si representa diferencias 
sustanciales. En CAVIM las mujeres llegan por voluntad, porque no 
desean que su situación se convierta en grave, porque desean hacer 
un cambio, porque requieren herramientas para poderlo lograr. 
En cambio, en CEJUM llegan porque no les queda más remedio, 
porque ya hubo una agresión, porque ya les robaron a las niñas 
y niños, porque no se los quieren devolver, porque ya hubo una 
amenaza de muerte, esa es la diferencia en CEJUM, las señoras van 
porque ya no hay de otra.

Poco antes de reincorporarse, en su espacio de tres meses desempleada 
tuvo el tiempo como para ahora sí, sin distracción alguna, llorar la 
partida de su madre. Antes, resultaba su refugio y atavismo correr a 
donde ella estaba cuando enfrentaba las dificultades que la vida le 
imponía; los problemas laborales envueltos en franca porfía sin ella 
gestionando lo que le invadía, aunque lejos en otro lado, fue como 
verse desolada sin cobijo en un yermo frío de pasmoso invierno.

Desde entonces tiene una relación conflictiva con Juárez; por lo que 
Juárez le dio y lo que le quitó.

Le dio un empleo, una carrera, que no la discriminaran para tener 
un trabajo de gobierno siendo de fuera, una casa, buenas amigas. 
Le quitó la posibilidad de estar con sus padres al momento de su 
partida. 

Sus hermanas expresan el orgullo que por Sandra sienten; es 
la primera persona de la familia en tener una licenciatura, una 
maestría. Hace un tiempo un tío se hizo ingeniero, pero falleció muy 
joven; viva, solo ella es ejemplo por sus logros, además de alcanzarlos 
siendo mujer.

Trascender siendo del sur, en un sitio lejos y extraño, donde tuvo 
que sacrificar tanto le ha redituado y a pesar de que hay ocasiones 
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en las que se pregunta si ha valido la pena, no cree haber equivocado 
rumbo.

Su madre desde donde la mira, sabe que lo hace con satisfacción, la 
aprueba y le anima.

Con eso hay y es suficiente.

Sandra Colorado Reyes

Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, Juárez
Área de atención psicológica,10 años de experiencia
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Un relato en primera persona.

“Me parece un buen ejercicio el escribir. Pensé mucho acerca de 
cómo empezar, analizando acerca del porqué me costaba tanto, 
reflexioné que dejé el hábito. Tuve un diario desde los 15 años hasta 
los 35 aproximadamente. Conforme avancé en edad escribí menos, 
todo lo que redactaba era parte del cómo me sentía, qué me sucedía, 
en pocas palabras, escribía de mi vida. Me hubiera encantado 
poder contar con todo ese material, desafortunadamente, mi papá 
lo desechó mas no por mala fe. Esos documentos eran cuadernos, 
libretas, hojas sueltas, servilletas de fiestas, cartones de cerrillos, 
envolturas de dulces, todo eso se resguardaba en un baúl que, con 
mis emociones, memorias y sentimientos, se prefirió tirar.

¿Cómo empezar? O más bien, continuar… recuerdo la primera 
atención de manera profesional a una familia, estaba por egresar 
de la carrera de psicología realizando mis prácticas en Casa Amiga 
a finales de 1998. Acudía los jueves y viernes por la tarde y sábados 
todo el día, entre semana me quedaba al cierre de la oficina que 
era todo un ritual. Esther era la última que se iba y yo con ella; 
primero se revisaba que todo estuviera cerrado, que la estufa tuviera 
cerradas las llaves, luego ponían las alarmas y salir corriendo para 
alcanzar a cerrar la puerta. En eso estábamos cuando suena el 
teléfono, era la policía que le decía a Esther que traían unas víctimas 
y ella inmediatamente me dijo: Irma es necesario que les des contención. 

Me puse ansiosa por la presión, tenía dos meses en servicio y hasta 
ese momento no tenía práctica... No hay plazo que no se cumpla, 
llegaron. Una señora  acompañada de su hija e hijo, ambos 
adolescentes, su esposo y padre les había agredido y la policía 
intervino; en aquel tiempo las mujeres no tenían un lugar dónde 
denunciar las violencias vividas específicamente por ser mujeres; 
a la violencia se denominaba “doméstica” y distaba mucho de ser 
comprendida, las mujeres no eran escuchadas o continuamente 
era revictimizadas institucionalmente (en la actualidad continúan 
presentándose  esas prácticas; sin embargo, ahora ya se mencionan 
y se reconocen, ya son figuras de Ley y corresponde al estado 
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sancionarlas y erradicarlas). 

Lo más seguro era que fuéramos a fiscalía y en mi intervención 
tenía qué tocar el punto de sus derechos para ser tratada con 
dignidad. Antes de recibirles dispuse el lugar, coloqué unos bancos 
en la anterior estancia infantil, que era el último cuarto de aquella 
propiedad en la calle Perú 878. A su llegada desapareció el silencio, 
hablaba la señora, la hija, el hijo… necesitaban tanto expresarse 
que mi intervención fue mínima. Sinceramente no recuerdo qué 
dije y a ciencia cierta, tampoco qué me dijeron; no obstante, me 
quedó grabado ese caso porque lo considero el primero y además 
de éxito. Tenía una gran voluntad y vocación para el servicio; en ese 
momento y lo observé en mi actuar, no sabía mucho de la teoría de la 
violencia familiar pero sí tenía la experiencia; mi propia experiencia 
que me ayudó a entenderles y con mis conocimientos en la práctica 
terapéutica, todo salió bien.

Esther Chávez siempre recordó esa primera intervención; desde 
entonces hasta poco antes de morir, me consideró para atender casos 
que consideraba prioritarios. Decía: algo tienes para atender a la gente, 
las mujeres te quieren, ¿pues qué les haces? Creo que una de las fórmulas 
que utilizo es el amor combinado con la empatía y la comprensión, 
¡me ha funcionado! ver a esas mujeres como eso: como mujeres que 
requieren acompañamiento solidario quelas fortalezca, saberse que 
no están solas, que no todas las personas son hostiles y sobre todo 
que hay oportunidades para salir de lo que viven, con sufrimiento y 
todo: avanzar.

De ahí, me aventé más de diez años trabajando con víctimas. 
Casa Amiga fue mi escuela y muchas fueron mis maestras, ya 
traía yo incrustado el rollo de la perspectiva de género, no de 
manera conceptual, pero sí me daba cuenta y además abogaba 
por cambiar las condiciones que vivíamos las mujeres. En mis años 
de adolescencia, la rebeldía me llevaba a pensar en que el mundo 
era injusto para nosotras, que no nos era permitido decidir sobre 
nuestros cuerpos, nuestros deseos, sobre qué pensar; era de cierta 
manera, lógico pensar subversivamente ya que venía de un hogar 
donde la violencia y la opresión se manifestaban comúnmente en el 
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día a día.

 Pensé en no continuar viviendo así y busqué incansablemente 
los cómos. Así, me acerqué a mis maestras de pensamientos de 
izquierda, participé en protestas -que eran altamente masculinas y 
privilegiadas- pero ahí andaba yo, intentando encontrar mi camino 
sin violencia. En ese andar mucho pasó, como noviazgos violentos, 
¡qué difícil era para mí optar por algo distinto a lo que me mostraron 
siempre, incluso en mi etapa de gestación! Sigo en el camino como 
una mujer siempre preocupada por las compañeras principalmente 
y luego, por los compañeros; siempre me pareció injusto que no 
tuviéramos dinero para pagar la escuela o comer, entre todas estas 
personas me encontraba yo. 

En ese camino de formación de mi carácter, estaba presente mi 
esencia que me ha acompañado todo el tiempo, la que me dice 
que es necesario luchar por ideales. En la actualidad me han dicho 
“idealista en bancarrota”, eso dicen, aunque a mí luchar me ha 
servido para saber quién soy.

Esa mujer fue construyéndose y fortaleciéndose, la esencia ya la 
traía. Casa amiga fue mi empuje, aprendí mucho, sobre la lealtad 
y también la deslealtad, me empecé a interesar por el feminismo y 
su aplicación. Fui la más contenta al asistir a una reunión de la Red 
Mesa de Mujeres; Esther me asignó para seguimiento ahí y fue una 
alegría inmensa. Durante un año acudí a reuniones atenta y ávida de 
aprender; cabe mencionar que, los intereses de la red eran diferentes 
a los de hoy: se buscaba trabajar en red con otras organizaciones y se 
encontraban las líderes de esos espacios que trabajaban por y para 
las mujeres. Con los años todo cambió…

Fueron años de desarrollo, aprendizaje y también de alcoholismo. 
Bebía hace tiempo y en un contexto de triples jornadas, violencia 
en el ámbito laboral, presión social, etc, me llevaron a refugiarme 
más y más en el alcohol; hoy sé que fue quemamiento, que mi 
empatía estaba desbordada. La parte positiva fue que siempre 
trabajé en equipo, porque tengo la convicción que los aportes de 
todas enriquecen los espacios y las formas de trabajar, es común 
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que un trabajo excelente sea el reflejo de la unión de mujeres con 
ideas y concepciones distintas que se unen en el camino. Presencié 
la profesionalización de la organización, acrecentar los apoyos 
económicos por medio de fondos europeos, la apertura del primer 
refugio para mujeres y sus familias, el cambio de ubicación del 
centro hacía el sur-oriente y también la lenta enfermedad de Esther 
que, finalmente la condujo a la muerte.

Cuando le quejó la enfermedad, consideró retirarse de la organización 
buscando una directora operativa. Cuando la mirábamos observar 
al equipo, me veía y yo me hacía la desentendida; no me interesaba 
dejar mi espacio en la coordinación de psicología: tenía un sólido 
equipo de diez personas, manejaba más de 30 voluntarias-os, 
trabajábamos en terminar el manual del voluntariado con su 
respectiva descripción de puesto; me sentía muy plena como para 
meterme en cuestiones de dirección. 

Tres personas ocuparon el espacio terminando en conflicto con 
Esther. Finalmente, frente al consejo me pidió (ordenó) el espacio; 
me sentí decepcionada, presionada y así tomé el lugar que me costó 
mucho asumir. Fue un año de trabajo cercano con ella; en una 
ocasión, me dijo: confío en tí porque eres una persona leal, ya te he puesto a 
prueba. La frase en lugar de darme satisfacción me infundió temor, 
de por sí, ya le temía por su manera de dirigirse, por sus explosiones 
de enojo, incluso por su manera clasista de tratar a sus empleadas. 
Así lo aprendió ella; entendí al paso de los años que ella estaba 
dentro de una cultura que le enseñó a conducirse de esa forma y 
desconozco por qué no modificó sus prácticas en su largo caminar 
en el feminismo.

Mi madre fallece un 20 de noviembre de 2009, el golpe más terrible 
que he tenido. El suceso me enfrentó a mi realidad, emocionalmente 
era una niña, sentí soledad y depresión… esa de la que yo hablaba y 
que nunca pensé vivir. Bebí más, ahora combinando medicamentos: 
una bomba. Sin elaborar un proceso de duelo al mes y cuatro días 
muere Esther y no pude más, fue una explosión. Asumí la dirección 
de manera formal, cambió el consejo y poco a poco se esfumó la 
esencia que dio pie a la creación de Casa Amiga; ya lidiaba con 
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demasiado, lo más sorprendente para mí fueron aquellas que decían 
ser mis aliadas, eran ahora mis críticas. No supe asumir un poder 
que no fuera como el que había yo experimentado, ahora sé que sí 
sabía, pero tenía miedo y falta de confianza en mí que, por cierto, 
esos aprendizajes de no sentirnos capaces se nos impregnan a las 
mujeres desde que nacemos. 

Así permanecí durante cinco años, el alcoholismo se convirtió en 
inmanejable: las compañeras huían de mí, mi matrimonio era una 
farsa en la que yo era la proveedora y él abusaba, la pérdida de mi 
salud física con la llegada de un agresivo un cáncer. Luego todo se fue 
dando, padecer una enfermedad muy seria me llevó a solicitar ayuda 
en A.A, fueron tiempos aciagos porque me quedé sola; mis amigas 
no estaban, las alejé con mis conductas, mi familia como siempre 
neófita emocional, sólo mi hijo estaba ahí mudo siempre con un 
dejo de una tristeza. Con la terapia fui observando lo que tenía qué 
modificar, descubriéndome, pasé por dos cirugías, la última me dejó 
convaleciente tres años que no fueron reconocidos por el consejo de 
Casa Amiga, que comenzaron un grave proceso de persecución y 
revictimización en mi contra: argumentaban, ser yo una “persona 
enferma” que “no funciona”, además, los rumores del alcoholismo 
alcanzaron al presidente del consejo; me estaba tratando, atendiendo 
mi enfermedad emocional, pero las consecuencias estaban. 

Con el pretexto de “recuperarme del todo” me dieron un mes de 
licencia, a las dos semanas de estar fuera, se me hizo saber que no 
se encontraba la comprobación de un proyecto que realicé, acudí 
y se me negó el acceso, me empeñé, entré y no pude abrir mi 
oficina, en mi ausencia cambiaron la chapa. Busqué quien pudiera 
abrir para, al ingresar toparme con la sorpresa de verla totalmente 
modificada, nada estaba en su lugar, a un lado de la puerta estaban 
mis cosas en cajas. El mensaje era claro. Salí destrozada con ganas 
de volver a beber (cosa que no hice), pasé dos días llorando, decidí 
a renunciar. Acudí con el presidente, no quería atenderme y solo 
lo hizo por mi insistencia; cuando le informé el motivo de mi visita 
llamó a un compañero abogado para decirme –amenazarme- que, 
era mejor no demandara, utilizando mi problema de alcohol en mi 
contra diciendo que llevaba todas las de perder. Doce años en la 
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organización se terminaron en la firma de una renuncia voluntaria, 
veinte mil pesos, un reconocimiento que no reconocía nada sin 
permitirme hablar con nadie del personal.

Salí triste pero liberada, mi reconstrucción había comenzado.

Nadé en ese vacío por tres semanas hasta que una mañana soñó mi 
teléfono y ¡oh! Era Emma Saldaña. Debo reconocer que me puse 
nerviosa; la verdad la ubicaba como toda una figura en el trabajo 
a favor de las mujeres, la había visto en reuniones siempre segura 
de sí misma con esa franqueza que la caracteriza y pensé: qué suave 
trabajar al lado de ella. Y ¡ándale que ahora me hablaba por teléfono! 
Entre lo que pude entender por la emoción, me comentó que me 
habían recomendado para la coordinación del Centro de Justicia 
de Juárez, que me preparara para ello. Ni me imaginaba la gran 
responsabilidad, pero recibir esa llamada me fortaleció, me dio 
ánimos para continuar en mi misión. Quizá ella no lo sabe, nunca 
se lo dije, pero esa llamada me dio fuerza para seguir adelante con 
la vida. 

A las dos semanas fui a Chihuahua, fue la primera vez que estuve 
con la licenciada Emma de manera privada. Fuimos a la oficina del 
Secretario de Gobierno, yo no sabía ni qué decir, pasamos y ella habló 
muy bien de mí como persona idónea para el CEJUM, mencionó 
mi trayectoria, la reunión cerró la reunión con mi contratación. Yo 
la escuchaba como si hablara de alguien mas, pero debo reconocer 
que me sentí reivindicada y por primera vez, reconocida.

Al cabo de dos semanas, comencé a asumir mis funciones en el 
Centro. Llegué presentándome, hablándole a las compañeras 
como iguales, pidiéndoles que me enseñaran reconociéndoles 
su experiencia. Me di la oportunidad de hablar y conocer a cada 
una de las personas que ahí laboraban, desde la intendencia hasta 
coordinación operativa; inicié consolidando equipos de trabajo con 
coordinación propia y formas de operar más estructuradas. Yo tenía 
la experiencia del trabajo en equipo cómo manera de fortalecer 
habilidades, reconocer capacidades, necesidades y dar seguimiento a 
las mismas; gracias a el ICHMujeres representado por la licenciada 
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Emma, siguiendo sus instrucciones, fue que se convirtieron en 
aliadas totales para mí dándome la entera confianza a mi trabajo 
y reconociendo todo esfuerzo y acción, desde insumos materiales 
hasta personal. Me sabía afortunada de estar en el lugar preciso y 
con las personas idóneas para desarrollarme. 

Tuve un excelente equipo, fuerte, comprometido, todas las 
instituciones que proveían personal facilitaban que yo coordinara, 
me reunía semanalmente con cada uno de los equipos internos, 
planeábamos las actividades de la semana y respetuosamente, 
trabajamos cada una desde su espacio. No perdía oportunidad 
de hacer lo que más amo, que es trabajar directamente con las 
personas, así que atendía a mujeres que lo requerían de forma 
inmediata, entraba en los grupos para aprender más, tanto de las 
que acudían al servicio como de las facilitadoras, estaba pendiente 
de la recepción para ver desde ahí las necesidades, también me 
reunía con las compañeras de limpieza y con las guardias ¡Hasta 
iba en la noche para ver qué se les ofrecía! Estaba tan animosa y 
contenta porque tenía la libertad de trabajar, ¡además me pagaban 
por hacer algo que me gustaba! Y luego, me invitaban a reuniones 
en las que yo empezaba otra etapa de aprendizaje desde el gobierno, 
todo ello, porque la licenciada Emma pensaba en el CEJUM, en mi 
equipo y en mí.

Por proceder de la sociedad civil, las organizaciones particularmente 
una, comenzaron a ejercerme presión en un supuesto entendido –de 
ellas- de considerar que yo les debía algo, nunca entendieron que mi 
encargo y mi responsabilidad ahora era institucional. Comenzaron 
a exigirme información y pretendieron manipularme con algo de lo 
que no me percaté de momento: ellas eran mis amigas y conocían 
mi vida y mi andar, eso era una navaja de dos filos.  

Vinieron las elecciones y toda la dinámica cambió, hubo 
confrontaciones directas a mi persona por parte de dos compañeras 
panistas que reclamaron sus derechos de militancia en caso de ganar 
su partido. Para mermar mi liderazgo y empañar mi función hurgaron 
en mi pasado, ventajosamente mencionaban mi alcoholismo, pero no 
mis tres sobria y el enorme esfuerzo y compromiso que tenía puesto 
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en mi trabajo de recuperación. Me atormentaron los esqueletos mi 
pasado, me perseguían mis actos, eran mis consecuencias, en fin. 

Ganó el PAN. Sin informarme, llegaron personas de las instancias 
a presentarse con la nueva coordinadora que yo no sabía quién 
era, ni que sería yo relevada de mi encargo. En medio de la 
incertidumbre conservé el contacto con la licenciada Emma que 
me daba tranquilidad. Dos experiencias fueron definitorias en 
ese tiempo: la primera fue la visita de Galindo que sin tomarme 
en cuenta ni saludarme, fue hacer entrega de mi puesto a una 
de las compañeras panistas con las que, de forma previa, habían 
instigado la confrontación conmigo. La segunda fue la petición de 
mi renuncia al CEJUM por parte de la Red Mesa de Mujeres, por 
motivos personales. Seguían sin entender que, hasta ese momento, 
yo formaba parte de la institución.

Hablé con la licenciada Emma que convocó a una reunión con 
Fiscalía General, Secretaría de Desarrollo Social, ICHMujeres, 
las organizaciones y el personal de CEJUM ¡Que reunión! Las 
compañeras de las organizaciones –todas- prepararon pergaminos 
sobre mis desaciertos, todo de carácter personal y no lo derivado 
de mis funciones. Personalmente, realicé una presentación sobre 
los avances del CEJUM, mas no les importó, querían era que me 
fuera…

La reunión fue en extremo pesada, me fui inmediatamente y quien me 
tiene aprecio me llamó preocupadas por mí, entre ellas la licenciada 
Emma que no entendía la animadversión por mi persona, la realidad 
es que yo tampoco la entendía y sigo sin entenderla. Después de 
eso, las organizaciones lograron reunirse con las licenciadas Emma 
e Isela para exponerles que yo era alcohólica y drogadicta, que no 
debería estar donde estaba, exigían se me practicara un antidoping. 
La licenciada Emma habló con esa voz de sinceridad y autoridad 
que le caracteriza acerca de la situación, sentí amor sincero en sus 
palabras. Yo no quería procurarle problemas con las organizaciones, 
aun a sabiendas de que era violatorio de mis derechos humanos, 
accedí al antidoping porque deseé demostrar que estaba limpia. Los 
resultados me favorecieron, no había consumido nada en años, pero 
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eso no era el asunto de fondo, siguieron presionando por mi salida. 
Por salud mental, emocional y física, decidí irme.

Le comuniqué mi decisión a la licenciada Emma y me ofreció la 
jefatura de CAVIM Juárez disponiendo todo lo necesario para 
que asumiera mi cargo a la brevedad. Nuevamente, esa mujer que 
siempre ha tenido tanta conciencia por la lucha de las mujeres, 
tomando decisiones que beneficiaran al Instituto, fue un ángel 
protector para mi persona como lo venía siendo hace tiempo desde 
que coincidimos en el andar.

Hace cuatro años estoy en CAVIM agradeciendo todos los días y 
contándolos como los mejores tiempos en mi desarrollo, conociendo 
grandes mujeres, solidarias, amorosas, comprometidas, leales. Hace 
unos días alguien de mi equipo, me dijo: maestra, usted es una de las tres 
personas que más admiro en mi vida, porque es una líder y yo quiero ser como 
usted, no es vanagloria, pero la verdad, compañeras me lo han dicho 
y sé que es porque han conocido una versión real de mí.

Todo lo que ha pasado en mi vida me ha dejado experiencia 
que he explotado para ir encontrando hacía dónde me dirigido 
y cómo lo hago. Creo con firmeza en las mujeres y su potencial, 
estoy convencida que es necesario trabajar desde el respeto a las 
diferencias cualesquiera que sean estas. Que, para deconstruir el 
sistema requerimos estar juntas de manera solidaria, ir caminando 
desde un trabajo personal profundo que, en ocasiones es doloroso; 
sin embargo, necesario para dar todo lo que tenemos. 

Las estructuras deben ser removidas para crear nuevas formas de 
trabajo, porque veo que aún no comprendemos que el sistema nos 
enseña competir, a ser desleales, violentas y que primero hay que 
detectar, luego aceptar, para lograr modificar nuestro actuar.

A la licenciada Emma le guardo un profundo amor. Ella me ha 
enseñado que los hechos son los que cuentan; confía en mí, en 
nosotras. Sé que el Instituto está en su mejor momento, con las 
personas idóneas gracias a su trabajo, que le ha dado ese toque de 
apertura para resolver las necesidades de las mujeres. Una mujer 
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franca que en sus palabras se refleja verdad, aunque a veces dura, 
sincera y leal, de la que admiro su temple, de la que tanto admiro 
verla como crece y sale airosa de las confrontaciones de las que sale 
más empoderada.

No pierdo oportunidad de decir que definitivamente le admiro y 
que es un ícono en mi vida profesional y personal.

Gracias”

Mtra. Irma Guadalupe Casas Franco

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Juárez
Coordinación general
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CAPÍTULO 2.

Atender violencia, recuperar la vida.

“toda lectura deconstructiva requiere de una previa 
dilucidación pragmática del éxito de un sistema ideológico 

para mantener implícito una determinada concepción a priori 
…este mecanismo transgresor es el que otorga precisamente 

a la deconstrucción su carácter revolucionario, al desplazar y 
reinventar las estructuras institucionales y los modelos sociales 
establecidos …hasta lograr su revolucionaria transformación, 

luchando en consecuencia contra las hegemonías y las 
distintas formas de poder establecidas en la esencia de las 

mismas…”

HUAMAN, M. (2006).
Claves de la deconstrucción.

Podemos ser su última opción.

Con algunos años de experiencia, César Luis es un joven abogado 
originario de Cuauhtémoc, Chihuahua que encontró en el CAVIM 
Creel una oportunidad de desempeñar la labor que por vocación 
realiza, a la vez que transforma la realidad. Las mujeres que 
principalmente atienden son de ahí mismo, de las comunidades 
cercanas y San Juanito; atravesado por el grado de marginación, la 
feminización de la pobreza y las normas culturales que sustentan 
los roles y estereotipos de género, las pensiones alimenticias son los 
asuntos que mayormente se resuelven.

De una familia donde se inculcó el valor de estudiar, César Luis 
tiene una hermana abogada que se desarrolla en el poder judicial 
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en Guachochi y un hermano ingeniero en la capital del estado; 
sus padres, en vista de que sus hijos con lo que pudieron ofrecerles 
definieron ya el rumbo de sus vidas, de modo reciente tomaron 
determinaciones sobre la suya propia, separándose. Su primera 
opción en la orientación vocacional fueron las letras, ya con dos 
títulos publicados, su hermana influyó para que, finalmente optara 
de forma definitiva por el derecho.

El proceso no fue simplemente decidir y ya. Una serie de 
acontecimientos sucedieron en medio; trabajando en Guerrero, la 
única opción de la extensión UACH que se ofrecía era administración 
de empresas y por ahí comenzó, mientras avanzando, también se 
acabó el trabajo para el que fue contratado y así, decide mudarse 
a Chihuahua. El cambio obligado le motivó buscar opciones 
académicas, sentía no estar dedicado a su formación profesional en 
serio. Fue entonces que ingresó a una universidad privada, con apoyo 
y esfuerzo de sus padres y la beca que sostuvo casi desde el inicio 
de la carrera, logró cubrir los costos. La decisión final determinó 
su desempeño académico, mientras en administración apenas 
si conseguía acreditar por falta de interés, en derecho consiguió 
titularse de forma automática con mención honorífica, la diferencia: 
el amor por la ciencia jurídica.

Desde niño trazó su empatía movido por su sensibilidad. En la 
primaria, cursada en Guerrero, cuando veía manifestaciones de 
violencia escolar intervenía conciliando siempre por voz de las 
víctimas tratando de convencer a los agresores de que, primero, 
detuvieran la agresión y luego, con las herramientas emocionales 
con las que un niño puede contar, hablaba con quien cometió la 
agresión para tratar de convencerle de que eso no era lo correcto. 
Era normal que quisiera ser escritor por la creatividad, la búsqueda 
de alternativas, la imaginación y la iniciativa de construir otras 
formas de hacer las cosas y las elecciones para relacionarse distinto, 
era normal que quisiera ser abogado por exactamente los mismos 
motivos.

Esa sensibilidad materializada en el ejercicio de su profesión 
en el Instituto, bien podría pensarse como traducida de forma 
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automática en todos los aspectos de la vida. No es así. El proceso 
de deconstrucción es permanente y en el cotidiano vivir, en su casa 
con su compañera de vida la construcción de acuerdos, obviarlos o 
procurarlos, tomar la iniciativa para lo que se sabe es obligación como 
el trabajo doméstico y el cuidado, someterse a auto-cuestionamientos 
cuando se sorprende ejerciendo privilegios o micromachismos, es 
confirmarse lo dentro que cala lo aprendido y lo complicado que 
resulta desmontarlo, remontarlo. Con herramientas que permiten 
detectar las situaciones, lo reprochable es menos y el proyecto de 
vida tiende a ser más justo, equitativo, amable, amoroso.  

Aunque si en la escuela abogaba por las causas difíciles, la labor 
inequitativa en su casa no le pasaba desapercibida, solo que una 
cosa era defender a otros niños y niñas, a confrontar al padre. Su 
madre trabajaba de modo excesivo haciéndose cargo en su totalidad 
de la casa y la familia con sobrecargas como preparar alimentos 
dobles para cuidar la condición de salud del papá, que solo iba 
a cubrir un horario de trabajo fuera de casa y que como dicta la 
normal costumbre, nada más. La incomodidad de observar las 
condiciones estaba, no cuestionó el orden familiar pero la reflexión 
si le acompañó lo suficiente como para generarse una conciencia 
crítica de la desigualdad al interior.

El crisol donde convergen su sentido de la justicia, vocación y 
su modo de ganarse la vida es el CAVIM, al que llegó por mera 
casualidad. En Guerrero, pueblo grande o ciudad pequeña donde 
todo mundo se conoce y tiene al día lo que es de las y los demás, 
un día se topó en la calle al hermano de la anterior coordinadora, 
le comentó que estaban buscando un abogado que atendiera la 
Unidad Móvil ¡Albricias! La noticia le llegó justo cuando estaba 
buscando trabajo (medio desesperado); acudió y su contratación 
fue inmediata, el personal jurídico de ese momento se encargó 
de capacitarlo en cuestiones de género, especialmente, en lo que 
correspondía a la aplicación del quehacer de sus funciones.

Conocer la perspectiva de género no ha parado de brindarle 
satisfacciones. Al enterarse, más bien. Le puso nombre a lo que 
desde niño percibía, supo cómo opera el sistema patriarcal, las 
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diferencias en el trato que para mujeres y hombres genera; eso le 
permite brindar una mejor atención, un trato idóneo, sobre todo 
porque las mujeres que solicitan apoyo en algunos casos, ya vienen 
de ser revíctimizadas en otros lados.

Esta nueva mirada le permite ser mejor persona y servidor público.

En su permanencia en el Instituto, de modo reciente 
fue transferido a “fijo” o sea, a la oficina. En el UMA47 
 se desempeñó por años y con gusto regresaría; estar cercano a las 
mujeres, ir a sus comunidades, llevar la atención donde viven en 
condiciones de especial vulnerabilidad, no solo le hace sentido, está 
convencido de que es el espíritu de la institución es lograr llegar 
hasta allá.  La Unidad Móvil de Atención recorre al menos catorce 
comunidades, en su gran mayoría indígenas y estar cercano a su 
realidad, entender su contexto, le renueva la fe que las cosas pueden 
cambiar, que para ello se requiere solidaridad.

Al día de hoy, con el aprendizaje adquirido, con los esfuerzos 
institucionales con los que colabora, los personales en casa criando en 
igualdad y expandiendo dicha conciencia, le hace más evidente que, 
todavía son muy palpables los efectos del pensamiento patriarcal, 
sobre todo, en el ejercicio de la autoridad.

Cada noche de fin de semana era lo mismo, alcoholizado entraba por 
la fuerza a casa, la golpeaba hasta saciar su enojo, rabia, frustración, 
odio por aquella mujer que fue su esposa. Ella denunció. Varias veces, 
con seguridad pública, en fiscalía. Prometieron citarlo, hablar con él, 
le recomendaron no hacerlo enojar, buscaron que hicieran un acuerdo, 
pero tratar de acordar cuando aún duele el cuerpo y el alma por los 

golpes, no facilita mucho pensar, solo la idea fija de que la deje en paz 
es lo único que en la cabeza no le deja de rondar. Varias veces, tantas 

como para que todo mundo supiera, que la gente comentara y no 
pasaba nada. Una noche más, otra vez la entrada forzada, otra vez 

los golpes y algo varió: también con el niño se ensañó. Y no, ahí ya no. 

47 Unidad Móvil de Atención.
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Tomó un arma y le disparó. Sin poner en riesgo su vida, sin nada de 
gravedad, sin siquiera poderse comparar, fue detenida de inmediato, 
esa misma noche tuvo cargos, al momento fue ejecutada su orden de 
aprehensión. Resultó que ella era la peligrosa, él no. Su asesor legal 
promovió el no ejercicio de la acción penal. La defensa no es delito, 

aunque defender la vida para las mujeres implique ser tratadas como 
delincuentes.

Historia real, atendida en CAVIM Creel.

Diversas historias de vida de usuarias en las que ha tenido 
participación como asesor jurídico, dan fe del trato diferenciado 
y, sobre todo, de la lenta aplicación de la ley cuando se trata de 
resolver la justicia pendiente para las mujeres, porque para cuando 
se trata de favorecer a los hombres, es expedita. 

Los jueces y juezas consideran que incumplir con las pensiones es un 
delito menor y es difícil que se consiga algún tipo de sanción, además 
de dar una serie de beneficios a quien incumple: no sancionan 
otorgando el beneficio de la duda, no lo hacen y nuevamente se 
activa el proceso, ofrecen otro plazo y así sucesivamente, es muy 
complejo generar lo necesario para que a través del proceso jurídico 
se vaya modificando la noción de que a través del cumplimiento 
de la norma jurídica, se modifique el comportamiento social, 
culturalmente aceptado.  En las comunidades indígenas sucede lo 
mismo o peor, la policía no acude a atender los llamados y la situación 
ahora se agravó con la desaparición de la policía municipal. Cuando 
se llega a los juzgados a promover las causas siempre hay resistencias 
operadas a partir de prejuicios:

Ella lo provocó
Ella también se sale a tomar

¿para qué lo deja entrar?

Es muy complejo, a pesar de atender el marco jurídico con perspectiva 
de género, con toda sensibilidad, que se atiendan los casos para 
obtener resoluciones más o menos justas. Es un trabajo de dos vías, 
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no solo es litigar, es estar insistiendo, no permitir que no rechacen 
los asuntos, que no se traten con desdén, que no las revictimicen de 
nuevo. Por eso para poder trabajar en el Instituto, se requiere tener 
cierto compromiso y sentido de la justicia. Se requiere modificar la 
ley para que garantice la protección de las mujeres indígenas, que 
se procuren otros mecanismos, que la procuración de justicia sea 
pronta y que quien la opere sea sensible, apuntando a que mejore 
todo el sistema.

Las comunidades indígenas siguen estando ubicadas en el olvido, 
experimentan marginación en todo sentido. En tiempos de elecciones 
candidatos van, vienen, visitan, platican con la gente, promueven el 
voto entregando una despensa en esa ocasión y no regresan.

Es el sistema, todo es por el sistema patriarcal. Siendo un padre con 
una familia que cría y educa en equidad, las críticas por lo bajo, las 
bromas sarcásticas, el señalamiento que apunta a la pérdida de su 
masculinidad por no ser controlador ni posesivo son una constante.

Mandilón
Te dominan

Te manda tu señora

Si se pasa de la risa a responder el cuestionamiento, esté, se cae 
de inmediato, desarma a quien lo ejerce, porque los prejuicios no 
suelen tener sustento.

¿Y qué tiene?
¿Qué tiene de malo que en la casa se apoye?

Ese es un trabajo de los dos.

Liberarse de los mandatos de la masculinidad hegemónica trae 
beneficios en todo sentido, ponerse los lentes de género habilita ser 
un mejor hombre, una buena persona. En su familia es un padre 
presente que forma parte activa en la vida de sus hijos y esa, es 
una de las mejores partes, no solo es el proveedor económico 
emocionalmente ausente, sino que forma parte, lo conocen, saben 
que siempre estará ahí para ellos.
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Profesionalmente se adquieren una serie de conocimientos que 
le convierten en un abogado más capaz; el sentido de la justicia, 
en uno más eficiente. La motivación de continuar preparándose 
para hacerse de herramientas para la defensa de sus casos le 
tiene especializándose en amparo y otras materias. De no ser por 
el trabajo que realiza, esto no sería posible. Las usuarias solicitan 
específicamente sea él quien las atienda porque saben que lo hará 
bien y que por conciencia no las traerá dando vueltas ni dejará 
de lado su caso. Cuando hablan de él, lo hacen recomendándolo 
siempre en los mejores términos.

Y bueno, hay opiniones ineludibles: su mamá se siente orgullosa del 
hombre en el que se ha convertido. Más aún, porque por su ejemplo 
y su dinámica familiar, ahora su hermano también ha comenzado a 
modificar su forma de relacionarse con la suya.

El agradecimiento de las usuarias son su permanente satisfacción. 
Las usuarias acuden luego de una serie de maltratos, de tratar de todo con su 
agresor para detener la violencia, pero no han podido, llegan aquí y uno puede 
ser su última opción, siempre lleva eso en la cabeza. Acompañarles sus 
procesos y que queden agradecidas, es su mayor satisfacción. 

César Luis Blanco Badillo

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Creel
Área de atención jurídica, 7 años de experiencia
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Mi trabajo es hacer sentir acompañadas a mis 
compañeras.

De papá originario del ahora pueblo fantasma, Puerto Palomas 
y madre de Santa Bárbara, cuando jóvenes, conformaron familia 
y definieron Juárez, el barrio de La Cuesta, para asentarse. La 
prosperidad de esa frontera les motivó a crecer su familia en ese 
punto. En el antiguo Juárez, cuando todo era tranquilo y el aíre que 
envolvía era el de la tradición, el espíritu comunitario, la hermandad 
y la solidaridad, el entorno sencillo y de barrio en el que Roje, como 
le apodan sus compañeras, creció, era uno donde los problemas 
eran quizá, enfrentamientos de pandillas de barrios contra barrios, 
pero nunca que la gente se afectara entre sí. 

La escuela no le gustaba mucho; llamado por las ansías de trabajar, 
alimentadas por la percepción social de que en Juárez siempre “hay 
vida”, refiriéndose a que hay formas de ganarse la vida, o sea, que 
hay mucho trabajo, teniendo apenas seis años comenzó en estas lides. 
Con don Cuco el de los churros se puso de acuerdo, se dedicaba a la 
venta por las tardes luego de la escuela y ganaba su comisión por los 
que vendía, no era mucho pero siempre traía su dinerito. Siempre 
le gustó ganar lo propio para no pedir ni robar. También se dedicó 
a la venta de paletas de hielo, después entró a una mini empresita 
que llenaba botellas para venderlas después y así saltó de trabajo en 
trabajo vendiendo cosas en la calle.

Siempre por iniciativa propia y alternando, porque sus papás le 
obligaban a ir a la escuela, aunque siempre prefirió la calle, andar de 
vago y haciendo su propio dinero, tratando de hacer vida, ganándose 
la vida. 

Por la prosperidad de la ciudad definida en el auge de la empresa 
manufacturera, pensar en conseguir empleo nunca fue dificultad. 
Roje saltó de un sitio a otro sin problemas de contratación solo 
porque no le gustaban los procesos o no se sentía cómodo, no por 
falta de responsabilidad, simplemente, era tan fácil como salir de una 
empresa para cruzar la calle y probar en otra con éxito asegurado. 
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Él no concluyó la secundaria, su primer empleo en ese sector fue 
a los trece y ni siquiera eso le representó un problema. Hoy, las 
condiciones han cambiado. El exceso de requisitos y la rigurosidad 
con que son revisados en conjunto con la precarización de la oferta 
laboral, han favorecido condiciones de explotación nunca antes 
vistas en aquella frontera.

Casado a los 17, unión que felizmente aún perdura y con una hija de 
catorce años, el compromiso laboral aumenta y decidió trabajar en 
los yonques como quitapartes. Su gusto por los autos y la mecánica 
le permitieron hacerse de un buen sitio en el oficio y así por varios 
años, hasta que, en la ola delictiva que sacudió la ciudad, cuando 
el crimen organizado adquirió su mayor auge, todos cerraron a 
razón de las extorsiones que cobraban derecho de piso. Luego, se 
desempeñó en un sitio que se dedicaba a manualmente, fabricar 
antenas de televisión satelital. 

La oportunidad de acercarse al Instituto surge por invitación de una 
amiga de la infancia, conocida de allá del barrio de La Cuesta, que 
le hace saber que se abría la vacante, que requerían a alguien de 
confianza que, si le interesaba, llevara su solicitud de empleo. Gracias 
a dios, dice, si hubo la oportunidad. De manera formal, Roje fue 
contratado como auxiliar administrativo, con el tiempo sus funciones 
se fueron definiendo como de limpieza, mensajería, mantenimiento 
y acompañamiento a las compañeras en diversas situaciones.

Formando ya parte, fue también incluido en las capacitaciones. Ya 
propiamente en su quehacer, ha logrado implementar lo aprendido 
afinando su escucha y empatía, cuando acompaña a las usuarias 
escucha sus historias, cómo cursan sus procesos, eso también 
le permite seguir aprendiendo. Por sus anteriores experiencias 
laborales, su nueva proyección le parecía en exceso ajena, jamás 
había entrado a un juzgado ni a oficinas de gobierno, también eso 
ganó con el tiempo, una enorme seguridad para desempeñarse en 
esos espacios.

Uno de los cambios radicales a los que Roje le costó trabajo 
adaptarse, fue a laborar con un equipo solo de mujeres. Socializado 
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en espacios duros donde la masculinidad predomina, encontrar 
maneras distintas para dirigirse a ellas, esforzarse para cambiar 
su trato, reaprender nuevas formas de socialización, si bien fue un 
esfuerzo, experimenta cierta satisfacción por haberlo logrado. En 
cuanto a sus años de experiencia, los equipos con el tiempo han 
cambiado y eso también influye en el ambiente laboral; sin embargo, 
la actual coordinación ha sido enfática en manifestar que son un 
equipo y están para apoyarse.

Roje admite seguir siendo macho; sin embargo, acepta de buen 
talante ser reconvenido por su esposa que también tiene conciencia y 
conocimiento de género; le da pena reconocer sus anteriores prácticas 
como opinar sobre la forma de vestir de su esposa o su intención de 
tener amigos, de salir o fiscalizarle su tiempo. Lo aprendido en el 
Instituto le ha hecho cuestionarse, esos comportamientos son parte 
de un pasado del que no se siente orgullo y cotidianamente dice 
seguir batallando con esas formas que trae desde niño.

Se cuestiona a diario, se cuestiona porque algo le incomoda, le 
lastima.

Por no estar obligado a la atención directa es solo observador 
de los procesos; no obstante, de lo que si puede hablar es de las 
carencias con las que opera el Instituto, actualmente solo tienen un 
vehículo cuando hace unos años tenían cuatro que, mayormente se 
dedicaban a la atención en las colonias y localidades de Juárez junto 
a los módulos itinerantes, hoy se complica porque no pueden hacer 
más eficientes los servicios.

En parte, el buen ambiente laboral es por la relación que han 
construido como equipo. Insiste en que, quizá por ser macho, 
es demasiado protector con las compañeras, por alguna razón 
se siente responsable de su seguridad, sabe de los riesgos que 
andan enfrentando en las colonias y sitios alejados en los que se 
desempeñan y procura que se sientan confiadas con él; no se mueve 
de su lado cuando retiran agresores violentos de sus hogares o 
recuperan menores, de los que su familia, como forma de respuesta 
a la situación de estrés se ponen agresivos. Al paso del tiempo, ha 
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logrado no solo ser un buen compañero, también se ha granjeado 
buenas amistades.

Derivado de su labor, cuando las usuarias expresan que ya se 
solucionó su problema, cuando recuperan menores y los entregan 
con sus mamás, cuando de su parte se hace lo necesario para que 
esos procesos se cumplan, obtiene una buena carga de satisfacción; 
sentirse útil, apoyar, estar presente, siempre dispuesto, cumplir con 
su trabajo le da gusto, es reconfortante. 

Si tuviera que dejar su empleo, si un día le dijeran que ya no puede 
continuar, se dedicaría a la mecánica porque es lo único que el 
hombre sensible, humanitario y que se cuestiona en el que se ha 
convertido, sabe hacer.

Ojalá nunca suceda, porque desea siempre quedarse aquí.

Rogelio Rodríguez Chico

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Juárez
Trabajador auxiliar administrativo, 10 años de experiencia
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Se siente muy suave, hace que valga la pena todo el 
trabajo.

Emmanuel como joven de espíritu aventurero, al momento de 
comenzar seriamente a dibujar su proyecto de futuro, tenía claro que 
debía estudiar y eso, necesariamente tendría que ser en la capital ¡ja! 
La realidad no tardó en alcanzarle y se vio obligado en volver. 

Estudiando las opciones que en Nuevo Casas Grandes había, de 
donde además es originario, el trabajo social le pareció una opción 
atractiva que bien podría abrazar. La verdad es que sin mucha 
claridad más allá de lo que decía una breve descripción en una 
página de internet, su arribo a las aulas fue definitorio para instalarse 
en la certeza de que no se equivocó al elegir profesión.

Su incursión en Chihuahua fue saliendo de la prepa, fue a realizar su 
examen de admisión para estudiar letras españolas. Llegó días antes 
y se instaló en casa de su abuela, aplicó y por desgracia no quedó; de 
cualquier modo, su estancia se extendió casi por un año al conseguir 
empleo en una planta maquiladora. La maquila lo trató bien; sin 
embargo, no era eso lo que deseaba para su vida y traía a cuestas la 
presión de sus padres que le insistían en que si no estudiaba mejor 
se regresara. Al inicio del próximo ciclo escolar, arrancó sus estudios 
de trabajo social en la extensión de la UACJ, unidad Nuevo Casas 
Grandes.

Su formación profesional fue una serie de confrontaciones 
y conciliaciones. En tanto avanzaba en el territorio 
teórico, también lo hacía en sus prácticas profesionales, 
cuando eran en el área educativa como en USAER48 
 le gustaban especialmente, cuando le tocó en el sector salud no 
experimentó ningún tipo de gusto o satisfacción. Cuando tocó 
su turno a las prácticas en instituciones, la ex coordinadora del 
CAVIM, Blanca Morales Fuentes, también docente de la UACJ en 

48 Unidad de Servicio de Apoyo a la Educación Regular; es la instancia técnico-operativa de apoyo a la atención 
de alumnos con necesidades educativas especiales y/o discapacidad integrados en escuelas de educación básica, 
mediante la orientación al personal docente, madres y padres de familia.
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la carrera de trabajo social, facilitó pudiera presentarlas ahí mismo. 
Al concluir su periodo como practicante, enseguida fue contratado. 
Desde un inicio se observó en él habilidades, carácter, aptitudes 
y disposición de servicio, lo que movió a su recomendación para 
quedarse de modo definitivo. 

Desde sus primeros días en el Centro, a través de la capacitación y 
su proceso de sensibilización, comenzó a anteponer explicarse que 
todas y todos venimos de una crianza patriarcal porque así nos han 
educado; al ponerse los lentes de género, fue complicado asumir 
que motivo de esa crianza, había ejercido violencia. Aun con todos 
sus años trabajando en el Instituto declara no saberlo todo, que se 
sostiene en un proceso de constante aprendizaje y cuestionándose a 
diario por la forma en que se construyó hombre.

La base de lo que aún hoy aplica en parte lo aprendió de la actual 
coordinadora de CAVIM Parral, Nubia Salas Fernández, que en 
aquel momento ejercía como personal de primera atención en 
CAVIM Nuevo Casas Grandes antes de solicitar su cambio; no solo 
le enseñó a realizar un ingreso, también las cuestiones a observar 
y le dio consejos valiosos sobre la forma de conducirse de manera 
profesional para lograr que las usuarias se sintieran cómodas. En las 
entrevistas iniciales que ella realizaba, él la acompañaba, para de a 
poco ir aprendiendo lo que se debe y no se debe hacer.

Al momento de que las usuarias experimentan saber-sentir que 
son respetadas, escuchadas, no juzgadas, que se les cree y que las 
van a asesorar para que sean ellas desde sus deseos, quienes van a 
tomar una decisión y que el papel de él como parte del Instituto es 
acompañar ese proceso, definitivamente les da confianza. Así logra 
que le cuenten sus historias.

Como hombre empático y sensible, en ocasiones, le cuesta 
trabajo explicarle a las usuarias que, por la naturaleza de su caso 
y cuestiones de protocolo, no pueden ser atendidas en el Centro, 
procede a referirlas pero no deja de ser difícil esa parte, sobre todo 
cuando son cuestiones legales que pueden resolverse por otras vías, 
no necesariamente la familiar pero cuesta dinero y Emmanuel sabe 



    317

de sus precariedades. Por trabajar en coordinación con las otras 
áreas se auxilia de estas y se les explican los motivos de por qué 
en su situación no se puede intervenir y se les ofrecen alternativas 
con otras instituciones para canalizar. Generalmente lo toman de 
buena manera; sin embargo, existen también quienes escuchan 
lo que quieren y no lo que se le dice y se molestan. Con todo y 
eso, la experiencia le ha dado al trabajador social, asertividad para 
gestionar situaciones de conflicto.

Como padre de familia especialista en perspectiva de género, es 
complicado criar y educar a dos hijos varones en una sociedad 
conservadora en la que los roles de género siguen estando tan 
acendrados y a cada momento, en todos lados se les reafirman. Es 
una labor diaria señalar, convenir, explicar, pero no es contrapeso 
suficiente frente a las divisiones que se hacen, por ejemplo, en la 
escuela. Su hijo mayor –de ocho años- en ocasiones lo sorprende 
diciéndole eso lo hacen las niñas, cuando junto a su esposa, se esfuerzan 
por criar en igualdad, eso habla de la socialización de las ideas que 
son la base de la problemática que, en su trabajo pretende erradicar 
y de cómo las infancias ceden a la presión social. No quitan el dedo 
del renglón, no obstante, también confían en que el ejemplo educa 
y que no replicaran comportamientos a los que no están expuestos 
en casa, confían.

Confían, mas no niegan que las resistencias son enormes. En el 
ámbito familiar extendido existe una especie de negacionismo de 
la violencia de género que se expresa desde cuestiones mínimas 
como trivializar el tema, banalizar cualquier intento de abordarlo, 
sofocar -con aparentes bromas- cualquier argumento que visibilice 
la realidad que insisten en negar con afirmaciones al vuelo, como esa 
de la violencia contra las mujeres ya no existe, les pegan porque quieren, o ¿qué 
más quieren si ya tienen todos los derechos? O el clásico ¡ya no se puede decir 
nada porque defiendes a las mujeres! A lo que responde sin sumergirse en 
detalles que la realidad existe, es otra y es muy grave. Y se confirma 
con la cantidad de mujeres que atiende a diario. 

Su esposa, también trabaja fuera de casa en un horario más extendido 
que el de Emmanuel, por tanto, en el tema del trabajo doméstico las 
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labores se reparten convenientemente para equilibrar la aportación 
de cada uno, también el cuidado y la crianza son responsabilidades 
compartidas.  

Mostrarse como un hombre ya no dispuesto a seguir normalizando 
violencias le ha generado conflicto por el tipo de resistencia que se 
le genera por el machismo tan arraigado, incluso con las mismas 
usuarias que siguen insistiendo en afirmaciones como mi marido no 
es violento, solo me pega cuando anda borracho; las mismas usuarias no 
reconocen la violencia. 

Frente al negacionismo de la violencia de género y la conquista de 
los derechos de las mujeres, su posicionamiento tiende a reconocer 
que, en efecto, el trabajo de visibilización está hecho y de ahí se han 
derivado esfuerzos importantes como la creación de instituciones 
especializadas, eso significa un gran avance; el enorme problema es 
que no todas las instituciones saben o quieren aplicar una perspectiva 
de género a su quehacer o siguen insistiendo en que no es necesaria. 

A diario se enfrenta a la frustración de que a las usuarias no les 
quieren levantar las denuncias porque no van suficientemente 
golpeadas o seguridad pública se niega a atender llamados porque 
según dicen, al rato lo perdona. Se ha avanzado porque en materia 
de derechos la violencia familiar se ha reconocido como un delito, 
pero como los ministerios públicos en su mayoría son hombres, no 
quieren levantar las denuncias o no ofrecen medidas de protección 
porque las tratan de persuadir con pretextos como “que no les 
conviene” o “¿quién la va a apoyar con los niños?”. Eso sigue siendo 
un problema.

En voz de Emmanuel, el funcionariado debe sensibilizarse en 
cuestiones de género para evitar lo que sigue sucediendo, como la 
revictimización, que no se les crea y por ende, no se les toma la 
denuncia cuando lo que debería ser, es que la denuncia se tome 
y luego se hagan las averiguaciones. Muy particularmente, su 
impresión es que en fiscalía no tienen ánimos ni voluntad de trabajar, 
es lo que observa. Mira con preocupación que tampoco les interesa. 
El Instituto ha ofrecido talleres de capacitación y no van y cuando 
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van, sus participaciones siempre giran en torno a que las mujeres 
mienten; todo, en una suerte de justificar sus propias deficiencias, 
negligencias y prejuicios.

Sus primeras aproximaciones al tema del género fueron cuando en 
sus años de universidad, una de maestras, también era coordinadora 
de CAVIM y ella se dedicó a invitar a todo aquel estudiante, hombre 
o mujer, que tuviera interés, a asistir a los talleres que el Centro de 
Atención impartía. De sus primeras prácticas, también asignadas 
por esta misma docente, fue con un grupo de generadores de 
violencia en las instalaciones de seguridad pública, con lo que tuvo 
la perspectiva completa, ambas caras de la moneda.

Mientras las usuarias padecían consecuencias físicas, psicológicas, 
anímicas, mentales y emocionales como afectación por la violencia 
que padecían, los hombres tendían a justificarse o negar que fueran 
violentos. Se sensibilizó a partir de que negaran lo evidente. El tema 
le pareció interesante, bueno, a decir verdad, le causó fascinación y 
decidió adentrarse más.

Ya propiamente en la atención, el papel de Emmanuel por 
pertenecer al área de trabajo social, toca en ocasiones, enfrentarse 
a las emociones en bruto y desbordadas, a la animosidad, la 
desorientación y la urgente necesidad de moldear la situación hasta 
convertirla en manejable para el resto de las áreas. No es secreto 
cómo lo logra, es simple en realidad: manteniendo la capacidad de 
escucha. El protocolo arroja para su área el llenado de un formato 
que va guiando la entrevista y así, con la especial sensibilidad que 
le caracteriza y el entendimiento que ha generado del tema, logra 
obtener más detalles importantes del caso que pueden resultar de 
utilidad para las áreas de jurídico o psicología. 

Y hay una cosa más: le cree a las mujeres. Partiendo de que 
culturalmente las instituciones, especialmente la judicial, se ha 
conformado para siempre partir de la premisa básica de que las 
mujeres mienten, creerles también es una construcción cultural que 
parte de la deconstrucción que necesariamente nos coloca en la 
brecha para la configuración de nuevas consideraciones, como la 
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de que las mujeres son personas confiables que ostentan la verdad 
como un valor humano; Emmanuel aprendió. Aprendió de sus 
compañeras y coordinadora cuando al llegar al Instituto le enseñaron 
los insumos básicos necesarios para poder proveer atención: a las 
mujeres no se les cuestiona en sus declaraciones, no se las pone en 
duda, se les cree. 

Tampoco es que fuera un patán incrédulo, su sensibilidad atravesada 
con la capacitación y el contacto con las distintas áreas que ya 
contaban con experiencia le facilitaron el proceso de sensibilización 
que abonó a construirse una percepción más sólida y genuina 
sobre las mujeres. Amén de que, de las usuarias también a diario se 
aprende.

El haberse construido hombre en una sociedad machista, remontar 
ser hombre machista, requiere trabajar a diario en la deconstrucción 
de lo aprendido, en desmontar mitos y prejuicios y, sobre todo, dejar 
de atender a los mandatos de una construcción de la masculinidad 
que oprime, intoxica y restringe la real humanidad de los hombres.

De principio, abrirse para trabajar cuestiones personales 
en las contenciones fue, como caballo en pesoga49 
 darle varias vueltas al sitio donde se quiere echar, por la falta de 
costumbre que desde la masculinidad es instruida para así evitar 
mostrar emocionalidad; sin embargo, hacerlo no solo edifica el 
plano personal, enriquece la cuestión laboral, fortalece a los equipos 
de trabajo. Emmanuel disfrutó especialmente la antigimnasia y las 
constelaciones familiares, posteriormente en estas mismas suertes, se 
trasladaron a Juárez donde dos psicólogas impartían la contención, 
actualmente son otras dos especialistas en psicología quienes les 
visitan en estos mismos empeños con un enfoque más dirigido a 
fortalecer el trabajo en equipo, igualmente interesantes.  

El autocuidado es la gran asignatura con el joven padre de familia 
y profesional de la atención a la violencia. En la construcción 

49 Regionalismo de comunidades de la región noroeste de Chihuahua para referirse al sitio donde se atan a los 
caballos.
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hegemónica de la masculinidad los hombres no son criados para 
quererse y cuidarse, para decirse a sí mismo que se aman. En ese 
sentido, es muy complejo crearse una noción de autocuidado que 
se convierta en una disciplina producto de la conciencia. Hacer 
ejercicio, cuidar la alimentación le cuesta trabajo, así y todo, lo más 
complejo es expresar sentimientos. Reconocida su necesidad de 
hacerlo, a diario se empeña por lograrlo, trabajar estos aspectos si 
bien inacabados, le ocupan la reflexión permanente.

Contención y autocuidado son alimento necesario para las y los 
profesionales de la atención; para Emmanuel son canasta básica 
ya que hay situaciones que por su naturaleza le afectan demasiado 
y no puede dejar de sentirse cargado o incluso, contar entre las 
afectaciones padecer pesadillas y ansiedad, como la violencia sexual 
a niños y niñas. Por otro lado, también hay cuestiones sumamente 
satisfactorias en su quehacer. Se siente suave, como él mismo 
expresa, que las usuarias a pesar de ya haber sido referidas a las 
otras áreas manifiesten desear ser atendidas por él, o, que luego de 
llevar sus procesos regresen a contarle que ya se salieron de la casa, 
que están trabajando y lograron rentar un sitio donde estar seguras 
ellas, sus hijas e hijos, que ya se sienten tranquilas, y así, un sinfín 
de expresiones que le confirman que al igual que todo el equipo, 
están realizando una labor adecuada y correcta para las mujeres y 
la comunidad.

Los hombres en los institutos de las mujeres, así como en los Centros 
de Atención a la Violencia siendo aliados pueden llegar a enriquecer 
el quehacer público, pero pues, al final es como en todo, depende de 
la persona, hay hombres que hoy o en otro momento han ocupados 
estos espacios sin tener perspectiva de género y no comulgan con 
la causa de las mujeres. De principio todos están así, la diferencia 
que es que cuando una persona está dispuesta a aprender y tiene 
disposición por trabajar en esta causa, sí es un aporte, asegura.

Personalmente, de los agresores le sorprende la forma en que 
responden a las violencias que ejercen. En CAVIM Nuevo Casas 
Grandes existe un grupo de reflexión para generadores de violencia y 
debe entrevistarlos antes de ingresarlos al mismo. En su experiencia, 
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en extremo pocos son los que aceptan ser violentos y tratan de 
explicar la razón de sus arranques y agresiones; generalmente no 
la saben, dicen no entender porque responden así, qué es lo que 
les hace perder el control, de esos, aún menos son los que muestran 
arrepentimiento. En contraparte, la gran mayoría (los anteriores 
son excepciones) no aceptan nada, niegan ser violentos, se justifican, 
culpan a las mujeres por hacerles perder el control y las acusan de 
mentirosas, pese a que si están por accesar al grupo es por medidas 
judiciales. Algunos de ellos están por el feminicidio de su pareja y, 
aun así, siguen negando que son violentos, aun después de muertas 
las siguen culpando a ellas por su propia muerte; que, en algunos de 
los casos, fue infringida con especial crueldad.

Otros, solo acuden al grupo porque la usuaria les ha propuesto 
no dejarlos si toman terapia, entendiéndolo como un esfuerzo por 
salvar la relación; acuden a tres o cuatro sesiones y no regresan. Lo 
que le hace considerar que no hay situación, por grave que sea, que 
a los hombres violentos les motive el interés por dejar de serlo.

Los costos sociales para los hombres que desafían la construcción 
de la masculinidad siguen siendo altos, a pesar de eso, hay una 
enorme cantidad de ellos que se han colocado en la urgencia de 
ser reconocidos como no violentos, eso requiere necesariamente que 
reconozcan que la violencia no sólo se ejerce de manera física.

Otros muchos, llegan más allá. Desearían poder realizar una labor 
similar a la de Emmanuel.

De este lado, que es el de la escucha activa, el respeto y las relaciones 
más sanas, se vive en libertad. 

Eso lo puede asegurar.

Emmanuel Gallegos Hernández

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Nuevo Casas Grandes
Área de trabajo social, 12 años de experiencia
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Vivo sin el remordimiento de tratarme bien y sentirme 
feliz.

Con tres años de egresado, cuenta ya con cinco de experiencia laboral 
gracias a la mentoría de la licenciada Mirna Laura Villanueva, 
destacada abogada en la vida política de la región, que tiene a bien 
tutelar jóvenes promesas del derecho y que observó en el joven, 
aptitudes y talento a impulsar. Con su apoyo, al egreso de la facultad 
montó su despacho y posteriormente, la experiencia adquirida 
habilitó su entrada al CAVIM. Este quehacer lo acompaña de la 
cátedra de derecho aduanero y procesal aduanero, que ejerce por 
invitación directa del director Lic. Rafael Gutiérrez, en el campus 
Parral de la Universidad Regional del Norte, donde se desempeña 
como docente. El más joven de la unidad, por cierto.

A estas alturas, de tener el ejercicio del derecho como forma de vida 
y haber colocado los cimientos de una sólida carrera profesional; 
sigue sin saber cuál fue el punto clave de su determinación para 
formarse como abogado. Hizo el examen en medicina y quedó, de 
último momento decidió no entrar; como un explorador incursionó 
opciones y eligió la URN y al segundo año se declaraba enamorado 
de la carrera por la cual, optó. Empero, solo fue por el contacto que 
se dio el enamoramiento, en realidad no sabe si hubiese sido igual 
en otra carrera, si el proceso de aceptación y el desarrollo del gusto 
tiene que ver más con él como persona, que con la carrera per se.

Su entrada al Centro de Atención fue meramente motivada por la 
búsqueda de un empleo. Sin el conocimiento con el que hoy cuenta, 
no contaba con ambición más allá de la que toda persona tiene, 
crecer profesionalmente y tener un sitio para ejercer. Su peregrinar 
ya lo había llevado a diversas oficinas y dependencias –incluido el 
CAVIM- a entregar currículos. La necesidad de generar recurso 
económico le llevó a abrir su propio despacho y a los ocho meses 
de aperturarlo, fue llamado del Centro y aceptó el empleo, un año 
después de su intento por ingresar.

Aceptó más por necesidad que por otra cosa, había pedido 
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matrimonio. Tenía una boda que pagar y un proyecto de vida en 
conjunto que solventar.

Su perspectiva respecto al género cambió a su ingreso al Instituto. 
Sin contar con esta mirada ni experiencia en estos temas, su 
proceso de sensibilización se dio de forma inmediata en la primera 
jornada de capacitación; por la forma en que fueron presentados, 
se le removieron de manera considerable conceptos y aprendizajes 
preconcebidos que se acendraron en su formación basado en el 
principio que privilegia preponderar el interés del cliente, tenga 
o no razón o sin importar que sus demandas o motivaciones sean 
justas, correctas o éticas. Se cuestionó la visión del abogado mismo, 
ya que la práctica suele centrarse en ciertos aspectos individualistas. 
No siempre es así, no lo es para toda persona que ejerce el derecho, 
pero si es un punto de partida. 

Aunque reconoce que, generar entendimiento sobre el género, 
su perspectiva y aplicación es un mar que se mueve de acuerdo a 
las corrientes que le impulsan, siempre creciente y cambiante, la 
rigurosidad que le ha dado la docencia le impulsa a mantenerse 
actualizado.

Más que aplicar el término “sensibilización” apela a comprensión y 
empatía. Atravesado por sus nuevos aprendizajes confrontados con 
su formación, da opciones en vez de sugerir, no por la inquietud 
de dar un mal consejo o un consejo que no funcione, sino por, a 
través de convertir a la usuaria en sujeta protagonista de su proceso, 
aprovechan cada posibilidad para la toma de decisiones, que favorece 
los procesos de empoderamiento que eventualmente se encuentran 
construyendo.

Hay diferencias sustanciales en el quehacer jurídico cuando se 
ejerce como litigante en lo particular y en la representación de una 
institución. Aun así sea, se litigue lo mismo. Digamos, la materia 
familiar. Una demanda de un abogado particular y una realizada 
en representación del instituto, en su redacción hasta el lenguaje 
cambia; existen ciertos ordenamientos legales en el Código de 
Procedimientos Familiares que suelen utilizarse a favor de las 
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usuarias que al abogado particular no le interesan, como las ordenes 
de restricción porque esas no le generan dinero, prefiere listar los 
bienes de la usuaria para que no se vaya a insolventar.

El consejo de un abogado particular cuando una mujer padece 
violencia que ya no soporta, es que no abandone su casa, que aguante, 
más que el bienestar de la persona le interesa mantener a resguardo 
el bien. El abogado del Instituto de inmediato averigua sobre sus 
redes de apoyo, la incita a que deje el lugar donde está expuesta a la 
situación de riesgo y si pierde la casa, luego se la recupera. Pondera 
primordialmente, lograr condiciones para que la usuaria esté sana y 
a salvo para sólo entonces, encontrarse en posibilidad de iniciar un 
litigio.  

La principal diferencia es quizá, que las usuarias que acuden a 
CAVIM no tienen dinero para cubrir gastos legales y sus asuntos 
son mucho más graves y complejos a diferencia de los que caen 
en despachos particulares, esto también habla de la situación de 
vulnerabilidad que atraviesan las mujeres derivada de su situación 
económica. Por tanto, define el rumbo y carácter de la atención y de 
forma esencial, lo poderoso que resulta la atención de la violencia de 
género como elemento de transformación social.

Las novedades para el joven abogado resultan estimulantes; sin 
demora incursionó en las múltiples posibilidades que se tienen a 
disposición, todo, en un afán de adquirir más conocimientos. Sus 
nuevos insumos habituales son la Ley General y la Estatal de Acceso 
de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, la Convención de 
Bélem do Pará, CEDAW y otros ordenamientos que ni en el mundo 
hacía y hoy le ofrecen una serie de herramientas para hacer valer los 
derechos de las usuarias.

Sobre la supuesta sobreprotección jurídica que tanto se dice, en 
este momento gozan las mujeres, no duda en explicar –nuevamente 
haciendo uso de sus dotes para la docencia- la clasificación del 
derecho. La división que en este existe y se define por estar compuesta 
por el derecho público, privado y social. Del social apunta que es 
donde se encuadra y justifica la ampliación de la legislación para la 
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protección de las mujeres víctimas de violencia como un derecho de 
minorías, no porque las mujeres sean minoría, sino por la especial 
condición que configura su situación; sin esta protección adicional, 
las mujeres en situación de violencia al igual que otras minorías, 
verían perpetuadas las condiciones que históricamente les han sido 
impuestas permitiendo su situación de vulnerabilidad. 

Atender, en materia jurídica violencia de género, profesionalmente 
es un plus, aunque no es muy redituable económicamente ni 
otorga prestigio profesional, ya que quienes se ven beneficiadas 
con el desempeño, son mujeres que no poseen opinión ponderada 
ni representación para dar visibilidad a quienes las apoyan. En la 
familia extendida, si bien hay ciertos señalamientos, el cuidado de 
ese espacio tiene que ver con entender que no se va a modificar, 
siempre se vivió de acuerdo al sistema e intentar cambios pasa por la 
consideración de hacer prevalecer el disfrute de la relación. En corto, 
en su casa, la participación equitativa en el trabajo doméstico le ha 
acarreado insultos –en serio y en broma- como “mandilón”, “joto” 
o la expresión que vieja te has vuelto. Todo, derivado de los cambios que 
también le han operado a nivel personal. Y que, por cierto, se notan.

Las expresiones o señalamientos no le afectan. Está convencido de 
que lo que hace es lo correcto, es adecuado, le beneficia, que está 
bien así y así seguirá.

Tras los aprendizajes y adquisición de conocimientos en este 
primer año de experiencia, obviamente se ha motivado múltiples 
reflexiones. Entiende la importancia de la existencia de los Centros 
de Atención y no cuestiona en ningún sentido su funcionamiento; 
sin embargo, considera que la perspectiva de los hombres ya con la 
mirada de género incorporada a su vida y funciones, puede resultar 
muy valiosa. Entiende también, porque lo ha venido observando, 
que las violencias de bajo impacto que los hombres ejercen tienen 
que ver, en cierta medida, con su falta de herramientas emocionales 
para gestionar los conflictos, de su incapacidad de –por motivos de 
crianza, condicionamiento social y cuestión cultural- manifestar sus 
emociones, cómo les hacen sentir ciertas situaciones y de tener una 
respuesta asertiva frente a la presión social de estar reafirmando su 
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masculinidad. Sabe que pesa la carga de cumplir los roles impuestos 
al ser hombre y más, cuando se pasa a ser hombre responsable de un 
hogar. Considera, estas valoraciones deben estar insertas cuando se 
analizan las agresiones que cometen los hombres. No propone acudir 
a este análisis en todos los casos, pero si en algunos muy específicos y, 
sobre todo, con quien cuenta con la disposición a cuestionarse.

Por otro lado, su perspectiva de hombre que trabaja con una recién 
adquirida perspectiva de género, le trae como ventaja saber cómo los 
hombres van a responder en ciertas situaciones y por qué. El balance 
a este momento, es que la lucha por modificar las condiciones que 
generan violencia contra las mujeres, no es un asunto que competa 
solo a las mujeres, también deben estar insertos los hombres, porque 
los hombres escuchan a otros hombres y deben hacerse sentir entre 
ellos, el peso de la desaprobación por sus acciones cuando ejercen 
violencia.

De las distintas manifestaciones de violencia, le sigue sorprendiendo 
que existan hombres que sean capaces de golpear a una mujer. Al 
señalamiento dirigido a mujeres de ¿por qué aguanta tanto?, responde 
preguntándose por los hombres ¿por qué es capaz de tanto? En su 
personal sentir, le afecta que existan casos en los que ni como 
parte del Instituto puedan hacer nada. Por protocolo no pueden 
atender casos en los que el agresor esté involucrado con el crimen 
organizado, pesa, pero intervenir implicaría poner en riesgo a todo 
el personal. Afortunadamente, las satisfacciones son más que la 
desazón, significativamente.

Las encuentra en el agradecimiento de las usuarias, en develar los 
engaños que por un ejercicio de control violento les impedían tomar 
decisiones para ponerse a salvo, que le digan muchas gracias, me ayudó 
mucho o ahora vivo tranquila, es enorme y en ocasiones solo tiene que ver 
con acompañar trámites relativamente sencillos, a ellas les implica 
su salud mental y emocional, paso previo a recuperar por completo 
el control de su vida.

Entre los mitos y engaños más difundidos, se encuentra ese de 
acusar a las mujeres por “abandono de hogar” si es que dejan la 
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casa resultado de la situación de violencia que padecen; esa figura 
ni siquiera existe en el código de procedimientos familiares. “Te voy 
a quitar a los hijos”, cuando es muy raro y solo por cuestiones en 
extremo excepcionales, se favorece a los hombres con la custodia de 
hijas e hijos, “te voy a quitar la casa”, esto opera a medias, de la casa 
la mitad es de las mujeres, eso es inamovible. Tener claridad sobre 
estas cosas, permite que las mujeres tomen decisiones en favor suyo. 

También hay mitos que les operan en contra, como cuando solicitan 
una pensión para ellas y se les tiene que aclarar que la legislación del 
estado no lo contempla; si están casados, lo único es poder acceder 
a ese beneficio en tanto dura el proceso de divorcio, concluyendo 
este, se cancela. Otro extendido tiene que ver con los bienes, la 
ley establece que solo se tiene derecho a los adquiridos dentro del 
matrimonio; cuando no están casadas no pueden participar de los 
bienes al momento de la separación, el concubinato no es reconocido 
para estos efectos. Hay uno adicional que no es un mito en sí; sin 
embargo, se ha normalizado la impunidad misógina en la que se 
mueven desde las policías hasta los operadores de la justicia cuando 
se hacen las denuncias por violencia doméstica o amenazas, por 
desgracia, cuando las mujeres tienen la intención de la denuncia, por 
compromiso moral es deber informarles que es difícil que proceda, a 
menos que sean lesiones sumamente graves y eso no es garantía de 
que se haga valer la ley. 

Es una realidad. Incluso cuando cuentan con certificados médicos, 
si la lesión dura en sanar menos de quince días lo más probable es 
que citen al agresor, lo multen o se archive el caso en tal de que el 
MP se quite de encima una carpeta.

El tema de la patria potestad, guarda y custodia, adquiere otras 
dimensiones por involucrar directamente a menores. Toda persona 
que ejerza patria potestad tienen la obligación de dar alimentos y 
el derecho a convivir con las y los hijos, estas pueden ser la madre, 
el padre, abuelos maternos y paternos, esa obligación es para papá 
o mamá. Si un hombre se queda con las y/o los menores, puede 
solicitar la pensión y la madre está obligada a cubrirla porque el 
derecho es de las y los hijos. En el Instituto se vela y se privilegia por 
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el bien superior de las y los menores, esto implica a veces ponderarles 
aun por encima de la usuaria; la decisión de con quien se quedan 
niños y niñas tiene que ver con cuál de las partes puede ofrecerles 
condiciones para un desarrollo integral.

Para José Ángel, lo más complicado de realizar, no por cuestiones 
personales sino porque son asuntos que no van a avanzar, son los 
reconocimientos o desconocimientos de paternidad, son procesos 
que tienden a tardar años y no hay reactivos para realizar las 
pruebas de ADN necesarias, pagar su costo en laboratorios privados 
es inasequible para las usuarias; no tener posibilidad de resolverles, 
le genera mínimamente frustración. Por otro lado, los divorcios 
voluntarios y las pensiones alimenticias cuando al progenitor 
se le puede descontar de la nómina, son procesos tersos que no 
representan ningún tipo de complicación. 

Quizá tenga que ver con un tema de la edad y la conciencia a la 
que hoy atienden las personas jóvenes, en la que José Ángel es un 
verdadero preocupado y ocupado en el cuidado de su salud mental, 
mantiene a buen resguardo sus emociones y establece límites que le 
permitan seguir atendiendo de buena manera; rodeado de psicólogas 
en su familia, incluida su esposa, entre ambos se han construido una 
noción consecuente que incluye dinámicas, reflexiones, ejercicios y 
esparcimiento. Sin considerar que esto sea autocuidado como tal, lo 
ejerce con la convicción de que la salud mental lo es todo. 

De haber espacio y momento, José Ángel le haría saber a otros 
hombres que una vez que se es sensible a las cuestiones de género se 
dejan atrás muchos mitos, roles y estereotipos, que se avienten, que 
cuando se adquiere esta conciencia, lo que se haga está bien.

Que, sumando pequeñas acciones, hay fuerzas que se mueven para 
que todo puedan cambiar.

Sirva este espacio para ello.
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José Ángel Rivera Villalobos

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Parral
Área de atención jurídica.



    331

Me echan demasiado porque son muchos los asuntos que 
llevo ahí.

Bajío Largo es donde Pablo fue chiquillo, el poblado queda como 
a cuarenta minutos de Guachochi, más o menos, dependiendo el 
mueble. Aí’ en el rancho aún viven sus papás, de allá le gusta la 
tranquilidad, el ambiente, las comidas, lo básico; los frijolitos con 
queso, la salsa, las tortillas, el pollo, pollo de rancho, eso nomas. 
Todavía cuidan animales, tienen vacas y en la labor siembran frijol, 
maíz y avena, este año se atrasó el agua y se atrasó la cosecha, no está 
muy buena, en años secos se levanta poco, un treinta, un cuarenta, 
poco.

Fue un chamaco obediente y los papás exigían bastante. Él, al igual 
que sus seis hermanos, era muy bonito obedecer a los padres en lo 
que ellos decían. A su única hermana mujer se le cargaba pero igual 
entre todos la cuidaban mucho, todavía. De ellos, dos son profesores, 
su hermana es administradora de empresas y administra el CAAPS50 
 que es el Centro de Salud. 

A Pablo de chico no le gustaba estudiar, solo que trabajó en la CONAFE51 
 y de ahí nació la inquietud de seguir preparándose y estudiar una 
carrera, porque pues, ahí daban una beca, que, si no se la dan, 
no estudia. Realizó la telesecundaria y en la misma modalidad el 
bachillerato, ambas escuelas estaban en distintas comunidades al 
rancho, le tomaba una hora caminar de ida para llegar y caminar 
una más de regreso a casa, deteniéndose a pensar, fueron seis años 
en ese andar. A pesar de que no le gustaba el telebachillerato, ya 
había empezado y pues, había que terminar.

Egresando le dijeron que trabajar dando clases era una buena 
opción, aceptó y lo mandaron a una comunidad que estaba a seis 
horas en vehículo de retirado, duró allá un año atendiendo un grupo 
de niñas mestizas de primaria, bueno, solo había un chavalo. Por 

50 Centro Avanzado de Atención Primaria a la Salud, de la Secretaria de Salud del Estado de Chihuahua.

51 Consejo Nacional de Fomento Educativo. 
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estar tan lejos sin poderse devolver, aprendió a ser independiente, 
a lavar su ropa, hacer su quehacer y comida; aprendió a tratar con 
las personas, a manejar grupos, a tomar decisiones. Con apenas 18 
años, siendo de rancho y de carácter introvertido, tuvo que aprender 
a confrontarse y posicionarse frente a personas mucho muy adultas. 
Ayudó ser visto como el “maestro de la escuela”, concepto de mucho 
respeto y autoridad moral en los espacios no urbanos en la entidad.

Regresando a su casa en julio al término del ciclo escolar, llegó 
preguntándose dónde hacer efectiva esa beca que se había ganado; 
por meterse de nuevo a las actividades del rancho no vio mucho, 
pero escuchó en el radio promocionar una universidad en el estado 
de Sinaloa y decidió irse para allá. Inicio en agosto, lueguito de 
terminar en CONAFE y con la decisión de ser ingeniero forestal 
realizó el primer año de tronco común que sirvió pa’ ver que eso 
no era pa’ él y ya mejor optó por Derecho; en las muchas lecturas 
relacionadas y distintos foros empezó a sentir que le gustaba, así 
decidió por la ciencia jurídica. 

Su ruta ahora eran los cuarenta minutos del rancho a Guachochi 
a donde sus papás lo llevaban a tomar el camión que lo dejaba en 
Creel, ahí esperaba tres horas para abordar el tren que venía de 
Chihuahua para llegar a Los Mochis a las dos o tres de la mañana 
y dormir en la estación, amaneciendo tomaba un camión urbano 
que en quince minutos lo dejaba en la mera ciudad para finalmente, 
tomar el transporte que lo llevaba a la comunidad de Mochicahui, 
en el municipio Del Fuerte, donde se encontraba instalada la 
universidad. El periplo iniciaba a las 7 de la mañana y concluía a las 
9 de la mañana del día siguiente. 

El viaje además de largo, era costoso. Venido de una familia 
numerosa, sus padres poco o nada le podían aportar, de cualquier 
modo, con él no batallaban. Consiguió trabajo para solventar sus 
gastos mientras vivió fuera, entraba a las tres y salía a las diez de la 
noche. En tiempos de exámenes se quedaba hasta bien entrada la 
madrugada a estudiar, ya definida su convicción entonces fue como 
le agarró amor al estudio. Los dos primeros años vivió en el albergue 
de la universidad, con 300 coexistiendo, prefirió ponerse de acuerdo 
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con un par de compañeros para rentar una casa, por primera vez 
experimentó lo que significa –por ausencia- la privacidad. Al margen 
de que le robaran sus pertenencias e hiciera fila interminable en las 
mañanas por el baño en el albergue y al mudarse posteriormente 
a una casa, realmente no tuvo complicaciones. Lo único fue que 
nunca dejó de extrañar a su familia.

A la beca de CONAFE se le sumó la de la universidad, por algún 
tiempo tuvo las dos, aun así, siempre se vio obligado a trabajar 
porque no era suficiente. Cuando fue la graduación toda su familia 
asistió, fue como un reencuentro, él no iba al rancho por lo caro y 
sus padres estaban felices de ver a su hijo logrado.

Su servicio social lo realizó en un juzgado de distrito en Los Mochis, 
en el que cubría funciones de actuaría, y sus prácticas profesionales 
en las oficinas del registro civil, ya en Guachochi. Mucho de su 
experiencia actual tiene que ver con su estancia en el juzgado; donde 
tomó por hábito en un cuaderno registrar los casos, sus pormenores, 
recursos promovidos en relación a los mismos, la forma en que 
fueron dictaminados, lo que se ponderó para definirlos, el marco 
jurídico que se invocó para la redacción de las demandas y el sentido 
en que fueron respondidas, aún lo consulta de vez en cuando. A 
pesar de que el conocimiento adquirido no le es de mucha utilidad 
seguido, porque acá, el juzgado de distrito se encuentra en la capital; 
no obstante, la rigurosidad para el análisis de los casos, eso sí es una 
práctica aprendida en aquel tiempo que persiste.

Ya con su título y cédula profesional fue invitado a un despacho 
donde compartía con otros tres abogados. Ahí aprendió ya de forma 
concreta a redactar sus primeros escritos para integrar demandas; 
cuando las presentaba en el juzgado, ahí también contó con una 
buena recepción, le daban consejos sobre la forma de defender la 
estructura de los casos. Así pasó un año para cuando un amigo del 
ayuntamiento lo invitó a trabajar en el DIF, con su experiencia, 
aunque fuera poquita, se animó a aceptar. Fue cuando se metió 
de lleno al litigio de lo familiar. Su estancia de tres años fue muy 
complicada, en ocasiones tuvo que tomar decisiones sobre retirar 
la guarda custodia de los padres, retirarles de la casa familiar para 
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llevarlos a un albergue fue algo a lo que no se pudo acostumbrar, 
siempre dolió. Al término de la administración municipal le dieron 
las gracias y su liquidación.

Buscando una nueva expectativa laboral, por un tiempo muy 
corto se desempeñó como promotor social de SEDESOL, luego 
fue supervisor electoral en el INE. Aunque fue un tramito, tuvo 
varios trabajos. De ahí, un año fue juez calificador de sanciones 
administrativas nuevamente para el municipio, no se quedó más 
al ser despedido por cuestiones políticas, para de nueva cuenta ser 
supervisor electoral. Ya con lo recorrido, se animó a poner su propio 
despacho. Para 2015, una colega le comentó que en el CAVIM se 
abriría una vacante en el área jurídica, que llevara su currículum.

Contratado de inmediato, su primer día de trabajo fue un lunes, 
el miércoles lo enviaron a Chihuahua a capacitación. Criado en 
los valores de solidaridad, generosidad y honestidad en los que se 
sostiene la identidad de la gente de rancho, esa de ser muy gentes, 
siempre respetó a su mamá, hermana y compañeras, así que fue 
muy natural estar en disposición empática para la atención a las 
usuarias. Siempre observó en los hombres cercanos que conocía 
el trato terrible que le daban a las mujeres y él no, porque desde 
pequeño traía ese asunto de los derechos de las mujeres, en ese 
momento era un sentir, ahora era una convicción.

Disfruta su trabajo, saber que a las mujeres se les ofrecen 
alternativas, porque padecer violencia las coloca en una situación 
de vulnerabilidad por la que no pueden pagar por un trámite para 
obtener un divorcio o una pensión alimenticia, por eso lo que 
ofrece el Instituto es muy bueno. Por dedicarse a estas funciones, 
ha adquirido el valor de poder enfrentar a otros hombres en sus 
violencias al ver situaciones de agresión o que no son equitativas. De 
estado civil soltero, se siente muy a gusto viviendo solo. Una de las 
grandes ventajas que mira, es que desmontando los mitos machistas 
se disfruta la soledad, no se ha casado nomas pa’ tener alguien que 
lo atienda, es mucho negocio en casa cuando es uno solo, es mucho 
el quehacer; sin embargo, no descarta el matrimonio que, si le 
gustaría, pero por las razones correctas.
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El trabajo doméstico, su trabajo en el Instituto, atender sus animales, 
darle mantenimiento a unas propiedades que con el tiempo ha ido 
adquiriendo, son su diario vivir. En eso se le va todo el día, si tuviera 
familia propia ni podría atender todo.

Por fortuna, las usuarias desde que llegan tienen la confianza con 
Pablo para contarle sus historias, sentires y en expresarle sus deseos. 
Él lo atribuye a que reconocen que el trato es de respeto, que 
perciben que él tiene el conocimiento para tratar con mujeres por 
los asuntos del género, con todo respeto y amabilidad, poniéndoles 
mucha atención mientras las escucha.

Una de las dificultades que como parte del área jurídica se enfrentan 
en un contexto como en el que Pablo labora son, formalizar los actos 
que la costumbre reconoce y no gozan de reconocimiento jurídico. 
Así, los matrimonios que no diluyen su vínculo para luego establecer 
relaciones de concubinato o casarse nuevamente, hijos e hijas no 
reconocidos o con reconocimiento a los que no se les atiende de 
acuerdo a las obligaciones definidas por ley por conformar una nueva 
familia, matrimonios que se separan mas no se divorcian, etcétera. 
La indefinición de estos actos en lo jurídico suele representar un 
elemento que favorece que las mujeres sean violentadas; sin 
embargo, el desconocimiento de que están para hacer cumplir la 
ley, no permite que el derecho (en sentido amplio) se ejerza. Ya sea 
por lo anterior o por la consideración de que se haga lo que se haga, 
la situación no va a cambiar a efecto de la costumbre, se asume 
comunitariamente una suerte de inercia centrada en la resignación.

La costumbre también es motivada por el miedo; el miedo de no 
actuar contra un agresor por la indefensión aprendida y la histórica 
desprotección que las mujeres padecen que, aún con la presencia de 
CAVIM, los efectos de esa noción siguen persistiendo. Por fortuna y 
el trabajo permanente de promoción del trabajo del Instituto y sus 
resultados, es que cada vez más, se acrecienta la atención de casos 
de violencia patrimonial, que es la que más predomina, entre otras.

En aspecto técnico, lo más complicado de realizar son los juicios de 
paternidad porque las usuarias no tienen los recursos para contratar 
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a un perito especializado para practicar la prueba. 

Pablo es un hombre sencillo, de rancho, muy alejado a la imagen 
extendida del abogado que es de aspecto formal, letrado y en 
ocasiones, con aires de intelectualidad. Eso le ha jugado a favor a 
él y a la institución porque las usuarias se sienten cómodas con un 
igual, siendo atendidas por alguien que es como los hombres que 
ellas conocen, pero no violento y eso, por esa sola representación, 
comunitariamente genera aspiraciones distintas.

La lucha por la igualdad, asegura, está muy lejana todavía. Venido de la 
cultura del esfuerzo, impuesto a trabajar duro para conseguir lo que 
se propone, dice: necesitamos trabajar más. De hecho, derivado de lo 
mismo, la satisfacción que le brinda su trabajo es no por los logros 
ni el agradecimiento de las usuarias, sino por hacer su trabajo de la 
mejor manera, por atenderlas desde la primera vez, no tenerlas que 
citar y ser comedido informando y poniendo empeño hasta que se 
resuelve el caso.

¿Qué es lo que se requiere para avanzar?

En sus palabras, es tajante al decir que el resto de las instituciones 
también deben tener perspectiva de género, que puedan trabajar, así 
como el Instituto, porque en los juzgados recibe reproches, críticas 
que le dicen ¿por qué traes tantas demandas? ¿por qué le haces tanto caso a 
las mujeres? Cuando por desgracia, requieren establecer colaboración 
con el juzgado, lo necesita CAVIM y las mujeres también. 

Las autoridades no tienen este conocimiento, ni la sensibilidad, no nos apoyan. 
Si las mujeres no necesitaran ejercer su derecho, no se molestarían en venir para 
que les lleváramos sus casos. Necesitamos que esas personas se capaciten más en 
estos temas para que puedan brindar el conocimiento que tienen a la población, 
porque tenerlo nomas nosotros no es suficiente, necesitamos coordinación con otras 
entidades, que nos apoyen. Siempre ha dicho.

Porque siempre que llega, le dicen: “Ahí vienes otra vez abogado…”
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Pablo Isael González Díaz

Centro de Atención a la Violencia contra las Mujeres, Guachochi
Área de atención jurídica
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El agradecimiento de las usuarias lo vale todo, 
sinceramente, por eso sigo aquí.

Con su ingreso al Instituto Chihuahuense de las Mujeres hace 
algunos ayeres, el joven abogado originario de Hidalgo del Parral, 
es parte del personal que ha visto caminar el modelo de atención 
desde sus primeros pasos. Echando a andar la memoria, recuerda 
cuando en sus inicios en este recorrido, se desempeñó en las unidades 
itinerantes de 2008 a 2010 con las que se dedicaban a visitar gran 
parte de los municipios del estado otorgando atención jurídica, 
psicológica y de trabajo social, teniendo como base el edificio Russek52 
, donde se ubicaban las primeras instalaciones en la ciudad del órgano 
que recién iniciaba atendiendo la violencia contra las mujeres en un 
contexto en el que se definió como urgente la atención a familias de 
víctimas de feminicidio de Ciudad Juárez y la implementación de la 
política pública federal en la materia que ya se instalaba por todo 
el país.

“Éramos el primer contacto del Instituto cuando aún no había 
CAVIM’s fuera de la ciudad…”

En 2010 dejó de itinerar para desempeñarse, 
primero en lo que fue MUSIVI53 
, que se fusionó poco después con el Instituto, en el área jurídica. 
Para 2014 llega a las oficinas centrales, ahora en el departamento de 
Supervisión a Centros de Atención; luego, en 2016, le fue otorgado 
el encargo de ser el coordinador jurídico del CAVIM Chihuahua, 
para luego dedicarse solo a la atención jurídica como en sus inicios.

El transitar en estos avatares de principio no fue complejo; de 
sensibilidad bien despierta por haber crecido rodeado de mujeres 
jefas de familia que, en la cotidianidad, sin proponérselo, le 
permitían ver, sentir, que no les era fácil el transitar por la vida, de 

52 El edificio Russek se ubicaba en la esquina de las calles Juárez y Venustiano Carranza del centro de la ciudad, 
fue demolido en abril de 2011 para dar paso a la Plaza de la Grandeza.

53 Mujeres en Situación de Violencia, organismo que dependía de la Universidad Autónoma de Chihuahua.
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a poco fue dándole forma a lo que empíricamente aprendió. Las 
diferencias las reconoció en el cansancio de las mujeres cercanas y 
hasta que se capacitó en género, terminó por comprender. Ahí se 
agotó la inquietud. Su lugar de origen de por si costumbrista, no 
ofrecía alternativas para discernir al mundo de manera distinta a la 
tradicional. 

El novel abogado intentó sumarse a las filas del Instituto recién 
egresado sin éxito, fue hasta un segundo intento un año después 
que, tras adquirir un poco de experiencia en el litigio y un ajuste en 
cuestiones presupuestales, permitieron fuera contratado. El origen 
de su motivación e insistencia fue su sentida intención de trabajar 
por las mujeres, que encontró área de oportunidad cuando su colega 
y amigo Jhonatan García Morales, actual jefe del departamento 
jurídico, le animó a tomar una entrevista para formar parte del 
personal. En esa ocasión, al darse cuenta de las funciones que 
correspondían al puesto que aspiraba, fue que se declaró plenamente 
convencido de que ese sería su camino de vida, por ello, decidió 
insistir en el empeño.

Su historia como hijo de su madre y nieto de su abuela, ambas 
madres solteras, definió la inspiración de sus deseos.

Cumplió su deseo de ingresar al trabajo deseado, se colocó en una 
permanente brecha de duros cuestionamientos a sí mismo, que 
se solazaban con el reconocimiento de que lo establecido en el 
modelo tradicional de ser hombre en una sociedad arraigada en 
sus costumbres, era, en múltiples ocasiones, ser violento. Tuvo que 
reconocerse en la posibilidad de haber ejercido violencia para lograr 
detenerse a reflexionar sobre conductas, costumbres de diario, 
eventos pasados. Ese ejercicio ha sido permanente, de cuestionarse 
a diario, de trabajar en su propia deconstrucción. 

Desde los detalles mínimos, como entender que existe un tramo 
enorme de distancia entre ser un joven viviendo solo en la ciudad, 
como estudiante soltero teniendo que hacerse cargo de sí mismo 
y el espacio que ocupa, a que alguien tuviera que hacerse cargo 
de él; que la autonomía no es una cuestión de excepcionalidad 
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o un periodo transitorio en tanto las circunstancias de la vida 
cambian. Esos pequeños detalles que ocultan micromachismos54 
 y la visión patriarcal del mundo en que todo hombre y mujer somos 
construidos y que solo favorece a quien se define hombre. Su unión de 
vida con una mujer que se dedica a trabajar por la erradicación de 
la violencia de género, ha sido, el corolario de estos andares en que 
sitúan de manera conjunta sus caminos.

Adquirir conciencia implica sentirse incómodo con lo que antes 
era normal, ya no estar en ánimo ni disposición para con quien 
no se pretende cuestionar nada. Así los círculos se van cerrando, 
precisamente son esas personas que no se cuestionan y cuestionan 
a quien si lo hace, las que se van quedando fuera. Los intereses 
cambian, los amigos de antes ya no lo son y hay nuevas amistades 
que crecen profesional y personalmente a la par de esta nueva 
mirada que abraza un nuevo ser y sentir respecto a lo que es ser 
hombre de otra manera.

René no es distinto a otros hombres cuando se trata de proteger a 
su familia. Los miedos que le asaltan en un mundo que es hostil con 
las mujeres, son los de todo padre al que le angustia la delincuencia, 
la inseguridad, el no poder proveer condiciones más seguras para 
que su hija e hijo puedan vivir tranquilamente, básicamente porque 
escapan de sus manos. En conjunto, Mariel su compañera de vida y 
él, están criando una familia que le permita a su hija ser una mujer 
que tenga todo tipo de herramienta emocional para lograr construir 
su proyecto de vida y a su pequeño hijo, el no convertirse en violento; 

54 Este término designa a las sutiles e imperceptibles maniobras y estrategias de ejercicio del poder de dominio 
masculino en lo cotidiano, que atentan en diversos grados contra la autonomía femenina. Hábiles artes, trucos, 
tretas y manipulaciones con los que los varones intentan imponer a las mujeres sus propias razones, deseos e 
intereses en la vida cotidiana. Son de uso reiterado aun en los varones “normales”, aquellos que desde el discurso 
social no podrían ser llamados violentos, abusadores o especialmente controladores o machistas.

Muchos de estos comportamientos no suponen intencionalidad, mala voluntad ni planificación deliberada, sino 
que son dispositivos mentales, corporales y actitudinales incorporados y automatizados en el proceso de “hacerse 
hombres”, como hábitos de acción/reacción frente a las mujeres. Otros en cambio sí son conscientes, pero todos 
forman parte de las habilidades masculinas desarrolladas para ubicarse en un lugar preferencial de dominio y 
control que mantenga y reafirme los lugares que la cultura tradicional asigna a mujeres y varones.

Los modos de presentación de los micromachismos se alejan mucho de la violencia física, pero tienen a la larga 
sus mismos objetivos y efectos: garantizar el control sobre la mujer y perpetuar la distribución injusta para las 
mujeres de los derechos y oportunidades. (Entrevista a Luis Bonino. Movimiento por la Paz/ Argentina, 2018).
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no es cuestión que les preocupe en realidad, el joven padre de familia 
tiene la plena convicción de que el ejemplo educa más que cualquier 
lección, que su hijo no aprenderá comportamientos con los que no 
conviva en su cotidianidad.

Y es que educar, criar para la igualdad es posible cuando se entiende 
que la crianza, el cuidado y el trabajo doméstico no son negociables 
ni hay conciliación, son, están y forman parte de la vida de los 
hombres. No obstante, este entendimiento aplicado al proyecto de 
familia que ejerce, no es gratuito, mucho de lo que hoy lo convierte 
en el hombre consciente que es, tiene que ver con lo adquirido en su 
permanente proceso de capacitación en género y su experiencia en la 
atención, de la que recuerda, haber aprendido desde lo más básico, 
que es ganarse la confianza de las mujeres que llegan solicitando 
un servicio. Nuevamente, evoca a la unidad itinerante como la más 
importante fuente de aprendizaje con la que ha tenido contacto.

De la experiencia de itinerar, aprendió a ser empático con las usuarias 
de diversas formas; alejado de la característica formalidad y rigidez 
que distingue a los profesionales del derecho, permitirse la apertura 
de buscar alternativas para ellas, sobre todo en los municipios, 
ya que las dificultades recurrentes eran la falta de juzgados que 
atendieran los casos de manera pronta, que los agresores señalados 
pertenecieran al crimen organizado o que solicitando apoyo, las 
autoridades municipales, incluidos los ediles, fueran sumamente 
machistas. Gestionar fue entonces, más que una habilidad, una 
labor imprescindible en comunidades en las que los recursos eran 
pocos o nulos. 

Su carácter sencillo y afable le fue abriendo puertas, siempre ayudó.

Tratándose de privilegios, teniéndolos claros, ni aun en municipios 
lejanos tomaba espacios o momentos en los que se posicionara 
jerárquicamente por encima de sus compañeras, ya fuera porque el 
contexto en ocasiones exigía fuera él quien tuviera el acercamiento 
con autoridades o porque, algunos hombres solo escuchan a otros 
hombres por su profunda misoginia. Al día de hoy, solo por cuestión 
estratégica previamente conciliada, acepta posiciones en las que 
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podría dibujársele una ventaja por ser hombre, siempre en busca 
de resolver situaciones de manera positiva para con alguna usuaria, 
tomando en cuenta las dificultades a las que se enfrentan en el litigio, 
sobre todo, en lo que por experiencia saben y es que de los diez 
juzgados que existen en la capital, solo tres son del todo aliados en 
la aplicación de la perspectiva de género al momento de deliberar; 
del resto, se ven forzados a, en equipo, buscar alternativas para dar 
salida a los casos.

Otra de las contrariedades habituales que enfrentan en la defensa 
jurídica con perspectiva de género, es que las y los operadores de la 
justicia prefieren obviar el marco legal vigente. Existen jueces que lo 
pasan de largo y quien abiertamente, lo deseche de forma expresa; 
eso cuesta apelaciones, también una limitación para las mujeres en 
su acceso a la justicia. Se sabe cuáles son los jueces que se mueven 
desde su criterio personal, entonces, cuando un caso a partir del 
rol de asignación que se tiene en los juzgados cae con ellos o ellas, 
desde un inicio se sabe que se deben tejer estrategias, porque un 
proceso que busca apelar a la base del reconocimiento a los derechos 
humanos de las usuarias, será tardado y no será terso, aunque la 
situación así lo obligue.

Desde su pleno dominio en la materia jurídica familiar, el letrado 
expone que no hay procesos complicados de atender, prácticamente 
desde la última reforma del sistema acusatorio, todos fueron 
homologados y se siguen en la misma línea; se complican, afirma, 
casos en particular; entre los que se cuentan como de lo más difícil 
de resolver los reconocimientos de paternidad por el alto costo 
económico que el mismo estado les impone a las pruebas necesarias 
que ofrece convirtiéndolas en privativas. 

Personalmente, le afecta presenciar la forma en que padres y madres 
utilizan a las y los menores sin tomar en cuenta las afectaciones que 
emocionalmente les provocan; a pesar de esto, nada se compara 
con el impacto que le genera trabajar con casos en los que niños, 
niñas y adolescentes son víctimas de violencia sexual; lograrlo sin 
verse afectado, suele requerir apoyo del equipo de psicología. No 
es fácil enfrentarse al infierno y sus demonios. Estos casos, como a 
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cualquiera que sea medianamente empático, le rompen. 

Una de las grandes aportaciones realizadas personalmente por René 
al departamento jurídico, fue la propuesta de trabajar en equipos de 
dos personas, surgida luego de convertirse en el coordinador del área 
jurídica de CAVIM, al observar la sobrecarga de sus compañeras, 
que al igual que él, se saturaban, en buena parte, por la forma en 
que operaba el sistema tradicional que era lento y engorroso. A su 
llegada al departamento de Supervisión a Centros de Atención, que 
se dio de forma alterna a la implementación del sistema oral, surgió 
la idea de una nueva forma de litigio, ya que requerían atender 
audiencias sin descuidar la atención a las usuarias. Se aceptó y a la 
fecha sigue operando con gran efectividad.
 
Chihuahua, emblemático por sus altas tasas de divorcio, dato que 
se socializa como negativo cuando en realidad, desde otro espacio 
de análisis, la cifra habla más de mujeres que adquieren conciencia 
sobre los procesos de violencia que cursan y deciden detenerlos. 
A partir de ahí, los Centros de Atención en su área jurídica los 
atienden en su mayoría, topándose primero, con enfrentar la labor 
de desentrañar una serie de mitos que, en ocasiones, genera que 
las usuarias se forman expectativas desproporcionadas sobre lo que 
corresponde, de acuerdo al código de familia del estado. Las más 
frecuentes, son:

- Si el vínculo matrimonial se estableció en el régimen de 
la sociedad conyugal y los bienes se adquirieron dentro del 
matrimonio, entonces corresponde un 50-50 el reparto de 
los mismos, independientemente a nombre de quien estén 
las escrituras o cuál de las dos partes los esté pagando.

- Los bienes que no se sometan a la búsqueda de un acuerdo 
previo o durante la disolución del vínculo matrimonial es 
muy difícil dividirlos después, siempre se tiende a buscar 
un acuerdo.

- Las mujeres en concubinato no tienen acceso a los 
bienes del concubino sin importar el tiempo que hayan 
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convivido, el único derecho que se adquiere en ese tipo de 
uniones es el de heredar.

- Sin importar el régimen, las propiedades adquiridas de 
forma previa al matrimonio no entran en la disolución de 
bienes.

La desprotección jurídica que enfrentan las mujeres se deriva de 
casarse sin considerar que en un futuro se van a divorciar, por ende, 
no se preparan para cuando ese momento llega. No reúnen facturas, 
no acreditan propiedad de lo que adquieren, etcétera. El único 
aparente beneficio es que las mujeres que se dedican por completo 
al cuidado de la familia y el hogar, se hacen acreedoras a una 
pensión alimenticia, directamente proporcional al tiempo que duró 
el vínculo matrimonial; si bien no son vitalicias, la ley si contempla 
que la prerrogativa dure lo mismo que los años en los que proveyó el 
trabajo doméstico y de cuidados.

Por desgracia, la posibilidad de tener un código de procedimientos 
civiles y familiares garantista se esfumó hace tiempo cuando 
el exgobernador César Duarte, se opuso de forma férrea al 
reconocimiento de los matrimonios igualitarios, que se contemplaban 
en el paquete de propuestas de reforma en la materia durante su 
mandato, dando al traste con un enorme esfuerzo realizado por 
distintas entidades gubernamentales, el Supremo Tribunal de 
Justicia y sociedad civil, que se verían cristalizados ofreciendo una 
amplia protección a la familia con un código de avanzada que 
eliminara toda figura discriminatoria, que mantiene a las mujeres en 
situación de desventaja al momento de una separación y a sus hijos 
e hijas en estado de indefensión y sobre todo, sin la posibilidad de 
que la infraestructura doméstica, cuidado y crianza que ofrecieron, 
sea reconocido por la ley.

El modelo de contención le ha brindado la posibilidad de gestionar 
las emociones negativas que le atraviesan por el tipo de casos que 
maneja. De las diversas técnicas ha disfrutado especialmente la anti 
gimnasia, la meditación y todo lo que implique el movimiento. 
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Y no es de extrañar, René es un hombre que mueve, motiva, convoca 
a reflexionar.

Le mueve, el agrado de saber que hoy es menos difícil encontrar 
a otros hombres que coinciden con sus ideas de igualdad, saberse 
aliado, promover a través de estos empeños, el ideal de una sociedad 
más justa, en aras de la libertad.

Emmanuel René García Ponce

Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, Chihuahua
Área de atención jurídica,12 años de experiencia
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 IV. RETOS
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BESÁ GALÍ MÓBA

Iséligame kó jé aní:
“Napusí ta suwí

besá galí móba simálua lá:

‘Échi gawichí jóonsa
amí kéti Eyé Mechálale;

aminá chó kéti Onó Rayénalichi.
Aminábi ta mehkabé simí bá”

Ácha bichíwali jú alé?
Kámi yéna ta sí suwisáa?

Tási machilú…

‘Í ‘á we’élale rihpíe lé
pé chópi nahpisó neláa
eeká neláa ké lé chó.
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TRES VECES MÁS ALTO
QUE LAS CASAS

[Esto dicen los gobernadores:
“Cuando morimos

subimos tres veces más alto que las casas:

desde esta tierra
hasta nuestra Madre la Luna;
y hasta nuestro Padre el Sol.

Así de lejos nos vamos”.

¿Será verdad?
¿A dónde iremos al morir?

No se sabe…

Tal vez permanezcamos en la tierra
tan sólo en forma de polvo
o quizás en forma de aire].

Dolores Batista
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IV.I. PROFESIONALIZAR CON PERTINENCIA 
CULTURAL

La pertinencia cultural es un enfoque que nace y se desarrolla en 
el ámbito de la educación, pero puede extrapolarse en diversos 
rubros de las ciencias sociales, las jurídico-administrativas o las de 
la salud. Su implementación, más allá de ser un apoyo, se convierte 
en una participación transversal y activa en espacios de trabajo con 
comunidades pertenecientes a pueblos originarios.

Se le considera a cualquier acción con pertinencia cultural la 
que es construida y pensada desde la otredad y no desde nuestra 
cosmovisión occidental. Por ejemplo, una política pública que tenga 
en consideración la forma de organización socio-política de pueblos 
originarios.

Así pues, la pertinencia cultural es necesaria en la construcción de 
mecanismos de apoyo, para la elaboración de programas, proyectos, 
políticas públicas, mecanismos de protección y reparación del daño, 
acompañamiento y todo aquello que tenga ver con la interculturalidad55 
 entre el gobierno y sus integrantes netamente mestizos, con la 
población perteneciente a pueblos originarios.

En el caso de las mujeres indígenas víctimas de violencia machista 
si no existe la pertinencia cultural estaríamos ante un escenario de 
revictimización que atenta contra el principio de no repetición y 
niega el acceso de estas mujeres a una vida libre de violencia. 
Hablar de violencia en el estado de Chihuahua parecería que es 
tocar un elemento endémico de la entidad. Ya sea por los conflictos 
entre mestizos/españoles con apaches; ya sea por ser la cuna de la 

55 “…originalmente dicho concepto se acuñó mediante una concepción de cultura estática y reificada, a manera 
de la suma de las relaciones entre culturas, actualmente se usa como un término más complejo y polisémico que 
se refiere a las relaciones que existen dentro de la sociedad entre diversas constelaciones de mayoría-minoría, 
y que se definen no sólo en términos de cultura, sino también en términos de etnicidad, lengua, denominación 
religiosa y/o nacionalidad. Por consiguiente, el referente empírico de cada una de estas constelaciones es suma-
mente contextual: en algunas sociedades, la interculturalidad se utiliza para referir a la diversidad “provocada” 
por la migración, mientras que en otras la misma noción se aplica para las interacciones entre pueblos indígenas y 
descendientes de colonizadores.” (Perfiles Educativos | vol. XXXIX, núm. 156, 2017 | IISUE-UNAM. Gunther Dietz 
| Interculturalidad: una aproximación antropológica. Pag. 193)
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revolución mexicana; o por su negro historial de mujeres asesinadas.

Desde el comienzo de la guerra contra el narco la normalización 
de la violencia llegó para instalarse, de manera preocupante en 
la población, con especial atención en las regiones de la sierra 
madre occidental. Es en las comunidades serranas donde quizá las 
expresiones violentas se han perpetuado en el tiempo y el espacio. Su 
entramado orográfico, el difícil acceso por carretera, los pequeños 
y dispersos asentamientos humanos, la precariedad y la miseria; el 
olvido de los programas sociales; el racismo; los continuos despojos 
de tierra hacia las poblaciones originarias; la falta de capacidad 
logística, administrativa y de confianza de los cuerpos de seguridad. 
Todo lo anterior generan un coctel explosivo para la magnificación 
de la violencia y la normalización de esta.

La Relatoría Especial sobre la Situación de los Derechos Humanos 
y las Libertades Fundamentales de los Pueblos Indígenas señaló en 
sus informes de país (2007) que la eliminación de la violencia es 
particularmente importante para la promoción y protección de los 
derechos de los pueblos indígenas, especialmente de las mujeres y 
las niñas, y recomendó fortalecer los mecanismos de protección para 
las mujeres indígenas contra la violencia y la discriminación, tanto 
en sus comunidades como ante la sociedad en general, e incluir los 
mecanismos previstos por los sistemas jurídicos indígenas y el sistema 
jurídico nacional56.

Al contexto social de violencia exógena, las comunidades ralámuli 
deben ser entendidas también desde los generadores endógenos 
de violencia.  Múltiples estudios antropológicos han hablado ya de 
como la mujer ralámuli no tiene adolescencia. Su transitar en la 
vida pasa de la niñez a la adultez. La estructuración social de esta 
comunidad les exige tener pareja y ser madres de familia incluso 
antes de la aparición de los caracteres sexuales secundarios, lo cual 
pone en riesgo su vida.

56  “Violencia de género contra las mujeres indígenas universitarias a lo largo de su trayectoria en el ámbito 
educativo. Estudio de caso: Estudiantes de la Universidad Intercultural del Estado de México” (Olivares Ferreto E. 
Zermeño Núñez F. Domínguez Pérez M. Zermeño Núñez M. Pérez Montesinos Y. Suarez Valencia A. Villanueva Y. 
SEDESOL / Indesol / EPADEQ, feb. 2014. 
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Peligra la salud de las niñas ralámuli, también su estabilidad 
emocional; su preparación académica para afrontar la vida sin ser 
dependientes económicas. Es decir, esta tradición pone en riesgo a las 
mujeres de la comunidad a sufrir violencia sexual, física, económica, 
patrimonial y emocional. Es un tema a tratar para la construcción 
de políticas públicas que vayan tendientes a la eliminación de todas 
las formas de discriminación contra las mujeres. Máxime si se trata 
del acceso a la justicia y a una vida libre de violencia.

Racismo y otras discriminaciones en el camino al acceso 
a la justicia

El caso de Guadalupe Zafiro es emblemático por la construcción 
del albergue para mujeres indígenas. Lo es porque en él, queda 
enmarcado como las mujeres indígenas sufren una revictimización 
constante una vez que definen denunciar a sus agresores. A diferencia 
de lo que sucede en ciudades como pueden ser Chihuahua o 
Juárez, las mujeres en las comunidades indígenas tiene el problema 
del idioma y de que las autoridades no logren comprender su 
cosmovisión del mundo.

La negación sistemática de la otredad cultural es racismo. Se trata 
de perpetuar la visión hegemónica de una cultura dominante a nivel 
económico, social y cultural a través de las formas, usos, costumbres, 
idioma, entre otras cosas. Si la lógica de la sociedad heteropatriarcal 
mestiza pone en riesgo de muerte a las mujeres en las grandes 
ciudades de Chihuahua, ¿qué se puede esperar en las pequeñas y 
alejadas comunidades ralámuli?

Desde la visión occidental se han logrado avances significativos 
en el plano jurídico para intentar eliminar todas las formas de 
discriminación contra las mujeres. Diversas leyes generales y 
estatales se han promulgado; lineamientos y reglamentos llegan con 
la firme intención de lograr la igualdad sustantiva. Esto es necesario 
decirlo y reconocerlo. Como también lo es el hecho de plantear 
que, desde una óptica occidental, neo colonial podría decirse, en el 
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marco de las acciones y las implementaciones de las mismas, a las 
mujeres ralámuli de Chihuahua se les niega el acceso a la justicia si 
no existe una pertinencia cultural en los mecanismos transversales 
de eliminación progresiva de todas las formas de violencia contra 
las mujeres.

Al final de cuentas, si no existe la pertinencia cultural estamos ante 
escenarios racistas y neocoloniales. Sin la implementación de la 
pertinencia cultural ellas no podrían salir de sus círculos violentos. 
La construcción de espacios seguros para las víctimas debe incluir 
también servidoras públicas que hablen su idioma y entiendan su 
cultura.

Los centros de atención y refugios con pertinencia cultural salvan 
vidas de mujeres indígenas. Es necesario seguir promoviendo la 
construcción de estos espacios y el fortalecimiento de los que ya han 
sido creados. Sin embargo; también es conveniente replantear la 
pertinencia cultural como un eje transversal en la eliminación de 
todas las formas de violencia y discriminación contra las mujeres. 

“Un enfoque integral de la lucha contra la violencia de que son objeto 
las mujeres y niñas indígenas requiere que se promuevan sus derechos 
como mujeres y niñas al igual que sus derechos como integrantes de 
pueblos indígenas. En términos más generales, los derechos consagrados 
en la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los 
pueblos indígenas, que están concebidos para remediar el legado 
persistente de discriminación contra los pueblos indígenas, deben 
promoverse concurrentemente con programas elaborados específicamente 
para combatir la violencia contra las mujeres y niñas, a fin de que 
puedan resolverse los problemas estructurales de los pueblos indígenas 
que contribuyen a la violencia contra ellas. Por último, el mejoramiento 
de la libre determinación de los indígenas, en particular, debe ir paralelo 
a actividades destinadas a prevenir y sancionar la violencia contra las 
mujeres y niñas indígenas”.
Naciones Unidas (2012). Informe del relator especial sobre los 
derechos de los pueblos indígenas, James Anaya. Consejo de 
Derechos Humanos, Asamblea General, New York.
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Caso emblemático: Guadalupe Zafiro
Creación de un refugio para mujeres indígenas víctimas 
de la violencia machista

Guadalupe perteneció a la comunidad de Omachique, en las 
inmediaciones del municipio de Bocoyna, a las faldas de la 
imponente Sierra Madre Occidental. Como miles de mujeres en la 
zona serrana, Guadalupe Zafiro fue víctima de violencia machista, 
en la modalidad de violencia física. Tras ocurrir los hechos acudió 
presta al ministerio público para denunciar la violencia familiar y las 
amenazas de muerte que sufrió por parte de su pareja sentimental. 
La denuncia fue redactada en formato Word, pero jamás se integró 
al sistema, como lo pudo constatar en su momento la asesora jurídica 
del caso, la licenciada Vianney Salas. 

La víctima solicitó a la autoridad la detención inmediata de su 
agresor, la asesora jurídica que brindaba seguimiento al caso, realizó 
la solicitud expresa para que fuese ejecutada dicha figura cautelar, 
debido a la flagrancia de los hechos. Sin embargo, la autoridad 
encargada de brindar seguridad a las víctimas se negó rotundamente 
bajo el pretexto que la agresión debe ser consecutiva y no tener 
personal para realizar la detención. La denuncia no recibió ni la 
atención, ni la diligencia, ni el seguimiento de la autoridad pese a la 
insistencia de la víctima.

Cansada de la inmovilidad e inoperancia de las autoridades, en 
conjunto con la licenciada Salas, Guadalupe definió levantar un 
oficio para que asuntos internos tuviese conocimiento de lo que 
estaba ocurriendo. La situación se tornaba delicada para su vida; 
su agresor viajaba, como de costumbre a la pizca de manzana 
en el municipio vecino de Cuauhtémoc y en ocasiones, a la del 
tomate en Sinaloa. La constante era que, a su regreso la violencia 
se exacerbaba debido al dinero que ganaba y se gastaba en alcohol.  
Ante el inminente regreso o su reciente arribo, Guadalupe intentó 
obtener auxilio en el CAVIM para que fuera detenido, su asesora 
jurídica nuevamente insistía para solo obtener de vuelta, una serie 
de excusas y pretextos de parte de Fiscalía.
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El tiempo transcurrió sin que las autoridades detuvieran al agresor. 
Un fin de semana, un viernes, Guadalupe volvió a acudir a CAVIM 
para comunicarles que su marido andaba en la comunidad y se 
encontraba bebiendo, así que era necesario que – por favor – lo 
detuvieran. Era víctima del miedo, junto a la licenciada Salas acudió 
a la policía ministerial para que la apoyarán, en esta ocasión si fue 
acreedora al auxilio de la policía. No obstante, el agresor huyó por 
una brecha y no fue posible su detención.

Al siguiente fin de semana se celebraba una fiesta en la comunidad, 
de esos eventos en los que toda la gente, asiste. Guadalupe se presentó 
con su hermana y sus hijas. Su agresor también fue al baile. Estando 
en el mismo espacio, él se acercó en estado de ebriedad e intentó 
llevársela, ante el rechazo y la resistencia de la mujer, el hombre 
enfurecido se retira para aprestarse a buscar su escopeta calibre 22. 

Acto seguido, se dirigió a buscar al papá de Guadalupe, lo encuentra 
en su casa y lo mata para luego esconderse en las cuevas de 
Omachique.

Al volver de la fiesta, Guadalupe y su hermana regresaban a casa 
en compañía de sus hijos e hijas. Cerca de una de las brechas del 
camino, su agresor les salió al paso para amenazarlas con la escopeta. 
Disparó, se antepone la hermana de Guadalupe y cae muerta al 
instante. 

Dispara nuevamente matando también a Guadalupe e hiriendo a 
Sofía, su hija mayor, su propia hija. La niña les gritó a sus hermanitos 
que corrieran a pedir ayuda; lo hacen en dirección a la casa de su 
abuelo, al que encuentran muerto. Corren con la policía, esta llega 
solo a contemplar y recoger los cuerpos.

Una tragedia anunciada y perfectamente prevenible.

Sofía aún con vida fue trasladada al hospital de emergencia, desde 
ahí se logra comunicar con Vianney Salas, que se apresura a llegar 
al ministerio público, este la condujo a reconocer los cuerpos de las 
víctimas.
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Sofía fue trasladada al municipio de Chihuahua por la gravedad 
de las heridas. Por la negligencia y la falta de perspectiva de género 
de la autoridad, diez menores quedaron en la orfandad, cinco de 
Guadalupe y cinco de su hermana. Todos fueron trasladados al 
refugio de Chihuahua junto a su abuela, a donde posteriormente se 
les unió Sofía.

Gracias a las gestiones de la Licenciada Emma Saldaña Lobera, 
titular del Instituto Chihuahuense de las Mujeres y de CEAV57 
 fue que estas víctimas tuvieron acceso a una casa en el municipio 
de Chihuahua. También se les dotó de alimentación y educación 
para los menores; en el caso de Sofía se garantizó su ingreso a la 
Universidad y su permanencia gratuita a lo largo de su carrera.

El caso de Guadalupe Zafiro es lamentable y una pérdida irreparable, 
su feminicidio evidenció como nunca antes la forma en que se 
cruzan la ineficiencia del sistema judicial, sus vicios, la incapacidad 
operativa, el racismo, la misoginia y la discriminación cuando se 
trata de procurar justicia para las mujeres indígenas.

Institucionalmente, el ICHMujeres encabezó los esfuerzos para 
generar medidas de no repetición y reparación del daño, a las 
familias de las víctimas y a toda la comunidad, llamando a integrarse 
a toda entidad que pudiera influir en modificar las condiciones que 
prevalecen y habilitan la violencia contra las mujeres indígenas de 
las comunidades.

Ante el hecho, surgió el proyecto a cargo del departamento de 
capacitación del Instituto que encabeza la Licenciada Karla 
Arellano, llamado “Multiplicadoras Indígenas” y fue implementado 
en Guachochi, Urique y Creel; en el mismo, se busca identificar 
a mujeres líderes con representación en su comunidad, lo anterior 
con la intención de capacitarlas en violencia de género, derechos 
humanos de las mujeres indígenas y cuidado de la salud. Con 
esto, se persigue instaurar mecanismos de cuidado, sobre todo en 

57 Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas
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comunidades lejanas. 

El proyecto ya se había contemplado, incluso se intentó implementar 
en algunas comunidades; empero, ante el hecho violento se vieron 
en la necesidad de apresurarlo, fortalecerlo y hacerlo crecer.

Como consecuencia, también se involucró e intervino la 
Coordinadora Estatal de Pueblos Indígenas para convocar a 
reuniones comunitarias, con la presencia de autoridades indígenas y 
tratar el tema del exceso en el consumo de alcohol en las comunidades.

Las acciones anteriores se dieron como respuesta a la emergencia 
que produjo la violencia institucional en la que toda entidad de 
gobierno tuvo responsabilidad de alguna forma y que ató de 
manos a que la única que, si empujó para preservar la seguridad 
y la vida de Guadalupe, ya que, dentro del marco de sus facultades 
y competencias, realizó todo lo que estuvo a su alcance de modo 
diligente y no alcanzó para evitar la tragedia.

Se requería una vía de vinculación y colaboración institucional que, 
hasta ese momento, toda institución evadía construir.

El caso de Guadalupe no fue excepcional ni un caso aislado. Es 
enorme la cantidad de casos de violencia extrema que padecen las 
mujeres ralámuli que, se ve reflejado en el grado de brutalidad y la 
naturaleza de sus agresiones; por ende, desde la dirección del Instituto 
de las Mujeres se observó la urgente necesidad de la construcción de 
un espacio cercano a las comunidades. Por la experiencia obtenida 
en el CAVIM Creel, se sabía que las mujeres se negaban a salir de 
su ámbito, a irse lejos de su localidad, no querían dejar sus casas ni 
su gente querida.

Ser víctimas de violencia machista es una situación que ninguna 
mujer debería vivir, aunado a eso, tener que alejarse -buscando 
salvar la vida- de su comunidad y de sus espacios son cruces muy 
pesadas que tampoco deberían de cargar.

Gracias al trabajo de gestión de las licenciadas Emma Saldaña e 
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Isela Lozoya fue posible la construcción de un albergue cercano a la 
comunidad con recursos provenientes de la federación. El proceso 
duró poco más de un año y cerca de 2012 comenzó a funcionar.

Se trata del primer albergue en el cual la atención a víctimas se 
realiza con pertenencia cultural que, implica el respeto irrestricto a la 
cosmovisión del pueblo originario a quien se le presta el servicio. De 
esta manera, las mujeres víctimas de violencia machista accedieron 
a trasladarse por ser un espacio seguro, en el que se sienten cómodas 
por estar totalmente adaptado a sus necesidades y costumbres. De 
los únicos temores que les quedan, es el bienestar de sus animales, 
cosa que se soluciona mediante la intermediación del Gobernador 
indígena para evitar que se los roben. 
Ahora falta que el acceso a la justicia de las mujeres víctimas de 
violencia pueda tener la certeza de la implementación del principio 
de la no repetición. 

El caso de Guadalupe ejemplifica como las mujeres ralámuli son 
doblemente victimizadas: por un lado, por las agresiones machistas 
y por el otro, la revictimización por la indolencia de la autoridad. 
En consecuencia, se ha puesto en marcha un proceso de suma de 
voluntades políticas, nuevamente promovido y encabezado por el 
ICHMujeres para que las denuncias contra ministerios públicos 
omisos, tengan consecuencias ante asuntos internos de la Fiscalía 
General del Estado (FGE). 

Es necesario hacer mención de que, tanto ICHmujeres, como FGE y 
la Fiscalía Especializada en Atención a Mujeres Víctimas del Delito 
por Razones de Género (FEM) trabajaron en coordinación para la 
revisión de casos que no notificaban avances, entre ellos, varios de 
violencia sexual de las actualmente refugiadas que ni siquiera eran 
tomados en cuenta. 

Los retos son grandes, se enfrentan a autoridades sin empatía, 
ignorantes de la perspectiva de género o que se niegan a su aplicación 
a pesar de haber recibido capacitación en el tema y de lo que son e 
implican las afectaciones psicosociales. 
En el seguimiento se ha observado que, hasta el 2018 se tienen 
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registros de 130 expedientes de denuncia y 30 más del refugio, todos 
de mujeres indígenas, por inactividad procesal.
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“Yo soy de brincarme las bardas.”

La fascinante vida de
Todos los Santos Dolores Villalobos Vigil 

De bautismo ralámuli: Tere.

“Me gusta mucho ayudar a las mujeres ralámuli de las comunidades, 
me gusta apoyarlas porque veo que hay mucha injusticia, veo como 

sufren y nunca se les hace justicia”

Tere. En la tienda de artesanía.
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Defensora de derechos humanos de las mujeres, gestora y promotora 
cultural, de salud, nutrición, planificación familiar, alfabetización 
con mujeres adultas, activista contra las adicciones y la cohesión 
comunitaria, es traductora e intérprete en procesos judiciales como 
acompañante de víctimas.

Nacida en 1972 en una ranchería llamada Remoivo, comunidad de 
San Ignacio Arareco, en el municipio de Bocoyna, Chihuahua, es 
la hija mayor de María Antonia Vigil y de Martín Villalobos. Tiene 
dos hermanas y cinco hermanos; a los quince años inició su propia 
familia, que se conforma de tres hijos: José, Vero y Sergio Castro 
Villalobos y un nieto de nombre Alejandro Castro Nevárez, que 
ya va a la primaria. Sus hijos mayores son profesores de educación 
primaria en la zona de Carichí, el menor estudia la carrera de 
sicología y su nuera, la mamá de Alex, es ingeniera en sistemas y 
también da clases en el CECyTECH58  de San Rafael, municipio 
de Urique. Ahora vive en la comunidad de San Ignacio de Arareco, 
como a quinientos metros de la primaria y el templo, junto a un 
cerrito donde le gusta mucho vivir porque es muy bonito; su vida la 
comparte con su familia y su pareja, con quien tiene treinta y tres 
años ya en unión libre.

Tere desde niña fue de espíritu rebelde y no le importaba o le 
importaba muy poquito qué dijeran de ella; desde chica anduvo 
metiéndose en todo, aunque fuera entre los hombres, evitó cohibirse. 
A veces le preocupaba no estar obedeciendo a la autoridad 
tradicional, pero pronto se acostumbraron a verla en todos lados, 
con la frente en alto y que podía hablar. Igual notaba que era la 
única que andaba entre los hombres y también aprendió a que no 
pasaba nada y ellos se acostumbraron a su presencia.

Por su labor en la comunidad de tantos años ya, ha fincado amistades 
con hombres con los que ha trabajado en otro tiempo, como su 
amigo de la COEPI59  con quien colaboraba en las comunidades de 

58 Colegio de Estudios Científicos y Tecnológicos del Estado de Chihuahua

59 Comisión Estatal de los Pueblos Indígenas, antes Coordinación de la Tarahumara
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Sojáguachi, Winokachí, Río Oteros y San Elías y que hoy la visita en 
su local donde venden la artesanía y cuando no tiene oportunidad de 
verla porque Tere tiene mucho trabajo, dice que se va triste, porque 
no la vio sonreír. Además de admiración, ella y su pareja se han 
ganado el respeto de la comunidad –de los machitos, no- porque 
no hay mujeres ralámuli que hagan lo que ella hace y su esposo la 
respeta. Ser una mujer ralámuli libre no es fácil.

Hay confianza porque sabe lo que tiene en casa, dicen de José, su pareja; 
porque Tere colabora como intérprete con el Lic. Coronado y pa’ 
todos lados andan. Su esposo, sus hijos y la comunidad saben que 
ella anda trabajando y luchando por las mujeres.

El licenciado José Manuel Coronado Rodríguez 
es agente del ministerio público de la Fiscalía 
Especializada en Atención a Mujeres Víctimas del 
Delito por Razones de Género (FEM).

Ser quien es ahora, le ha costado a Tere un largo camino de rechazo 
y exclusión, no la aceptaban fácil. Desde niña fue distinta porque a 
diferencia de las mujeres ralámuli que comienzan a ir muy grandes 
a la escuela, su papá la mandó muy pequeñita; en ese tiempo 
unas muchachas mestizas mayores que ella hablaban español y les 
preguntaba cosas y en español le respondían, sabiendo que no lo 
hablaba. Entonces fue un reto aprenderlo, se empeñó y cuando 
comenzó a ir a la secundaria aún le faltaban algunas palabras, pero 
ya entendía. Siempre anda buscando hablar con fluidez porque 
todavía hay cosas que no sabe cómo se dicen en español porque solo 
las sabe en su lengua.

Siempre convivió con muchachas mayores por la diferencia de edad 
en la primaria, cuando la terminaron las que salían estaban ya casi 
en edad de casarse, de acuerdo a la costumbre en la comunidad. En 
la secundaria sufrió mucho, la internaron en una escuela particular 
por allá del año 85, en un tiempo en el que muy pocas adolescentes 
ralámuli estudiaban la secundaria; se burlaban de su nombre, tenía 
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una incertidumbre constante por no saber, por no adaptarse, no 
la hacían sentir bienvenida, las agresiones eran constantes. Fue 
cuando por primera vez experimentó lo que era la discriminación; 
aun así, terminó sus estudios ahí, sufriendo y derribando múltiples 
violencias, logró concluir porque su interés era seguir aprendiendo.

Antes de terminar se salió del internado porque le resultaba muy 
difícil hacer las labores de los mestizos. No lavaba los trastes, barría 
o cocinaba como todas las de ahí y que era obligatorio porque a las 
cinco de la mañana se levantaban a hacer pan y ella no sabía, todo 
lo hacía distinto; así que prefirió irse a su casa con su mamá y sus 
hermanitos y caminar una hora de ida y una hora de regreso a la 
escuela. 

Su padre se molestó bastante porque siempre ha sido de la idea de 
que las mujeres no deben andar solas ni pa’rriba y pa’bajo. Peor 
era cuando le iban con el chisme de que andaba caminando con 
muchachos –siempre fue muy amiguera- cuando iba o venía de la 
escuela, porque ser niña o mujer ralámuli no permite eso, es como 
delito, porque entonces eres una loca, o una de lo peor. Una mañana 
la vio jugando con unos muchachos de su edad en la cancha frente 
a la casa, a medio día que volvió con unas amigas porque ya era 
hora de comer; la golpeó tanto como se le hizo bueno -todavía 
conserva las cicatrices- desde esa fecha se salió de su casa, ya no 
volvió; su mamá no estaba y ella se quedó muchos días en casa de su 
tía Agripina porque no lograba recuperarse de tanto golpe.

Poco después se encontró con un hombre de veintiún años y ella 
siendo adolescente, pos’ todo se le hacía bonito y se fue con él. 
También fue violento, pero ahora sí que tuvo que reeducarlo y se 
tuvo que calmar porque su hijo mayor pidió apoyo a los ministeriales 
porque la golpeaba feo, en ese tiempo tenía mucho miedo. Cuando 
llegaron los entonces judiciales, le pusieron una pataliza que nomás 
le sonaba la panza y nomás con esa tuvo, fue la lección que aprendió: 
hasta dónde podía llegar él y hasta dónde ella iba a permitir. Después 
de eso dejó de ser agresivo, violento y borracho. Hace como veinte 
años que se le quitó lo machito y siguen juntos.
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Por eso ayuda a las mujeres ralámuli de las comunidades, porque 
sabe muy bien qué se siente que a una la maltraten.

Con su padre ha tenido siempre una relación difícil porque no le 
gusta cómo es ella, que hable tanto, que todo pregunte, que en 
todo se meta, la regaña, lo enoja mucho el trabajo que hace con las 
mujeres; Tere no se explica cómo para qué la llevó a la escuela tan 
niña entonces, seguro eso quería y pos’ ya no le gustó. De su infancia 
conserva muy pocos recuerdos bonitos, mas bien recuerda –con 
bastante claridad, por cierto- la forma en que su papá golpeaba a 
su mamá; siempre vivió preguntándose por qué ella permitía eso; 
también se acuerda cómo abusaba de las mujeres que llegaban a su 
casa, porque su mamá es de Cusararé y venían a visitarla y él era un 
abusón con ellas.

Todo eso la llenó para ser lo que es hoy, siempre fue una niña muy 
metiche que en todo quería estar y todo quería saber, pero era 
muy mal vista y peor aceptada, porque eran tiempos en los que las 
mujeres no debían andar informándose y menos, andar tan libres.

La vida de las mujeres ralámuli en la comunidad no ha cambiado 
mucho. Si se es la única mujer en la familia o la mayor, tienen 
obligación de quedarse en casa cuidando a sus hermanitos, haciendo 
tortillas, pinole, lavando la ropa y todo lo que hay que hacer. En las 
comunidades se da mucho que los papás salen a tomar tesgüino60  y 
a veces duran días o semanas, por eso las hermanas se tienen que 
quedar a cuidarlos y es muy triste. 

A Tere la lastimaban seguido por llegar tarde a la escuela, no porque 
se quedara dormida, sino porque tenía que levantarse muy temprano 
a hacerse cargo de todo el quehacer y de sus hermanos. Así es con 
las niñas ralámuli, muchas no van a la escuela o van poco porque 
se tienen que quedar para ayudar a mamá, a cuidar las chivas o 
arreglar y desyerbar la parcela, todo eso es trabajo de mamá-hija.

60 Bebida fermentada de maíz
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El desarrollo como mujer de las niñas no es algo que se pueda 
comentar con las mamás, da mucha pena porque de eso no se habla, 
es prohibido hablar de por qué crecen los senos o la menstruación. A 
falta de estas charlas entre mujeres ralámuli, Tere ha llegado a pensar 
que existe el mito extendido de que a las mujeres les sale sangre 
porque se acostaron con un hombre, porque a las adolescentes las 
casan antes de que su primera regla llegue. 

Eso es lo que le decían a ella: ¡vete a que te compre esos papeles61  ese que te 
sacó sangre! Eso la llenaba de tristeza, sabía que a todas las niñas les 
pasaba, no entendía porque la lastimaban diciéndole esas cosas tan 
feas. En la escuela la maestra les decía que les crecerían las chichis y 
sangrarían cada mes por tener un proceso que se llama menstruación 
que le pasa a todas las mujeres cuando crecen; el asunto es que las 
niñas y adolescentes ralámuli antes no iban a la escuela o acudían 
muy poco. 

Les prohíben ser libres, expresarse con libertad, siempre están 
obligadas a quedarse en la casa a ayudarle a mamá.

Conforme pasa el tiempo ha sabido que se tiene derecho a jugar, a 
tener amigos y eso en la comunidad es prohibido y aunque ahora 
las niñas y las adolescentes ya salen más a estudiar, la costumbre 
no ha cambiado, se puede socializar mientras se está en la escuela, 
pero volviendo a casa las cosas siguen igual. No se puede hablar con 
amigos y menos con un novio porque vienen los pesados juicios de 
la comunidad. Y no es culpa de las mamás, así lo vivieron ellas y se 
ha venido la cadenita de no tener el derecho de ser libre.

Las mujeres que rompen el silencio, que deciden hablar, son 
señaladas y juzgadas por la comunidad de la peor forma. También 
cuando deciden por ellas mismas, porque han sido educadas por 
años a callar y no decidir en la comunidad porque los derechos los 
tienen los hombres, no las mujeres. Si bien ya hay quien ya sabe que 
las mujeres también los tienen, cuando hay procesos comunitarios, 

61 En referencia a las toallas sanitarias
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prefieren guardar silencio para no enfrentar a las autoridades.

Para poner las cosas en perspectiva: siendo Tere tan emblemática 
en su comunidad, el comisario ejidal de San Ignacio la ha mandado 
a callar diciéndole que no tiene ni voz ni voto; siendo él, maestro 
jubilado y ella sabiendo todo lo que sabe y siendo tan conocida su 
labor. Así de ese tamaño es el desprecio por las mujeres ralámuli que 
se desean expresar; así de grande es el machismo. En la comunidad 
no es igual para las mujeres y los hombres, a las mujeres se les violan 
sus derechos y a los hombres los ven como más importantes, sus 
derechos son más respetados porque las mujeres son vistas como 
cualquier cosa, nada más.

De ahí viene su constante pregunta: ¿por qué? ¿por qué tratan así a las 
mujeres? ¿por qué?

Cuando tenía dieciséis años vinieron dos jóvenes de los que traía el 
padre Pato con los proyectos de COSYDDHAC62  -una abogada 
y un dentista- a realizar un proyecto de salud y nutrición, para el 
que Tere colaboraba midiendo y pesando a niñas y niños cada mes 
y los que estaban desnutridos se les daba la atención de llevarlos al 
hospital. De ahí comenzaron a ver que eran las niñas y los niños 
de mamás que no sabían leer, los que más se enfermaban y más 
desnutridos estaban, eran ellas las que más se dejaban manejar por el 
marido a pesar de ser ellas quienes hacían las artesanías, pero como 
no sabían contar, el marido les quitaba el dinero y ya no podían 
comer bien ni ellas ni sus hijas e hijos y ahí comenzó a trabajar 
con alfabetización en el proyecto “De mujer a mujer aprendemos 
más”. A partir de entonces, comenzó a asistir a talleres de violencia 
intrafamiliar donde ya venían los derechos de las mujeres.

“Me gustó mucho cuando la abogada dijo que las mujeres tenemos 
derechos, que podemos cuidar nuestro cuerpo y que un hombre no 

puede agarrarnos a la fuerza, que solo si nosotras queríamos y que 
nadie tiene derecho de maltratarnos.”

62 Comisión de Solidaridad y Defensa de los Derechos Humanos A.C.
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Estos asesores de salud que trabajaban con el padre Pato traían 
doctores de Estados Unidos para hacer cirugías en la clínica 
Santa Teresita que era particular, entre ellas salpingo63, aunque las 
hermanas –las sores- no permitían porque decían que “los hijos que 
dios te dé”; aceptaban solo si ya se tenían muchos. La mamá de Tere 
si resultó candidata porque sus últimos dos hijos fueron por cesárea, 
ya era medio mayor y corría el riesgo de morirse por tanto hijo 
tan seguido. Ella se encargó de todo, llevó a su mamá a la clínica y 
luego la devolvió a la casa, la acomodó y su papá la maltrató, le dijo 
muchas cosas feas y al final le vociferó: ahora sí, tu mamá bien a gusto ya 
se va a ir a putear con todos los hombres que quiera.

De por si nunca habían tenido una relación buena, desde ahí se 
declaró su enemigo.

“Me gustó mucho esta parte de ayudar, siempre he estado muy 
interesada en aprender más y a no quedarme callada, siempre salir 
adelante con la frente en alto, nunca me ha dado miedo; me ha dado 

miedo con las personas de la comunidad, pues es que es parte de 
la cultura; pero me da miedo en ratitos, porque decimos en nuestra 

cultura que hay que respetar a la misma gente de la comunidad, pero 
¿cómo la voy a respetar si ellos están violentando los derechos de las 

mujeres como autoridades, como gobernadores indígenas? Esa parte si 
me da miedo, decirles yo que eso está mal. Porque las mujeres nos han 
educado de que tenemos que respetar al siríame64, tenemos que respetar 
a los hombres, que no debemos estar cerca de los hombres y si hay una 

celebración, en el templo debemos guardar distancia o estar en otro 
lugar; yo ya aprendí a que no me pasa nada si me siento en las bancas 
de los hombres y las mujeres ya están aprendiendo también por verme, 

que no les va a pasar nada a ellas.”

63 Oclusión Tubaria Bilateral (OTB) o Salpingoclasia. Es un método de anticoncepción permanente o definitivo que 
se realiza en aquellas mujeres que tienen el número de hijos deseado y no quieren tener más embarazos, y que 
han recibido previamente consejería; este procedimiento de anticoncepción se realiza en la mujer después de un 
parto, aborto, durante la cesárea o en cualquier momento que la mujer decida no tener más hijos. (http://www.
imss.gob.mx/salud-en-linea/planificacion-familiar/oclusion-tubaria-bilateral)

64   “…los ralámuli conformaron un modelo político descentralizado que dependía de líderes para los tiempos de 
paz y guerreros en tiempos de conflicto (Deeds, 1992: p. 11-12); todos ellos tenían jurisdicción sobre una o más 
rancherías, como insignias portaban lanzas o adornos y eran nombrados selígame, que significaría “portadores 
de lanzas” término que posteriormente se reformularía dando lugar al de siríame. (González, 1987)” (Sistemas 
Normativos Indígenas en Chihuahua.  Comisión Estatal para los Pueblos Indígenas. 2019, pág.12).
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Hace más o menos diecinueve años, Tere conoce al padre Javier 
Ávila, padre Pato, como es llamado con cariño, que es presidente 
de la Comisión de Solidaridad y Defensa de los Derechos Humanos 
(COSYDDHAC) formando una estrecha alianza de colaboración 
y amistad en la que él recurre a ella seguido; primero, en aquellos 
años cuando fueron las consultas a los pueblos originarios o como 
intérprete y luego, para realizar acompañamiento en procesos 
judiciales o casos de violencia contra las mujeres.

Es él quien la invita como intérprete para el caso de las niñas del 
caso Mina. Le preguntó si estaba al tanto de lo que había pasado en 
la primaria, ella estaba enterada por vivir dentro de la comunidad. 
Fue a una primera reunión para la que le solicitó interpretara lo que 
estaban hablando los inspectores de la zona y los directores de los 
albergues de lo que antes era el CDI65, ahora Instituto Nacional de 
los Pueblos Indígenas, llegaron maestros de todos lados, el personal 
de la primaria y gente de la comunidad que estaban interesadas 
en saber lo que estaba pasando con el profe y con las niñas. Por 
el resultado de la misma, ese mismo día, el padre habló con la 
licenciada Emma Saldaña para solicitarle espacio para Tere como 
intérprete en el CAVIM.

En 2015 el padre Pato le llama para acompañar un 
caso de violencia sexual contra menores de edad en 
una escuela primaria de San Ignacio de Arareco. Fue 
acompañante de once niñas afectadas y sus madres 
durante todo lo que duró el proceso judicial y de 
psicoterapia, en el que se involucró el ICHMujeres y 
el CEDEHM66. Gracias al apoyo de Tere, se logró una 
condena histórica de ochenta y ocho años con nueve 
meses de prisión para el responsable de los agravios.

65 Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas

66 Centro de Derechos Humanos de las Mujeres
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Al principio tuvo temor, no sabía que se hacía ahí. Se presentó con la 
licenciada Vianney Salas y le dijo que no sabía usar la computadora, 
comenzó levantando los reportes y se los pasaba a la trabajadora 
social y así fue avanzando; el padre Pato fue fundamental en animarla 
a que aceptara. Tere venía realizando esa labor mucho tiempo 
atrás como voluntaria y él reconoció que bien podría aliviar una 
necesidad para las mujeres de su comunidad con el reconocimiento 
debido; siempre confió en ella, en su inteligencia y capacidad para 
aprender y desenvolverse. 

Tere es artesana, promotora y gestora cultural. Básicamente por 
necesidad más que nada, porque requiere darle de comer a sus 
hijos. Con todo y eso, todo tiene una historia; las canastas se hacían 
para guardar las tortillas, para poner el pinole, las fajas se hacían 
para tener un cinturón para el vestido y también para el marido. Se 
aprende a bordar, pero es para el calzón del hombre, el triángulo que 
trae el hombre alrededor de su cintura que cubre una parte de sus 
piernas; entonces si es aprender todo esto, pero Tere piensa mucho 
más allá: todo lo han hecho, pero casi porque las han obligado.

Le gustaría que a las mujeres ralámuli de las comunidades las 
reconocieran no solo porque hacen bonitas artesanías, también 
porque son muy conocedoras e inteligentes; porque a la vez que 
lo hacen por tener utensilios que necesitan y que borden para que 
el hombre ande bien vestido con su cinturón, también por tener 
bonitas cosas en su casa, la verdad es que ella particularmente la 
artesanía la hace por necesidad y si las hace bonitas es porque las 
quisiera vender en un precio justo, pero son mal pagadas las piezas 
que elaboran con tanto cariño, con sus manos, con todo su esmero, 
con todo lo que de esa pieza se sabe y se piensa.

Cada pieza es todo un pensar de por qué se hacía antes, cómo se 
hace ahora y después de que la hace, piensa en qué pasa, a dónde va. 
Mientras borda o teje va estampando lo que está sintiendo que en 
muchas ocasiones no son alegrías; cuando hay tristeza, preocupación 
o pensamientos malos en su mente, hace una artesanía para dejarlos 
ir.



    369

La vida de las mujeres ralámuli es triste por tanto machismo que 
las lastima; pero ya las muchachas van experimentando un poco 
de libertad y eso quiere decir que la situación va cambiando, ahora 
ya las ve alegres. Están contentas cuando juegan básquet, en las 
ceremonias frente al templo porque ya todo mundo se acerca a 
platicar frente a la fogata, ahí se les ve felices por poder participar 
de la ceremonia.

Otra de las grandes alegrías es poder danzar, ahorita ya hay un grupo 
de mujeres que danzan y es una alegría verlas o participar porque es 
algo que se ha venido haciendo siempre en la comunidad y ellas no 
lo tenían permitido, era criticado y motivo de señalamiento si alguna 
se atrevía. Nuevamente se pregunta: ¿por qué no nos quieren? ¿Por qué ese 
rechazo? Como si nosotras no sintiéramos, como si no nos quisiéramos involucrar, 
como si nosotras no tuviéramos esa libertad.

Tere siente alegría también por ver a las mujeres libres, bailar. 

La integración de las mujeres a las danzas fue motivada por 
Eduardo González Núñez, alías el Piporro, chapellón que ensayaba 
los matachines en la comunidad. Él fue un hombre que les insistía 
siempre a las mujeres que debían bailar, les enseñaba y las animaba; 
también discutía con otros hombres cuando le decían que eso no 
estaba bien. Siempre respondía que también las mujeres tenían el 
derecho a la alegría, bailando. Las vio organizadas ya con un grupo, 
que ya hablaban más, entonces las impulsó a que se integraran y 
participaran en las danzas de la comunidad.

Otra de las alegrías de Tere es que, a través de la participación activa 
en la comunidad ya ve a más mujeres integrarse a las asambleas 
comunitarias. De no ir ninguna, luego unas cuantas, ahora ya van 
unas veinte que se integran, levantan su cara, tal vez no participan, 
pero ya se quedan a escuchar, ya no tienen el temor de pensar ¿qué me 
van a decir?, ya no tienen la inquietud de creer que están desafiando 
a la autoridad, que ya se sienten libres y que pueden expresar su 
alegría de alguna manera.

Una enorme alegría le resulta saber sus derechos, tener información 
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y capacitación que le permite ayudar a otras mujeres, caminar hasta 
las comunidades a vacunar a las niñas y los niños, invitarles a tomar 
peso y talla, a las mamás a darles pláticas de planificación familiar, 
eso es mucha felicidad.

Ver a las mujeres sonrientes, felices, confiando en ella, eso es lo que 
la hace feliz: poder ayudar.

Tere en su comunidad ha sido facilitadora de procesos de justicia. 
De a poco la impresión que la comunidad tiene sobre las mujeres 
y su acceso a la justicia se ha ido modificando gracias a su trabajo. 
Ya sea por procesos de justicia comunitarios o en fiscalía; conocer 
y aplicar la perspectiva de género en ambos sistemas de justicia le 
ha permitido incidir para que las mujeres gocen de un poco más de 
libertad.

Como dice el padre Pato: la mueve el cariño por su gente y la preocupación por 
la justicia. Tanta conciencia tiene de la importancia de la diferencia 
entre interpretar y traducir, que no puede dejar de ser crítica con 
quien se acerca a realizar esta labor sin la perspectiva de género o 
sin tener la sensibilidad necesaria para acompañar víctimas; para 
saber interpretar se debe saber la lengua materna desde pequeñita, 
porque no son solo palabras, es lo que una siente, piensa, lo que 
tiene en la cabeza; si no se aprende desde chica, es muy difícil que se 
pueda realizar esta labor.

Tanto desdén, racismo y misoginia se muestra en ocasiones que 
a últimas fechas se estuvo utilizando los servicios de un intérprete 
hombre para los casos de violencia sexual en el ministerio público sin 
importarles que esto dejara a la usuaria sin posibilidad de acceder a 
la justicia; porque Tere no solo va traduciendo, sino que va forjando 
un mecanismo de confianza en el que la usuaria se sienta cómoda, 
tranquila para hablar; porque a las mujeres ralámuli se les prohíbe 
hablar de cosas íntimas, incluso con sus madres u otras mujeres, 
menos se las van a decir a un hombre. Cuando van a denunciar 
y no le hablan a Tere para llamar a un hombre, no dan detalles, 
declinan denunciar o lo hacen sin especificar los hechos porque 
hasta desconfían de ellas cuando declaran. Ese interprete hombre 
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ha puesto en riesgo la identidad del refugio, la integridad de las 
refugiadas y las que trabajan ahí y en CAVIM. Él no es sensible al 
trabajo que realizan, el riesgo que corren, no le importa, no procura 
la justicia para las mujeres, no debería interpretar en casos de 
violencia sexual o doméstica si tienen a Josefina, a Brenda y a Tere.

Interpretar significa no hacer juicios y menos desde el sitio del 
mestizo, que pregunta y exige como si una pensara como ellos y luego 
andan preguntando: ¿por qué no avisaron? ¿por qué no vino a dar parte? Sin 
entender que a las mujeres de las comunidades les da vergüenza 
que las golpeen, que piensan que así deben de ser las cosas, que 
deben aguantar, que no están acostumbradas a andar solas, que 
siempre ha sido mal visto que caminen solas, por eso mejor prefieren 
quedarse en casa y aguantar lo que por sus costumbres creen, les 
tocó vivir. Todas esas cosas, se sea intérprete o no, los funcionarios 
públicos deberían de conocer. Para que no hagan preguntas que no 
van, porque deberían saber que ellas tienen otros motivos que no las 
dejan hablar.

Los mestizos tienen que entender de pertinencia cultural, para que 
adapten sus reglas y protocolos a las costumbres y la cultura de la 
comunidad; como, por ejemplo, el reglamento del refugio que dice 
que no se pueden subir a las camas, pero las mujeres ralámuli se 
hacen bolita encima de una tarima y así Tere ha visto a las usuarias 
y como ralámuli que es, no va a decirle a la usuaria que no ponga sus 
pies en la cama cuando ahí se sientan a coser todo el día. Tampoco 
le va a decir a la otra usuaria que machuca los frijoles en el suelo 
que no lo haga así, cuando toda la vida las cosas se han hecho en el 
piso, no en mesas.

Tere tiene muchos casos que acompaña, todos son por violencia de 
esposos que pegan o por violencia sexual. No deja caer ninguno, a 
todos les da seguimiento, siempre anda detrás del Lic. Coronado 
diciéndole: oye, ¿qué pasó con esto? Te di parte de todo, ¿cómo va avanzando? 
¿qué noticias le puede dar a la persona? Porque precisamente atender los 
casos es lo que les da confianza a las mujeres de contarle sus cosas, 
porque saben que las va a apoyar. Ellas saben, tienen muy claro que 
si la necesitan ella las va a apoyar; sea la hora que sea, porque en 
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ocasiones ha tocado que la buscan en media noche y a esa hora se 
va a Creel a traer a la policía ministerial.

A pesar de contar con su respaldo, las mujeres temen denunciar o 
pedirle apoyo porque no quieren hacer algo contrario a los usos y 
costumbres de la comunidad; es difícil actuar y más, convencer a un 
hombre que respete los derechos de las mujeres. Al ser reconocida 
por el sacristán de la comunidad por sus apariciones en radio, una 
ocasión le dijo: ¿Tú eres la que habla en el radio? ¿vas a seguir hablando? 
Porque tú eres la que se está llevando a la cárcel a los hombres y eso no me gusta. 
El comisario ejidal también la trató de amedrentar con que antes 
de llevar los casos a Creel, tenía que dar parte a ellos para ver si era 
necesario llevar la denuncia allá. 

“¿Para eso? ¿A poco creen qué les voy a venir a decir “ah, es que 
violó a una mujer” o “ah, es que golpeó a una mujer”? ¿Para eso 
quieren que venga a decirles, para que los defiendan? Yo tengo muy 

claros cuáles son los delitos que se castigan con cárcel; entiendo muy 
bien esta parte por todo lo que llevo caminando y el tiempo que tengo 

defendiendo los derechos de las mujeres.”

Ya hay muchos imputados en la comunidad y no ha tenido reclamos 
por eso, si los tuviera estaría en peligro, pero no siente estarlo ni que 
haya amenaza contra su familia tampoco, si llegara a suceder que 
sea por algo bueno, nomás que no se metan con sus hijos, pero todos 
en la comunidad la respetan.

Su trabajo es ser el puente de comunicación entre la autoridad y 
las mujeres indígenas que cursan un proceso de violencia o que 
participan en un proceso penal. Este es un derecho previsto en el 
artículo 2° constitucional, en el que se establece que “los indígenas 
tienen en todo tiempo el derecho a ser asistidos por intérpretes y defensores que 
tengan conocimiento de su lengua y cultura”. Además, Tere se apoya en el 
artículo 45° del Código Nacional de Procedimientos Penales, ambos 
ordenamientos la avalan para poder ser intérprete de cualquier 
proceso en su comunidad. 
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A pesar de estar ampliamente acreditada, de saber todo lo necesario 
en términos jurídicos –tanto, que sus acompañadas la consideran su 
abogada- que acompaña en audiencias y juicios orales, ha padecido 
la discriminación de algunos ministerios públicos que llegan a 
querer trabajar a su manera sin pertinencia cultural ni perspectiva 
de género que la hacen menos, y no reconocen su trabajo y que 
han llegado incluso a exigirle certificaciones con el pretexto de que 
“se van a caer los casos” cuando la realidad es que, ha llevado a los 
juzgados casos emblemáticos que han obtenido sentencias históricas. 

Tere desearía que hubiera muchas como ella que defiendan los 
derechos de las mujeres; sin embargo, nota como que no les ha 
quedado muy claro, no es culpa de ellas, es demasiado el machismo 
a remontar. Reconoce que si hay mujeres líderes que defienden 
el territorio, pero esto va de la mano de trabajarle a los hombres 
y no es que este peleada con los hombres; pero su machismo no 
permite que las mujeres ralámuli salgan sin ser cuestionadas, sin ser 
violentadas, siempre las han tenido sometidas, enoja que siempre les 
tengan el pie encima.

“Me encabrona que los hombres nos quieran manejar como si 
fuéramos sus sirvientas.”

De su generación no vislumbra a alguna que pueda ocupar su 
lugar; pero tiene fe en las que vienen, sí. Hace años viene buscando 
mujeres que puedan realizar la labor que ella hace, a la par, procura 
formarlas; muchas de ellas se han empoderado, pero no han seguido 
adelante. No van a una fiscalía ni acompañan a poner denuncias, 
pero se quedaron con el conocimiento y son las que les dicen a las 
otras cuando lo necesitan que vayan con Tere o al Centro para que 
las apoyen y eso ya es mucha ventaja. Seguirá en la búsqueda porque 
reconoce que ya corrió muchos años y debe encontrar a alguien que 
pueda tomar la estafeta. 

Es una gran agradecida por todo lo que ha aprendido, por toda la 
capacitación, por la oportunidad de poder servir a las comunidades 
apoyando a las mujeres, con la Lic. Emma y el padre Pato, que son 
quienes la apoyan, con sus compañeras y, sobre todo, a las mujeres 
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que han confiado en ella y que cada vez están diciendo ¿qué más sigue?

Su largo recorrido y andar es difícil de recuperar porque Tere no 
anda los caminos sin otro interés que no sea ayudar, más o menos, 
estos han sido sus pasos que tanto le han permitido ayudar y 
aprender:

Promotora de salud:

- En salud comunitaria en San Ignacio de Arareco, de salud con el 
esquema de la OMS (Organización Mundial de la Salud), de la salud 
en hierbas medicinales en las rancherías alrededor de la comunidad.

Programas y proyectos:

- Ayuda en el programa de educación para mujeres adultas que no 
sabían leer ni escribir con el proyecto “Mujer a Mujer aprendemos 
más” que, a su vez, eran las madres con hijas e hijos que padecían 
desnutrición.
- Del 2005 al 2006 fue agente promotora por la paz y dignidad del 
corredor Alaska-Panamá.
- Del 2005 al 2015 fue promotora de danza y fiestas culturales en 
la comunidad de San Ignacio de Arareco y sus alrededores, para 
conservar sus costumbres.
- Del 2006 al 2009 otorga asesoría e imparte pláticas a personas con 
problemas de alcoholismo.
- En 2009 recibe y acepta la invitación a las consultas sobre el 
mecanismo de protección de los conocimientos tradicionales, 
expresiones culturales, biológicas y genéticas de los pueblos 
originarios.
- En 2009 participa como asesora de lengua y costumbres indias 
por el Teatro Visión de San José, California, EUA., para revisar la 
lengua hablada y el vestuario de la obra de teatro “La mujer que 
cayó del cielo”.
- En 2009 se convierte en promotora de las mujeres indígenas para 
la erradicación de la violencia.
- En 2009 es promotora del primer taller de alcoholismo de los 
pueblos indígenas.
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- En 2010 impulsa e imparte el segundo taller de alcoholismo de los 
pueblos indígenas.
- De 2010 al 2019 es enlace con el orfanato “Rescatando un niño” 
de Ciudad Juárez y con las mamás de los niños en San Ignacio de 
Arareco.
- En 2011 participa en cuatro talleres de nombre: “Porqué los hombres 
y las mujeres somos como somos” en Guachochi, Chihuahua.
- En 2015 imparte el taller de promotores comunitarios ralámuli 
de soluciones medioambientales, empoderamiento, género y 
ciudadanía.
- En 2019 cursa el diplomado a intérpretes sobre el Código Nacional 
de Procedimientos Penales.

Concursos, encuentros y certámenes:

- De 1998 al 2016 como participante en concurso de artesanías de 
la región
- Del 2004 al 2010 fue responsable del grupo de danza con los niños 
de la primaria “Niño Tarahumara”.
- Del 2005 al 2018 Participó en la presentación de artesanías en las 
EXPOFERIAS dentro y fuera del estado.
- Del 2005 al 2008 participa en el Festival Internacional Komerachi.
- Del 2002 al 2009 participa en muestras de danza indígena a nivel 
nacional e internacional
- En el 2008 es la responsable del grupo de danza para los eventos 
del aniversario de la estación de radio XETAR en Guachochi, 
Chihuahua.
- En 2009 relata su participación en el primer encuentro de gestores 
culturales “Calidad y sostenibilidad” en Antigua, Guatemala.
- Del 2009 al 2015 es integrante y animadora del grupo de danza 
ralámuli en la parroquia de Creel, Chihuahua.
- En 2010 participa en el XV Encuentro Purépecha en Michoacán.
- Participante en el Encuentro de Mujeres Indígenas en Anaheim, 
California.
- Participante en el Encuentro de Mujeres Indígenas en el Arte - 
Popular “Creadoras de Sueños y Realidades”, realizado por la 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 
el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y la ya extinta 



    376

Coordinación Estatal de la Tarahumara.

Diversas actividades:

- De 1998 al 2016 es traductora de lengua indígena en diversos 
eventos estatales
- De 2000 al 2009 imparte pláticas de equidad y género a las mujeres 
de la comunidad, también de prevención de drogas y enfermedades 
veneras.
- De 2006 al 2020 es guía, orientadora y enlace a Chihuahua para 
adolescentes y niños con problemas de drogadicción y adicción.
- Del 2000 al 2015 fue responsable de la tienda de artesanías y 
promotora de la realización de artesanía como un medio de sustento 
familiar y representante de artesanos de la región 
- Del 2015 a la fecha es traductora en el Instituto Chihuahuense de 
la Mujeres. 
- Del 2019 a la fecha es la coordinadora del RCP en el Instituto 
Chihuahuense de las Mujeres
- Desde el 2019 es coordinadora de la escuela Biniwara Rarámuri 
Niwara en la localidad de Guachochi, Chihuahua.

La escuela particular indígena Biniwara Rarámuri Niwara (la 
lección es nuestra) presta sus servicios en la comunidad de Gonogochi 
y tiene como objetivo: 

• Impulsar la creación de una comunidad de 
aprendizaje con la participación de todos los actores 
involucrados en la escuela Biniwara Rarámuri 
Niwara que busque la construcción de una educación 
permanente y de calidad que, desde su cultura les 
permita responder a la realidad política y social de su 
comunidad.

Logros del proyecto Biniwara Rarámuri Niwara:

La escuela ha logrado avanzar en el objetivo general propuesto que 
era impulsar un proceso de apropiación de escuela por la comunidad 
a nivel académico, económico e industrial.
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Se encuentra registrada a nombre de su organización y sociedad de 
mujeres Kari Ignomari Niwara dice Tere, de la que, además, apunta: 
primera en su género en el país, cuenta con personal capacitado para 
dar clases y es operada por nosotras mismas; sin embargo, todavía 
enfrenta varios retos. Desde 1995 están a la búsqueda de recursos 
y proyectos para mantener la escuela, han venido trabajando para 
mantener los gastos de la escuela a través de la tienda de artesanías. 
Aun así, las mujeres continúan con el trabajo de la escuela de forma 
autogestiva y autónoma desde entonces. Todo, porque quieren una 
escuela indígena ralámuli para que sus hijas e hijos puedan estudiar 
en un lugar seguro, conservando su propia cultura e idioma. 

A través de este proyecto quieren ofrecer a sus hijos un lugar en el 
que puedan aprender a preservar su cultura sintiéndose orgullo de 
ella, con maestras y maestros ralámuli para que todos en el aula sean 
iguales y así, ir eliminando la práctica de enviarlos lejos de su casa a 
estudiar en internados.

El manejo de la escuela Biniwara Rarámuri Niwara: 
La escuela tiene un currículo educativo complementado, además 
se apega a cumplir con los lineamientos de la SEP67, las maestras y 
las mujeres de Kari Igomari Niwara crearon una currícula adaptada 
a su cultura. En los programas didácticos se ponen en práctica 
costumbres de su cultura para que no se pierdan. En otras escuelas 
-las mestizas- donde estudian niñas y niños indígenas solo hablan 
español y por eso el idioma se está perdiendo.

En esta escuela se aplica el trabajo personalizado: cada niña y niño 
tiene la libertad de elegir el trabajo que puede y quiere hacer. Durante 
la jornada escolar, por las mañanas el alumnado tiene trabajos 
personales, después de las clases los maestros platican y evalúan el 
trabajo que realizaron; al mediodía entran a la biblioteca. Por la 
tarde tienen talleres de artes plásticas donde se prioriza la expresión y 
la creación, estas cosas también las aprenden de sus madres y padres 
dentro de la cultura utilizando recursos naturales, luego practican 

67 Secretaria de Educación Pública
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deporte por una hora y desarrollan trabajos grupales.

Se capacita a docentes indígenas en el sistema educativo basado 
en educación personalizada que pretende beneficiar al desarrollo 
de niñas y niños como seres integrales socialmente participativos, 
investigadores y propositivos. Las maestras y maestros comparten 
su conocimiento, perspectivas de las cosas, lenguaje e imagen; con 
ello se enriquecen los programas desde su visión dinámica de la 
enseñanza aprendizaje tanto dentro como fuera de las aulas.

El gran hito de la escuela es haber logrado construir un modelo 
educativo integral a nivel preescolar y primaria que responde a la 
forma de encarar de la mejor manera posible la problemática en 
la que se vive en su comunidad y la región, gracias a que partieron 
de la necesidad de incorporar la perspectiva de género, el respeto 
al medio ambiente, a la salud, la preservación de las costumbres y 
tradiciones de su nuestra cultura y del uso de la lengua materna. 
Todo con la participación constante de la familia.

Son el único grupo de mujeres indígenas de la zona que 
cuenta con su propio proyecto de educación.

Tienen la primera escuela indígena particular en manos 
de mujeres indígenas, la cual sostienen, administran y 

registraron ante la SEP.

Son un grupo de mujeres ralámuli que desde el año 1992 han 
venido trabajando en diferentes proyectos de desarrollo para 
las comunidades en la sierra tarahumara.  El caso de la escuela 
Biniwara Rarámuri Niwara tiene el objetivo esencial que sus hijas e 
hijos conserven y valoren sus tradiciones, privilegiando el uso y la 
enseñanza de la lengua materna y, en segundo lugar, el español 
en todas las actividades del proceso educativo. Las y los menores 
comienzan su proceso en lengua materna los primeros tres años, es 
decir, las y los niños aprenden primero a leer y escribir en ralámuli y 
posteriormente en español.

Dentro de las actividades que contemplan y que les gustaría realizar, 
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es la adquisición de vestimentas para poner en escena danzas 
tradicionales a lo largo del ciclo escolar. Les gustaría que niñas y 
niños participaran en las fiestas de la comunidad con un evento 
tradicional para el fin de año para dar gracias a Onorúame (Dios) por 
todo lo que tenemos (gracias al creador).
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IV.II. CENTRO DE ATENCIÓN A LA VIOLENCIA 
CONTRA LAS MUJERES, MORELOS.

Atender en la adversidad

Morelos es un municipio que se localiza lejos, muy lejos. Sus 
colindancias son con Batopilas, Guadalupe y Calvo, Guachochi y 
Sinaloa. Una suerte de sincretismo se conjuga para definir la cultura 
de esa parte del estado que, poco o nada tiene que ver con las regiones 
que son emblemáticas o dan identidad a ser de Chihuahua; el ir y 
venir de una población que ve posibilidades de desarrollo cruzando 
a otro estado. Gozan de un clima cálido, casi siempre verde y de fríos 
intensamente húmedos, de esos que calan en los huesos, mientras 
cursan la vida entre la lejano de todo y lo resuelto de a poco.

Del total de su población el 77.6% viven en pobreza, mientras que 
el 45.8%68 lo hacen en pobreza extrema, sus principales carencias 
son por falta de acceso a la seguridad social, servicios básicos de 
vivienda y de salud. En la región predominan las actividades 
relacionadas con el sector primario, con 57.1% de la población 
indígena ocupada, y 46.2% para población total. Morelos tiene una 
alta tasa de población indígena dispersa, que representa un 66.1%69  
del total de su población.

El histórico rezago social ha sido el fermento para la proliferación 
de actividades delictivas que ha marcado seriamente la presencia 
institucional en la región. De por sí, ya era complejo proveer 
servicios de primer nivel, ahora también resulta peligroso. La suma 
de las condiciones adversas se acrecienta con la imposibilidad de 
sostener un flujo en las comunicaciones de modo constante, si bien 
las y los pobladores refieren que es mejor que antes, la comunicación 
carretera, caminos vecinales y el pleno acceso a las nuevas 
tecnologías y opciones educativas sigue sin abonar a la generación 

68 Informe Anual Sobre La Situación de Pobreza y Rezago Social. SEDESOL/CONEVAL. 2010.

69 Regiones indígenas de México. Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas / Programa de 
Naciones Unidas para el Desarrollo. http://www.cdi.gob.mx/regiones/regiones_indigenas_cdi.pdf
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de posibilidades de desarrollo.

La atención a las mujeres en situación de violencia no escapa a 
esa realidad. Con un alto índice de población indígena y mujeres 
mestizas jefas de familia, los esfuerzos que comenzaron hace tiempo 
con la implementación del Modelo CDM-PEG70, que operó por un 
tiempo, no obstante, no se pudo mantenerlo operativo por falta de 
personal, tuvo que cerrar sus puertas. El problema ha persistido; sin 
embargo, hoy opera con éxito y buena presencia en el municipio, al 
que acuden mujeres de comunidades cercanas.

Ahí, el equipo se conforma de una integrante de cada una de las 
áreas, enfrentando las particularidades de su contexto, entre los que 
destacan, los acendrados roles y estereotipos de género que han 
obligado a adaptar al modelo de atención para convertirlo en más 
cercano para quien lo ofrece y quien lo recibe.

Karina Peña Aguirre, abogada y criminóloga, originaria de la 
Fábrica, comunidad que se ubica a cuatro horas de la cabecera 
municipal, se dedica a la atención jurídica. A pesar de que en su 
lugar de origen no hay mujeres que sean profesionistas, su mamá 
fue quien la impulsó a estudiar enseñándole el valor de prepararse. 
De escasos recursos, le hacía tortillas de harina para que la joven 
vendiera burritos en la escuela.

El amoroso esfuerzo se vio coartado con la prematura partida de su 
madre. El compromiso se hizo entonces inquebrantable, su mamá la 
quería ver realizada y las dificultades para acceder a la universidad 
se convirtieron en un reto, entonces, fue que decidió que estudiaría 
dos carreras, que si por algo se distinguiría sería por su formación 
académica.

Y así fue. Lo logró. 

Ahora, como profesional de la atención a la violencia, encuentra 

70 Centro para el Desarrollo de las Mujeres con Perspectiva de Género
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como principales dificultades en su ejercicio profesional la atención 
a las mujeres ralamulí, que desde el idioma hasta explicar los 
procesos jurídicos requiere cierto grado de preparación especial 
y en ocasiones, se tiene que acudir al CDI71 para solicitar apoyo. 
Otro gran impedimento para ofrecer servicios rápidos y oportunos 
es la distancia a la que se encuentra el juzgado; el más próximo se 
ubica en Guachochi a siete horas de distancia y para las condiciones 
de vida que tienen las usuarias les resulta demasiado costoso poder 
acudir a realizar cualquier diligencia.

Cristabel Izaguirre Durán, es la psicóloga y su ingreso es 
reciente, para sus funciones se enfrenta con dificultades propias de su 
edad siendo mamá soltera en un contexto en extremo conservador 
y que, le obliga a una confrontación permanente entre sus deseos de 
casarse y tener una familia, con la conciencia que está adquiriendo 
derivada de su trabajo.

Ana Paola Acosta Vega es trabajadora social, originaria de 
Ciénega Prieta, comunidad ubicada a tres horas y media o cuatro de la 
cabecera municipal. Hija de un papá amoroso y una mamá presente 
solo en el recuerdo. Tenía once años cuando sin explicaciones, un 
día se llevaron a su madre a la ciudad de Los Mochis a curarla y no 
volvió más. Cáncer de estómago dijeron, a saber. 

Al faltar la indispensable mujer, dos de las tres mujeres de los seis 
hijos que eran en total, quedaron a cargo de la casa, sus hermanos 
y la menor de las hijas, una niñita apenas, que luego, al tener que 
irse a estudiar, tuvo que dejarla al cuidado de una tía, porque nadie
más podía hacerse cargo. Sus estudios los realizó primero en 
Guachochi, fue a la prepa con ayuda de una beca de tres años 

71 Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas
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obtenida a cambio de un año de trabajo en CONAFE72, en ese 
tramo, también estudió computación; luego, le dedicó dos años más 
de servicio al mismo organismo y así, se hizo acreedora a una beca 
para cubrir en su totalidad sus estudios universitarios, los cuales, 
realizó en Los Mochis, Sinaloa.

Su decisión de estudiar fue por la insistencia de su papá, quien 
decía que su primera hija ya se había casado, que entonces tenía 
que darle a ella estudio. Con la beca y lo poco que su papá y sus 
hermanos la podían apoyar, se instaló en una casa de renta con 
varias compañeras conocidas en su tiempo en CONAFE, en la que 
todas pasaban privaciones ya que si bien, provenían de distintas 
comunidades, compartían el origen sencillo y la aceptación de saber 
que tendrían que hacer sacrificios para concluir sus estudios.

Ana Paola ya tenía experiencia en esto de irse de casa, estar lejos 
y adaptarse a vivir en lugares extraños, con todo y eso, no dejaba 
de sentir nostalgia de tanto extrañar su rancho, a su gente y el vivir 
apacible de su ciénaga donde creció.

Su primer empleo profesional fue en el DIF73 de Ahome, obtenido 
al recién egresar de la carrera, luego, le surgió la oportunidad ya 
propiamente con en el ICHMujeres para desempeñarse en un 
modelo que recién se estaba implementando llamado CDM_PEG, 
del que supo cuando la titular de la instancia municipal de las 
mujeres le preguntó si le interesaría trabajar en dicho proyecto. La 
joven trabajadora social regresó a Ciénega Prieta, lo consultó con su 
padre y sus hermanas, después de todo, ya tenía una vida hecha allá 
en Sinaloa; de regreso, pasó por Morelos a preguntar si era cierto lo 
que le habían contado, si la posibilidad de verdad existía, al decirle 
que sí, solo regresó a renunciar.

72 El Consejo Nacional de Fomento Educativo es un organismo descentralizado de la Administración Pública 
Federal, que tiene por objeto prestar servicios de educación comunitaria con equidad educativa e inclusión social 
a menores de cero a tres años once meses y a niñas, niños y adolescentes, así como promover el desarrollo de 
competencias parentales en madres, padres y cuidadores que habitan en localidades preferentemente rurales e 
indígenas que registran altos y muy altos niveles de marginación y rezago social en la población potencial.

73 Desarrollo Integral de la Familia.
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Pesó más la soledad, la nostalgia, sentirse sola, no tener a su familia 
cerca. Las comunicaciones antes no eran tan fáciles como ahora, lo 
que alargaba los días, les extrañaba demasiado.

Nuevamente, el viejo ritual de llegar a reconocer el sitio donde se 
instalaría, familiarizarse con las nuevas rutinas, encontrar casa, 
instalarse, procurar futuro, se repitió. Este nuevo periodo le trajo 
marido, al que conoció por ser él, chofer de presidencia y del que ha 
obtenido comprensión, amor, respaldo, apoyo incondicional. Esta 
nueva etapa prometía ser permanente, durar sin angustias ya.

La nueva vida le hizo crecer la familia. En espera de su primera 
hija llegó el momento de pedir su licencia de maternidad, al mismo 
tiempo, otra compañera requirió también solicitarla. No hubo 
entonces personal que cubriera el Centro y se vio en la necesidad de
cerrar sus puertas. Quedarse sin empleo por el momento no pesó 
tanto, se estrenaría como mamá y eso ocuparía su tiempo. Una bebé 
sana nació; al cumplir ocho meses de edad enfermó de calentura y la 
deficiente atención médica le hizo perder la vida por una negligencia.
Dedicó su tiempo entonces a tratar de sanar la herida que este nuevo 
duelo le dejaba. Lo más doloroso vivido al momento la partió por 
la mitad. 

Su esposo fue un apoyo fundamental para salir adelante. 
Animándola a nuevas actividades, pasado un tiempo prudente, la 
llevó a Guachochi a que participara de una convocatoria del INE74  
sobre capacitación electoral, eso la distrajo manteniéndola activa. 
Pasó relativamente poco para recibir la afortunada novedad de que 
sería mamá nuevamente. Casi a la par, recibió la noticia que se 
abriría un CAVIM, fue invitada y aceptó, nuevamente el apoyo de 
su compañero la hizo decidir aceptar, él se encargó de la bebé recién 
nacida cuando ella tuvo que trasladarse a Chihuahua a capacitación 
para su nuevo encargo.

Con la pertinencia al sitio donde vive y trabaja, la joven madre 

74 Instituto Nacional Electoral
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manifiesta que es necesario construir otras perspectivas para la 
atención. Una que incluya como se vive ahora, los problemas que 
se enfrentan. No es extraño que, en aquel sitio, se considere primero 
atender lo urgente antes que lo importante; cuenta de la vez que 
hace poco los hombres malos llegaron allá donde vivo (refiriéndose a 
Ciénega Prieta, donde, a pesar de tener ya tiempo en Morelos, no 
deja de considerar que la casa de su padre, sigue siendo su casa) y 
mataron a muchas personas, mientras se volvía loca por no saber de 
su papá y sus hermanos, porque el lugar duró sitiado varios días. Ese 
tipo de procesos comunitarios en los que se solaza la angustia con 
duelos permanentes es lo que la motiva a considerar primordiales 
los lazos de solidaridad para poder sobrevivir con tantos dolores a 
cuestas.

Con todo y eso, hay satisfacciones que se sienten bonito. Ana Paola 
disfruta de atender y ayudar a “las tarahumaritas” porque dice: 
desconocen muchas cosas y sufren más; ellas llegan, se sientan debajo de la sombra 
de un árbol y ahí pueden durar todo el día, hasta que salgo y les pregunto si se 
les ofrece algo, porque ellas no se acercan, como que se cohíben. Obviamente 
también trabaja con mujeres mestizas, para ambas, hace mucho 
trabajo de gestión. 

El agradecimiento lo siente en las calles cuando las usuarias se 
detienen a platicarle, brindándole la confianza, su vida personal; 
también, ha habido incluso,  algunas que cuando les llega el apoyo 
de Prospera75, le quieren pagar sus servicios, a lo que tiene que 
insistir para convencerlas de que lo que ella hace es su trabajo y no 
cobra, porque todo lo que hace el Instituto es gratuito. 

Luego de echar la platicada, verlas irse sonriendo, esa es la mayor 
satisfacción que hay.

75 El Programa de Inclusión Social PROSPERA articula y coordina la oferta institucional de programas y acciones 
de política social, incluyendo aquellas relacionadas con el fomento productivo, generación de ingresos, bienestar 
económico, inclusión financiera y laboral, educación, alimentación y salud, dirigida a la población que se en-
cuentre en situación de pobreza extrema, bajo esquemas de corresponsabilidad que les permitan a las familias 
mejorar sus condiciones de vida y aseguren el disfrute de sus derechos sociales y el acceso al desarrollo social con 
igualdad de oportunidades.
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CONCLUSIONES

El Instituto Chihuahuense de las Mujeres, que siempre se ha colocado 
a la vanguardia a nivel nacional en procesos de atención, también 
lo es respecto al cuidado y profesionalización de su personal. A lo 
largo de este trabajo se muestra la forma en que se fue tejiendo el 
modelo de contención que, ha tenido que ir respondiendo no solo 
a las necesidades específicas de las y los profesionales que atienden 
a mujeres en situación de violencia, también a las presupuestales, 
priorizando siempre la salud mental y emocional del personal ya 
que, de ello depende la calidad del servicio que se proporciona, los 
procesos de empoderamiento emocional de las usuarias, su acceso a 
la justicia y con la labor que desde el Instituto se realiza, el abono a 
la confianza y credibilidad en las instituciones.

Este, pasó de su etapa de reconocimiento de necesidades a 
la contratación de profesionales que otorgaran herramientas 
emocionales a las y los profesionales para la mejor gestión de 
emociones propias y ajenas en la atención; después, por los recortes 
presupuestales, decidir diseñar el propio de acuerdo a los contextos 
de cada centro regional. Para su aplicación, el personal con 
experiencia laboral previa en temas y áreas de atención, coincide 
en que el Instituto es la única instancia que cuida de esta manera, 
lo que genera arraigo, identidad, lealtad y compromiso con su labor 
y estimula buenas prácticas, como el fortalecimiento de equipos de 
trabajo que se consolidan compartiendo la misión y la visión que el 
modelo de atención instruye y se introyectan.

Lo anterior, se encuentra directamente relacionado con la 
preocupación que el Instituto concreta en los permanentes procesos 
de capacitación que no solo tratan de allegar conocimiento, sino de 
generar conciencia sobre la importancia de lo que ahí se realiza, sus 
alcances e implicaciones. Ya que, cuando una usuaria es atendida, 
se empodera o se coloca en la brecha de la recuperación, no solo 
transforma su vida, también la de sus hijos e hijas y eventualmente, 
sirve su ejemplo para otras mujeres que cursan procesos similares.
Pese a ello, esos procesos de alta especialización se ven entorpecidos 
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por cuestiones presupuestales. Se dejan de impartir y el personal que 
se ha capacitado por años, en el que se ha invertido sustancialmente, 
queda a la deriva cuando hay recortes. 

Por último, a pesar del enorme compromiso que al personal le une 
con la institución, es una inquietud permanente la inestabilidad 
laboral que se atraviesa por la falta de prestaciones y la imposibilidad 
de obtener seguridad para mantener su trabajo –por lo anterior 
establecido- o bien, para obtener beneficios permanentes del 
mismo. Si bien es una preocupación, la satisfacción por la misión 
transformadora que implica atender a mujeres que cursan procesos 
de violencia, es la cuña que apuntala su permanencia en el Instituto.

Cabe resaltar que cada acción paradigmática que ha 
fortalecido la práctica institucional del ICHMujeres, ha 
sido posible en gran medida, gracias al Programa de Apoyo 
a las Instancias de Mujeres en las Entidades Federativas, 
para Implementar y Ejecutar Programas de Prevención 
de la Violencia Contra las Mujeres (PAIMEF), del Instituto 
Nacional de Desarrollo Social (Indesol), ya que cualquier 
voluntad política y suma de esfuerzos no alcanzaría para 
capacitar, profesionalizar y cuidar de la salud mental 
y emocional de las y los profesionales que atienden la 
violencia de género, sin el apoyo invaluable de los recursos 
que proporciona y hacen posible la permanencia del 
personal en los Centros de Atención a la Violencia contra 
las Mujeres en el estado.

Con estos, no solo se atiende la violencia en los CAVIM’s y Unidades 
Móviles, también se trabaja en la prevención con módulos que 
ofrecen talleres a población abierta de acuerdo a las necesidades 
de las zonas que registran un mayor índice de violencia de género, 
promoviendo un cambio cultural que eventualmente logre romper 
la inercia que faculta y habilita que las mujeres sigan colocándose 
en desventaja socialmente, traduciéndose esta diferencia en 
discriminación y violencia.
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GLOSARIO

AUTOCUIDADO. Es una práctica que involucra líneas de 
crecimiento en las que toda persona debe trabajar cotidianamente 
para tener un desarrollo armónico y equilibrado. Estas líneas de 
crecimiento que propician un desarrollo integral se relacionan con la 
dimensión emocional, física, estética, intelectual y trascendental del 
ser, a través del desarrollo de las habilidades afectivas, cognoscitivas 
y sociales. (El autocuidado y su papel en la promoción de la salud. Investigación 
y Educación en Enfermería, 109-118).

CONTRATRANSFERENCIA. Término propio del psicoanálisis 
y contrario al de transferencia. Ocurre cuando el psicoanalista 
transfiere elementos de sus problemas pasados o presentes al 
paciente que está siendo objeto de análisis. Para evitar estas actitudes 
contratransferenciales, Sigmund Freud recomendó el continuo 
autoanálisis del analista y más tarde su propio análisis (análisis 
didáctico). (Protocolo de Trastorno del comportamiento: negativista desafiante 
y disocial de la Sociedad Española de Psiquiatría Infantil. 2008. 1ª edición).

EMOCIONES. Hay dos grandes grupos dentro de las emociones, 
las que representan vulnerabilidad como miedo, ternura, amor, 
compasión y las que representan fuerza como enojo, autosuficiencia, 
asertividad. La salud emocional implica identificar, aceptar y 
permitirse sentir las emociones implícitas o subyacentes- de la 
índole que sean que se encuentren presentes en la persona. (Protocolo 
de contención emocional para profesionales que atienden a mujeres víctimas de 
violencia de género. Sinaloa. Enero 2011 |Instituto de Investigaciones Jurídicas 
Núcleo Multidisciplinario sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia “Cecilia Loria Saviñón”).

FATIGA DE COMPASIÓN. La o el profesional se identifica de 
tal manera con la víctima que absorbe el sufrimiento y el dolor. 
Se preocupa en forma excesiva por ella. Su atención se encuentra 
cooptada por la situación, hay un gran pesar y dolor. En ocasiones 
puede querer agredir al agresor de la víctima. (Figley, C. R. 1995. 
Compassion fatigue: Toward a new understanding of  the costs of  caring. In 
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B. H. Stamm (Ed.), Secondary traumatic stress: Self-care issues for clinicians, 
researchers, and educators (p. 3–28). The Sidran Press.)

INTELIGENCIA EMOCIONAL. Es la capacidad de la 
aceptación y la gestión consciente de las emociones teniendo en 
cuenta la importancia que tienen en todas las decisiones y pasos que 
damos durante nuestra vida, aunque no seamos conscientes de ello. 
(Arrabal Martín E.M. Inteligencia Emocional. España. Ed. 1.0).

INTERCULTURALIDAD. Se refiere a la presencia e interacción 
equitativa de diversas culturas y a la posibilidad de generar 
expresiones culturales compartidas, a través del diálogo y del 
respeto mutuo. (Fuente: Artículo 4.8 de la Convención sobre la Protección y 
la Promoción de la Diversidad de las Expresiones Culturales.)

PATRIARCADO. Históricamente el término ha sido utilizado 
para designar un tipo de organización social en el que la autoridad 
la ejerce el varón jefe de familia, dueño del patrimonio, del que 
formaban parte hijas e hijos, la esposa, los esclavos y los bienes. 
La familia es, claro está, una de las instituciones básicas de este 
orden social. El poder en el patriarcado puede tener origen divino, 
familiar o fundarse en el acuerdo de voluntades, pero en todos estos 
modelos, el dominio de los varones sobre las mujeres se mantiene. 
Gerda Lerner (1986) lo ha definido en sentido amplio, como “la 
manifestación e institucionalización del dominio masculino sobre las mujeres y 
niños/as de la familia y la ampliación de ese dominio sobre las mujeres en 
la sociedad en general”. María Milagros Rivera Garretas, señala como 
estructuras fundamentales del patriarcado las relaciones sociales de 
parentesco y dos instituciones muy importantes para la vida de las 
mujeres; la heterosexualidad obligatoria y el contrato sexual. La 
institución de la heterosexualidad obligatoria es necesaria para la 
continuidad del patriarcado, ya que expresa la obligatoriedad de 
la convivencia entre varones y mujeres en tasas de masculinidad/
feminidad numéricamente equilibradas. Junto con estas dos 
categorías se encuentra la política sexual o relaciones de poder que 
se han establecido entre varones y mujeres, sin más razón que el 
sexo y que regulan todas las relaciones. (¿Qué es el patriarcado? / 
Fontenla M. 2009).
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SÍNDROME DE BURNOUT (ESTADO DE EXTENUACIÓN 
EMOCIONAL). El síndrome de burnout es la “reducción de la respuesta 
funcional del organismo a las demandas de la vida cotidiana, como 
consecuencia de usar toda nuestra energía, aún la de reserva, sin 
conservar la necesaria para sí mismo. Es una respuesta crónica a la 
tensión emocional constante y no la reacción a una crisis ocasional”. 
(Oyague MJ, y col. Síndrome de agotamiento profesional: una mirada desde las 
mujeres. CEDAP, 2002. En: Al fin de la batalla, Fascículo 2. Socialización de 
género y sexualidad, Lima, Perú: Fondo Editorial Sidea. 2002).

SORORIDAD/ SORIDAD/ SISTERHOOD. Pacto político de 
género entre mujeres que se reconocen como interlocutoras. No 
hay jerarquía, sino un reconocimiento de la autoridad de cada 
una. Está basado en el principio de la equivalencia humana, igual 
valor entre todas las personas porque si tu valor es disminuido por 
efecto de género, también es disminuido el género en sí. Tiene 
un principio de reciprocidad que potencia la diversidad. Implica 
compartir recursos, tareas, acciones, éxitos. Reconocer la igual valía 
está basado en reconocer la condición humana de todas, desde 
una conceptualización teórica de lo que significa. Otro aporte de 
la sororidad es dar a conocer las aportaciones de las mujeres para 
construir la valoración no sólo de la condición humana sino de 
sus hechos. La sororidad es una política que trata de desmontar la 
misoginia, acción básica para el empoderamiento de las mujeres y la 
construcción de la igualdad. (La política feminista de la sororidad. Marcela 
Lagarde, 2009).

TRAUMATIZACIÓN VICARIA O TRAUMA SECUNDARIO. 
La traumatización vicaria “es la presentación de síntomas relacionados 
con estrés postraumático en quienes apoyan a personas afectadas 
por una experiencia traumática, como en el caso de la violencia 
intrafamiliar. Se desarrolla como resultado de la exposición, breve 
o prolongada, a los traumatismos de la otra persona, combinada 
con la empatía que el trabajador siente hacia esta persona y con 
sus propias experiencias dolorosas aún no integradas en su vida”. 
(Magasis D. Autocuidado del equipo de salud que atiende a personas afectadas 
por violencia intrafamiliar. Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social de 
El Salvador, 1999).
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SIGLARIO

CAAPS: Centro Avanzado de Atención Primaria a la Salud, brinda los 
servicios de salud a quien necesita atención especializada.
CAI: Centro de Atención Itinerante
CAVIM: Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, atiende 
de manera anónima y gratuita a mujeres mayores de edad, que hayan 
vivido una situación de violencia, de cualquier tipo; se localizan en 11 
municipios del estado.
CDI: Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 
institución orientadora de las políticas públicas para el desarrollo integral 
y sustentable de los pueblos y comunidades originarias, que promueve el 
respeto a sus culturas y al ejercicio de sus derechos.
CDM: Centros para el Desarrollo de las Mujeres, contribuyentes de la 
implementación de la Política Nacional de Igualdad, los derechos humanos 
de las mujeres, promoviendo y fomentando las condiciones que posibiliten 
la no discriminación, la igualdad de trato y oportunidades entre mujeres 
y hombres.
CEAV: Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas.
CECyTECH: Colegio de Estudios Científicos y Tecnológicos del Estado 
de Chihuahua
CEJUM: Centros de Justicia para las Mujeres, ofrecen servicios de 
gestiones, canalizaciones y asesorías de trabajo social.
CERESO: Centro de Readaptación Social de Chihuahua, su finalidad 
es hacer que los presos olviden su vida delictiva, y se dediquen a hacer 
actividades de utilidad para la sociedad.
COEPI: Comisión Estatal para los Pueblos Indígenas, antes Coordinación 
de la Tarahumara.
CONAFE: Consejo Nacional de Fomento Educativo, organismo 
descentralizado que tiene como tarea brindar servicios de educación 
inicial y básica a niñas, niños y adolescentes que habitan en localidades 
marginadas y/o con rezago social.
CONAPRED: Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, 
órgano de Estado creado por la Ley Federal para prevenir y eliminar la 
Discriminación.
CONAVIM: Comisión Nacional para Prevenir, Eliminar y Erradicar la 
Violencia Contra las Mujeres, órgano desconcentrado de la Secretaría 
de Gobernación que se encarga de diseñar la política nacional para 
promover la cultura de respeto a los derechos humanos de las mujeres y la 
erradicación de la violencia en su contra.



    392

CONEVAL: Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 
Social, organismo público descentralizado de la administración pública 
federal, con autonomía y capacidad técnica para generar información 
obtenida sobre la política social y medición de pobreza en México.
DIF: Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia, organismo 
público descentralizado encargado de coordinar el Sistema Nacional de 
Asistencia Social Pública y Privada.
FEM: Fiscalía Especializada en Atención a Mujeres Víctimas del Delito 
por Razones de Género.
FGE: Fiscalía General del Estado de Chihuahua.
ICHMujeres: Instituto Chihuahuense de las Mujeres, instancia 
encargada de coordinar la política de igualdad de género de Chihuahua 
para lograr que las mujeres disfruten sus derechos económicos, sociales, 
políticos y culturales.
IMSS: Instituto Mexicano del Seguro Social, es una institución del 
gobierno federal, autónoma y tripartita (estado, patrones y trabajadores), 
dedicada a brindar servicios de salud y seguridad social a la población que 
cuente con afiliación al propio instituto.
INE: Instituto Nacional Electoral, organismo constitucional autónomo 
encargado de organizar las elecciones en todo el territorio mexicano.
INMujeres: Instituto Nacional de las Mujeres, dependencia federal que 
trabaja por la igualdad de género en México, combatiendo la violencia y 
la discriminación hacia la mujer.
INSEN: Instituto Nacional de la Senectud (ahora extinto).
ISSSTE: Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores 
del Estado, organización gubernamental del país que administra el 
cuidado de la salud y la seguridad social.
MAM: Módulo de Atención a la Mujer, especializados y gratuitos 
proporcionados por el personal, cuya finalidad es el de potencializar 
capacidades, romper el ciclo de violencia y promover el goce y ejercicio 
pleno de los derechos humanos de las mujeres.
PGR: Procuraduría General de la República, órgano del poder Ejecutivo 
Federal, que se encarga principalmente de investigar y perseguir los delitos 
del orden federal.
OMS: Organización Mundial de la Salud.
PNUD: Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, red mundial 
de la ONU para el desarrollo, que propugna el cambio y hace que los 
países tengan acceso al conocimiento, a la experiencia y a los recursos 
necesarios para ayudar a que las personas se labren un futuro mejor.
REDAPREV: Red de Atención y Prevención de la Violencia Familiar, 
organismo compuesto por instituciones del sector público y organizaciones 
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de la sociedad civil cuyo fin común es la atención, prevención, sanción, 
erradicación y protección de la violencia familiar y de género 
SEDESOL: Secretaria de Desarrollo Social, instancia del gobierno 
federal que se enfoca en abatir las carencias de las personas en materia 
de educación, salud, seguridad social, alimentación e ingreso económico.
SEP: Secretaria de Educación Pública.
SEPOMEX: Servicio Postal Mexicano, empresa del gobierno mexicano 
que te permite enviar y recibir cartas y paquetes en México y el mundo.
UACh: Universidad Autónoma de Chihuahua, institución de educación 
superior con sede en Chihuahua, México.
UAM: Universidad Autónoma Metropolitana, es una universidad pública 
mexicana fundada en 1974 en la Ciudad de México.
UMA: Unidad de Medida y Actualización, se utiliza para calcular las 
multas y los aguinaldos, referencia económica en pesos para determinar 
la cuantía del pago de las obligaciones y supuestos previstos en las leyes 
federales, de las entidades federativas, así como en las disposiciones 
jurídicas que emanen de todas las anteriores.
UMSNH: Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 
institución académica pública del Estado de Michoacán, México, con sede 
en Morelia.
UNAM: Universidad Nacional Autónoma de México, en el mundo 
académico es reconocida como una universidad de excelencia.
UPN: Universidad Pedagógica Nacional, institución pública de educación 
superior que forma profesionales de la educación en licenciatura y 
posgrado para atender las necesidades del Sistema Educativo Nacional y 
de la sociedad mexicana en general.
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ESTAMOS EN PANDEMIA

Desde la confirmación del primer caso de COVID-19 
(SARS-CoV-2) en México, el pasado 22 de febrero de 2020, 
y las respectivas medidas que se definieron para evitar la 
propagación de contagios y evitar saturar el ambiente 
hospitalario, fue que el ICHMujeres estableció estrategias 
para operar las 24 horas, los siete días de la semana, y 
amplió los horarios de atención en cada Cavim.  
La operación de las áreas de dirección y administrativas 
también se vio trastocada y eso, definió las condiciones en las 
que se realizó el presente proyecto. En municipios lejanos, 
incluso los factores climáticos influyeron permitiendo 
o impidiendo las entrevistas, limitando su duración o 
cancelación por no existir condiciones.
La investigación requirió un arduo trabajo de coordinación 
que dependió de las condiciones técnicas y de disponibilidad 
del personal en los distintos municipios que cuentan con 
presencia del Instituto a través de los Centros de Atención. 
Resultado del confinamiento y laborar en condiciones tan 
inusuales, se reflejó en los estados de ánimo y proyecciones 
de futuro en las personas entrevistadas.
Cabe mencionar que el Instituto no ha visto interrumpidas 
sus funciones ni un solo momento de esta crisis sanitaria, al 
contrario, ha tomado dentro de las medidas establecidas por 
las autoridades de salud estatales y federales, acciones para 
atender el repunte de la violencia de género que, a razón 
del confinamiento y la incertidumbre en todo sentido, se ha 
recrudecido.
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