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PRESENTACIÓN

“Es que ahora si me siento mariposa”

Tere. CAVIM Camargo

Tere es una de las usuarias de uno de los 11 centros de 
atención a la violencia contra las mujeres -CAVIM`s - que el 
Instituto Chihuahuense de las Mujeres tiene en igual número 
de municipios del estado. Como Tere, cientos de mujeres han 
encontrado en estos centros atención, escucha empática y 
procesos terapéuticos que las guían hacia su empoderamiento. 

El Instituto Chihuahuense de las mujeres inició operaciones en 
2003, después de un estira y afloja entre el movimiento estatal de 
mujeres y el Gobierno del Estado; y nació más como un centro 
de atención a mujeres en Cd. Juárez que como un mecanismo 
para el avance de las mujeres. Y como no, si precisamente la 
visibilización del feminicidio en los últimos años de la década 
de los 90´s fue la coyuntura que terminó doblegando la voluntad 
política de un gobierno que se resistía a aceptar una realidad 
más que evidente: en Juárez estaban matando mujeres, solo por 
eso, por ser mujeres.

Hago referencia a lo anterior porque a pesar de no ser una 
atribución legal, la atención a mujeres víctimas de violencia ha 
sido una constante en las acciones del ICHMujeres. Asumimos 
este reto ante la omisión de las instituciones que debieran estar a 
cargo de esto. A partir de 2006, el INDESOL crea el Programa de 
Apoyo a las Instancias de Mujeres en las Entidades Federativas 
-PAIMEF- para fortalecer la atención a mujeres víctimas de 
violencia. Esto fue un gran parteaguas para la atención de mujeres 
víctimas de violencia. A partir de ahí las instancias estatales que 
no tenían centros los crearon y las que sí tenían los mejoraron. 
En Chihuahua, los centros dependientes del ICHMujeres fueron 
motivo de un proceso de mejora continua, especialmente a partir 
de 2011 y se han convertido en un referente para el abordaje 
de la atención y prevención secundaria de la violencia contra 
mujeres, especialmente la familiar.

A pesar de los pocos recursos, a veces muy pocos; con un personal 
que trabaja mas por vocación que por la poca remuneración que 
reciben, los CAVIM`s se han convertido en la casa de puertas 
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abiertas que reciben a todas las mujeres que acuden a solicitar 
apoyo, incluyendo a sus hijas e hijos.

Como en todos los programas, la evaluación es uno de los 
puntos de enfoque que nos posibilita mantener con éxito la 
operación de nuestro modelo. La evaluación cuantitativa se 
realiza permanentemente a través de un sistema de registro 
de información automatizada y la cualitativa mediante la 
supervisión que realiza el departamento de supervisión y 
asesoría de los centros de atención.  Esta última se enfoca 
principalmente en los indicadores de proceso, de desempeño 
y de cumplimiento de la normatividad vigente y pese a que 
este sistema de evaluación nos ha proporcionado elementos de 
análisis para ajustar, mejorar o cambiar procesos, sin embargo, 
siempre hemos tenido la inquietud de poder ir más allá: a 
conocer el impacto final que este servicio tiene en sus usuarias. 
Como en la mayoría de los procesos de evaluación, esta no es una 
tarea sencilla, sobre todo cuando hablamos de que anualmente 
atendemos a más de 20,000 mujeres.

Así es que, buscando estrategias, llegamos a la idea de hacer 
un libro que rescatara de manera aleatoria las historias de una 
muestra de usuarias que nos contaran como les apoyó el CAVIM 
para lograr tomar poder si mismas y salir de su situación de 
violencia. Lo logramos y ahora lo tienen en sus manos.

Aquí se desgajan las historias de mujeres que vivían sufriendo 
violencia familiar en uno o mas de sus tipos, que por algún 
camino llegaron a un CAVIM, ya sea por referencia de otra 
institución, porque otra usuaria les platicó o porque conocieron 
de él en alguna campaña o taller. Historias que calan hondo, 
que nos forman un nudo en la garganta y que nos confirman 
la prevalencia de la violencia contra mujeres. Pero que también 
nos hablan del trabajo cotidiano, callado y comprometido de los 
equipos que cada día contribuyen con su trabajo a transformar 
las vidas de las mujeres que llegan a sus cubículos arrastrando 
el peso de la violencia. Con el apoyo de los CAVIM´s las mujeres 
rompen las cadenas de la opresión y se convierten en mariposas, 
como dice Tere, para volar con libertad, para vivir sin violencia.

EMMA SALDAÑA LOBERA
DIRECTORA GENERAL DEL ICHMUJERES
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INTRODUCCIÓN

El concepto de empoderamiento emocional se ha pretendido 
definir a partir del desarrollo del reconocimiento individual y 
las relaciones interpersonales como una nueva estructura para 
el trato hacia nosotras mismas y las herramientas adquiridas 
para reconceptualizar la forma en que nos relacionamos con el 
resto del mundo, configurándonos a partir de renovadas pautas 
sociales. 

“En este sentido hay muchas formas de definir al 
empoderamiento, para Batiwala (1994, en Delgado, Zapata, 
Martínez & Alberti, 2012), es un proceso en el cual las 
mujeres encuentran un tiempo y espacios propios, para 
reexaminar sus vidas en forma crítica conociéndose a sí 
mismas. Kabeer (1998, en Delgado, Zapata, Martínez & Albeti, 
2012) lo explica como la expansión de la habilidad de las 
mujeres para tomar decisiones de vida estratégicas en un 
contexto de desigualdad e inequidad…es la capacidad 
de autoevaluarse, cambiar, crecer y buscar mayor 
apropiación personal. Rowlands (1997, en García B., 2003) 
(se) ha planteado un modelo de empoderamiento con tres 
dimensiones: la personal que implica el desarrollo del 
sentido de ser, y la capacidad individual; la dimensión 
de las relaciones cercanas, que incluye la habilidad para 
decidir y negociar en el marco de las relaciones cercanas, 
que incluye la habilidad para decidir y negociar en el 
marco de las relaciones de pareja, familiares, laborales, 
etc, sin caer en la lucha de poder entre los géneros; y la 
colectiva o la participación en estructuras políticas 
formales e informales, de manera cooperativa y no 
competitiva.”1

El avance de nuevas construcciones teóricas y de pensamiento en 
cruce con el análisis de la realidad para la definición de contextos 
en la procuración de un mayor entendimiento del fenómeno 
de la violencia de género y las percepciones que del mismo se 
poseen actualmente, nos colocan en posibilidad de proponer 
discusiones desde diversos ámbitos a través de los cuales, se 
instale el tema en el que pareciera son puntos equidistantes 
en su tratamiento: el activismo y los logros institucionales que 
parecieran estar en permanente confrontación, como si ambos 
no fueran resultado de la lucha feminista.

1 Relación de identidad de género y empoderamiento en un grupo de mujeres. Estudio 
de Caso. Universidad Iberoamericana. Andrade Andrade Shirey Carolina. México, D.F. 
2014.
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Por otro lado, la definición del contexto político derivado del 
momento histórico para el fortalecimiento del marco jurídico, 
la creación de políticas públicas en materia de perspectiva 
de género en concordancia a los tratados internacionales y 
prerrogativas constitucionales, otorgan a la cultura institucional 
un sitio preponderante que a su vez, tiene que recuperar la 
capacidad de escucha para poder así, traducir a cuestiones 
concretas lo que funciona, lo que permea, lo que urge modificar 
y sostener y potencializar lo que si se convierte en vehículo de 
transformación social.

Es decir, luego de varias décadas hoy estamos de vuelta para con 
la suficiente evidencia de frente, construir un adecuado análisis 
de la realidad a partir de resultados que se definan desde el 
ejercicio de los recursos que se destinan con este fin y el impacto 
efectivo de las receptoras directas y la sociedad en general.

La evidencia se genera desde la demostración de los cambios 
manifiestos en una pequeña pero significativa muestra de 
mujeres aquí plasmadas, que a partir de problemáticas sociales, 
personalmente específicas y diversas de circunstancias son casos 
emblemáticos que demuestran que cualquier vulnerabilidad 
con la requerida y comprometida atención del estado se logran 
adquirir herramientas emocionales suficientes para iniciar 
procesos emancipatorios que conduzcan a la autonomía y la 
libertad.

Lo que implica una relación directa entre gobernar y la vida 
personal; porque lo personal es político.

Es pues, el empoderamiento emocional la vía de medición que 
insta, desde este ejercicio que el Instituto Chihuahuense de las 
Mujeres propone a modo de evaluación, si no definitiva y con 
metodología ya establecida, como pilar de la construcción de 
parámetros de funcionalidad, eficacia y eficiencia de los recursos 
destinados a la prevención, sobre todo, para la atención a las 
víctimas de violencia de género.

Que desde la institucionalidad se den los primeros pasos, para 
poder en conjunto caminar a la par de la sociedad.

Mariela Castro Flores

Chihuahua, Chihuahua, octubre de 2019.
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PROLOGO

Rescatar la memoria histórica de la participación de las mujeres 
en el desarrollo de la humanidad es una deuda aún pendiente. 
La cultura patriarcal –tan difícil de identificar y reconocer para la 
mayoría de las personas aún en pleno siglo XXI- ha invisibilizado 
los aportes indispensables de las mujeres en el desarrollo. 

Más aún, se han invisibilizado los efectos que la violencia 
de género ha gestado para frenar ese desarrollo y la misma 
cultura nos ha convencido incluso que nada tiene que ver. El 
presente texto da cuenta de lo contrario porque nos lleva de la 
mano, poniendo nombre y rostro, a conocer la forma en que la 
violencia de género frena el desarrollo personal y social de miles 
de mujeres cada día; pero no se queda ahí, nos regala una visión 
generosa y viva de que es posible cambiar esa realidad. 

Dedicar esfuerzos a la investigación de campo y convertirlo en 
un documento que dé testimonio de esos aportes es, por decir 
lo menos, un regalo. No es la primera vez que encontramos a 
Mariela Castro bordando con su pluma historias de mujeres 
violentadas para plasmarlas cargadas de realidad, con todos sus 
matices, particularmente aquellos que las delinean visionarias, 
valientes, soñadoras, luminosas.

Formada y transformada desde las propias historias de vida 
y las múltiples violencias que le atraviesan –como a todas las 
demás, con más o menos conciencia de ello-, la escritora nos 
regala –como una ínfima muestra de la realidad- un conjunto de 
relatos que les pone nombres y dota de contenido las historias 
de mujeres violentadas por sus parejas, por sus entornos, por el 
sistema. Mujeres valientes hasta la médula porque se levantaron 
de realidades desastrosas y dolores profundos que nada fáciles 
son de trasponer.

          “El Empoderamiento Emocional. Una ruta crítica desde 
la subjetividad” nos lleva de la mano en una lectura plagada 
de frases coloridas, testimonios de valentía y arrojo de mujeres 
chihuahuenses que, en su búsqueda de alternativas para salir 
del infierno –eso es la violencia de género-, llegaron a tocar 
la puerta de una de las pocas instituciones que no son una 
simulación y que cuentan de diversas maneras que es posible 
rescatarlas, rescatarnos. Rescatarnos unas a otras es uno de los 
más grandes aportes del feminismo y este libro es evidencia de 
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esa contundente verdad.

Recopilar las historias de mujeres víctimas de la violencia y 
ponerlas al frente nuestro para conocerles como personas con 
familias, con proyectos, con anhelos y ambiciones que fueron 
frenadas por hombres violentos, entretejidas con los esfuerzos 
institucionales de los Centros de Atención a la Violencia contra las 
Mujeres (CAVIM) en Chihuahua, Ciudad Juárez, Parral, Ojinaga, 
Cuauhtémoc, Creel, Camargo, Madera, Morelos y Guachochi, 
nos regala la certeza de que los esfuerzos institucionales bien 
gestados, coordinados y ejecutados, salvan vidas.

En este libro encontraremos vidas salvadas en primera, en 
segunda y en tercera persona; porque cada mujer que en 
un CAVIM encuentra la puerta de escape a la violencia y la 
posibilidad de una vida nueva lleva, como bordadas en la piel, 
las historias de otras personas que giran a su alrededor: sus hijos 
e hijas, sus madres, sus hermanas. 

Es este un breve tributo al trabajo personal y colectivo de quienes 
se empeñan en erradicar la violencia de género; que la pluma de 
Mariela Castro siga siendo el vehículo para reconocerlas porque, 
si las recuperamos a ellas, nos recuperamos a todas.

Verónica Rodríguez López, 

Chihuahua, Chihuahua, octubre de 2019.
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EL EMPODERAMIENTO EMOCIONAL
UNA RUTA CRÍTICA DESDE LA SUBJETIVIDAD

I. EMPODERAMIENTO.
UNA APROXIMACIÓN TEÓRICA.
El empoderamiento es un concepto que se comenzó a 
popularizar a mediados de la década de los ochentas. Se 
convirtió en un crisol para hacer confluir otras ideas como el 
desarrollo comunitario, programas de desarrollo, bienestar, 
mejoramientos, acciones para el combate de la pobreza, entre 
otras. Asimismo, fue respuesta de los debates feministas y 
movimientos de mujeres por todo el mundo, especialmente, en 
América latina. Su antecedente más inmediato y que a su vez le 
sirve como soporte teórico es la educación popular, movimiento 
político, pedagógico y cultural de emancipación y de conciencia 
popular desarrollado los años setenta teniendo como base la 
teoría de concientización y pedagogía de la liberación de Paulo 
Freire, que si bien no incluía perspectiva de género si promovía 
mecanismos de participación de la sociedad en las instituciones 
con el fin de generar un sistema que eventualmente fuera 
eliminando todas las formas de explotación.2 

“El empoderamiento de las mujeres llevaría a la 
liberación de los hombres de los sistemas de valores 
falsos y de las ideologías de opresión. Llevaría a 
una situación en la que cada uno sea más integro, 
prescindiendo del género y utilizando al máximo su 
potencial en la construcción de una sociedad más 
humana para todos” (Akhtar, 1992).

I.I. ¿Cómo se cruza con el género?

Hablar de empoderamiento es analizar las relaciones de género 
de forma sistemática de acuerdo a las condiciones sociales que 
prevalecen derivadas de las prácticas y dinámicas  colectivas, 
cotidianas y los muy diversos entornos políticos, económicos y 
culturales, tomando en cuenta la vertiginosidad en la que estos 
van modificándose acorde a las acciones de gobierno, políticas 
públicas y factores exógenos que no alientan ni promueven lo 
que socialmente se aprecia aceptable aunque históricamente, se 

2 Una aproximación al concepto de empoderamiento. Extracto adaptado de Álvarez, D., 
Pardo, D., Isnardo, J., 2015, ‘Crowdsourcing a new way to citizen empowerment’, en 
Garrigos-Simon, F., Gil-Pechuán, I., Estelles-Miguel, S., Advances in crowdsourcing, 
Springer .  http://www.upv.es/contenidos/CATGO/info/U0736857.pdf             



EL EMPODERAMIENTO EMOCIONAL
UNA RUTA CRÍTICA DESDE LA SUBJETIVIDAD

8

ha determinado es violencia.

“... un análisis de la subordinación de las mujeres y ... la 
formulación de una alternativa, un conjunto de disposiciones 
más satisfactorias que las existentes ... como la abolición de la 
división sexual del trabajo, la disminución de la carga de las 
labores domésticas y el cuidado de los hijos, la eliminaci6n de 
las formas institucionales de discriminación, el establecimiento 
de políticas de igualdad, de cultura institucional, de agencia 
reproductiva ... de medidas en contra de la violencia y el control 
masculino sobre las mujeres”3

El empoderamiento es un concepto que define 
al proceso por el que las mujeres atraviesan para 
convertirse en agentes activas, promotoras, 
impulsoras y operadoras de sus anhelos y 
ambiciones, desde su ser proveedoras de ellas 
mismas para la satisfacción de sus necesidades. 
Eso supone ir en contra de lo establecido y el 
orden impuesto para y por las relaciones desde 
el poder. Uno de los aportes más importantes 
de las construcciones de género es la definición 
del empoderamiento como un proceso no lineal, 
por el contrario, es dinámico, multidimensional; 
su acción no se restringe al cambio individual, 
abarca también las relaciones interpersonales y las 
transformaciones institucionales y culturales.4

La vinculación entre el empoderamiento como un tema de 
desarrollo y el empoderamiento emocional es posible porque las 
mujeres salen de la esfera privada a enfrentar retos y situaciones 
complejas frente a una sociedad que se niega a evolucionar contra 
la nueva noción que de sí mismas están construyendo, retomando 
su poder personal, para trascender ordenamientos patriarcales5. 
Su incursión en la vida pública también ha cuestionado 
fuertemente su construcción identitaria, es decir, el ser mujer 
hoy se configura de distinta forma porque ahora se erige desde su 

3  Molyneux, M., 1985. “¿Movilización sin emancipación? Los intereses de las mujeres, el estado 
y la revolución en Nicaragua”, en Estudios Feministas 11 :2.
4 Realidades trastocadas. Las jerarquías de género en el pensamiento del desarrollo, capítulo 9: El 
empoderamiento desde abajo: lecciones de las bases populares.
5 “…definido por San Segundo (2008), como un sistema ideológico autoritario, en el que 
el poder ha sido ejercido históricamente por parte de los hombres sobre las mujeres. En 
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propia responsabilidad hacia sí misma enfrentando paradigmas 
de socialización6.

I.II. Construyendo nuevas nociones de poder

“No deseo que las mujeres tengan más poder que los hombres, sino 
que tengan más poder sobre sí mismas”.

Mary Wollstonecraft Godwin, (Mary Shelley)

El concepto remonta al ejercicio del poder. El empoderamiento 
femenino apunta a construir nuevas formas de pensar en el 
poder, puesto que las actuales se basan en la configuración de 
sociedades jerárquicas en las que prevalece el dominio masculino 
y su ostentación basados en la reproducción de opresiones7 y 
diversas formas de discriminación. 

II. EL EMPODERAMIENTO Y SU RELACIÓN CON LA 
VIOLENCIA DE GÉNERO

el patriarcado la diferencia sexual ha sido elevada a una categoría política y económica; 
es decir, se mezcla lo biológico y lo social para justificar la desigualdad entre mujeres y 
hombres…” (Petit y Prat, 2011). Pérez del Campo, A. (2008). Origen y Trasmisión de la 
violencia de género. En T: San Segundo, Violencia de género una visión multidisciplinar. 
Madrid; Centro de Estudios Ramón Areces / Cala, Barberá, Bascón, Candela, Cubero y 
otros. (2011). Recuperando el control de nuestras vidas: reconstrucción de identidades 
y empoderamientos en mujeres víctimas de violencia de género. Sevilla: Ministerio de 
Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad.
6 Fariñas, V. (2007). Psicologización, poder constituyente y autonomía: repensando la 
construcción de la subjetividad en la postmodernidad. Athenea Digital, 38-61.
7 Lo humano mismo está dividido por dicotomías jerárquicas entre hombre (europeo des-
pués blanco-burgués en la metrópolis o en la Colonia) y mujer (europea-después blan-
ca-burguesa en la metrópolis o en la Colonia.) El hombre, el ser humano superior en la 
jerarquía de género es un ser de razón, un sujeto, mente en vez de cuerpo, civilizado, 
público. Es el único ser al que se le atribuye la posibilidad de objetividad e imparcia-
lidad que con el uso de la razón permite el alcance de verdades universales. No hay ni 
conocimiento ni saber que no sea la producción de la razón. La mujer, la única mujer 
que hay, está subordinada necesariamente al hombre porque, de acuerdo al pensamiento 
moderno, está dirigida más por la emoción que la razón, está más cerca de la naturaleza 
porque reproduce con el hombre burgués a la próxima generación de hombres y mujeres, 
de seres humanos y, al mismo tiempo, reproduce el capital y la raza. La mujer burguesa 
ha sido mujer e inseparablemente humana por su ligazón reproductiva con el hombre 
moderno, precisamente porque reproduce el capital y la raza. Asegurar ese legado requi-
rió que la mujer burguesa sea concebida como heterosexual, casta, sexualmente pura y 
pasiva, relegada al espacio doméstico donde, gracias a su ser patológico (emocional), está 
capacitada para inculcar su “conocimiento” a los niños y solamente a los niños, antes de 
la edad de la razón… La distinción sexual moderna/capitalista/colonial no es biológica 
sino política. La distinción “biológica” entre macho y hembra que introdujo la moderni-
dad a través del desarrollo de la ciencia depende de la dicotomía de género. Pensando 
los feminismos en Bolivia. Las trampas del patriarcado. Compiladora Julieta Paredes. 
Subjetividad esclava, colonialidad de género, marginalidad y opresiones múltiples. Ma-
ría Lugones. Pag. 129-137.
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Hace referencia a la capacidad de las 
mujeres para la toma de decisiones en 
torno a su vida de acuerdo a su situación 
y contexto. También se considera como 
la libertad de actuar en función de lo que 
exige el contexto (en lo individual, las 
relaciones interpersonales o en lo social).

El concepto de agencia personal se ha 
definido en la literatura psicológica, 
filosófica y del desarrollo socioeconómico, 
como una manera de explicar aspectos 
del funcionamiento humano autónomo. 
Se refiere a la competencia individual, 
enfocándose en la persona como 
protagonista que opera en un contexto 
social. Según Amartya Sen, la agencia es 
la habilidad de definir las metas propias 
de forma autónoma y de actuar a partir 
de las mismas: “aquello que una persona 
tiene la libertad de hacer y lograr en 
búsqueda de las metas o valores que él o 
ella considere importantes”. El concepto 
en general incorpora acción, intención, 
significado, motivación y propósito.

Se refiere a la capacidad de las mujeres 
de actuar en situaciones de conflicto 
consigo mismas o el contexto; este eje 
también se relaciona con la capacidad de 
reconocer necesidades, deseos, metas, 
etc., que se pretenden alcanzar para 
abonarle a la agencia personal.

La autoconciencia conceptualmente 
puede resolverse desde la otredad 
a lo femenino, como señala Simone 
de Beauvoir: “...lo que define de una 
manera singular la situación de la mujer 
es que, siendo como todo ser humano 
una libertad autónoma, se descubre y se 
elige en un mundo donde los hombres le 
imponen que se asuma como lo Otro: se 
pretende fijarla en objeto y consagrarla a 
la inmanencia, ya que su trascendencia 
será perpetuamente trascendida por otra 

1.- AGENCIA 
PERSONAL

2.- AUTOCONCIENCIA
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4.- APROPIACIÓN DEL
ESPACIO PÚBLICO

3.- APROPIACIÓN DEL 
CUERPO

conciencia esencial y soberana. El drama 
de la mujer consiste en ese conflicto entre 
la reivindicación fundamental de todo 
sujeto que se plantee siempre como lo 
esencial y las exigencias de una situación 
que la constituye como inesencial.”

En un sentido amplio, las dimensiones de 
la salud son la física, mental, emocional, 
anímica o espiritual y sexual; este eje 
agrupa las situaciones y condiciones en 
las que se decide o no, procurar la salud 
en cualquiera de sus ámbitos en relación 
a su contexto personal, interpersonal y 
social. Derivado de esa toma de decisión, 
se definen situaciones de vulnerabilidad.

Este proceso tiene varios pasos, en orden 
son los siguientes:
- Es el conocimiento de sí misma, en lo físico, 
sexual, moral y emocional.

- La autonomía reproductiva

- El cuestionamiento de los estereotipos y roles de 
género, y

- Transitar en la vivencia del placer sexual

*El cuerpo deseado y el cuerpo vivido. La apropiación 
de los discursos mediáticos y la identidad de género. 
María Dolores Cáceres. Cuadernos de Información 
y Comunicación, vol. 13, 2008, pp. 195-212. Madrid, 
España.

Es la capacidad o tendencia de decidir 
desde el entorno personal para con 
las relaciones e interacciones fuera del 
mismo, para lo que se requieren redes 
de apoyo que, a su vez, funcionen para 
gestionar desacuerdos y colaborar en la 
creación, renovación o reconfiguración 
de dinámicas sociales.

El espacio público tiene funciones 
divididas según el género: para el 
hombre es el espacio de privilegio y para 
la mujer se reduce a la reproducción de 
espacios privados. Con esta diferencia se 
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marca además una división sexual del 
trabajo en el ámbito familiar (privado) 
como público.

Los cuerpos de las mujeres son de 
pertenencia pública, todos pueden 
ejercer opinión y violencia sobre ellos.

“No, no queremos ser iguales a los hombres 
porque, antes que nada, no creemos que los 
hombres sean libres: Necesitamos cambiar 
nuestra posición. Queremos rechazar la 
explotación. No queremos cambiar un tipo de 
explotación por otra. No queremos propagar 
la idea de que el estatus de los hombres es 
bueno o ideal porque reconocemos que los 
varones también son explotados”.

Silvia Federici

Tradicionalmente las mujeres solo han podido decidir 
restringiendo los ámbitos que socialmente les han sido asignados, 
por ejemplo, tienen que demostrar virginidad o comportamiento 
sexualmente incuestionable para no, por un lado, enfrentar el 
rechazo de su marido o la sociedad y por otro, porque el único 
capital que posee y administra es la reputación8, que, por ser 
un concepto subjetivo y arbitrario en su construcción, tiene 
impactos distintos derivados de la división sexual y de género, 
de ahí la disparidad en el ejercicio del poder. La creación de 
nuevas fórmulas de redistribución del poder a través del 
empoderamiento, tiene que ver con 4 ejes fundamentales:

8 Se puede definir la reputación como el producto resultante de una serie de procesos 
sociales esenciales, que configuran la identidad personal a través de la imagen 
que recibe el ser humano de los agentes significativos con los que interactúa. Es un 
proceso continuo de percepción-valoración del grupo de referencia sobre el individuo, 
que determina el grado de integración o rechazo y afecta a la autopercepción, a la 
autoevaluación y, también, regula su comportamiento. (Violencia en las relaciones entre 
adolescentes. Un Estudio Longitudinal de la Reputación Social no Conformista y la 
Violencia en Adolescentes desde la Perspectiva de Género. David Moreno Ruiz/Saul 
Neves de Jesus/Sergio Murgui Pérez/Belén Martínez Ferrer. Psychosocial Intervention 
vol.21 no.1 Madrid abr. 2012.
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Como el poder se deriva de 
estructuras hegemónicas 
surge un conflicto que, 
desde muy diversos ámbitos 
se ha pretendido abordar 
desde distintas perspectivas, 
aunque el debate se 
contempla lejos de agotarse:

Quien sustenta el poder, 
¿está en disposición de 
generar condiciones para el 
empoderamiento de alguien 
más? si ese mismo proceso 
en avance, puede suponerle 
ser cuestionado o perder 
parte del mismo.

La más certera aproximación sería suponer que las relaciones 
de poder a partir de una distribución equitativa del mismo, 
o bien, que la parte que tradicionalmente no lo ha ejercido 
porque históricamente ocupa una posición de subordinación, 
obtenga experiencias que se presumen empoderantes, no le 
restan en realidad poder a la otra parte, puesto que no existe 
una relación de transferencia en cuanto a la adquisición de 
autonomía y agencia personal. Cuando una mujer cursa un 
proceso de empoderamiento gesta un valor positivo para con 
quien se relaciona de manera interpersonal y en la sociedad 
construyendo ciudadanía, participación cívica, colaborando 
de procesos comunitarios o colectivos, sin que esto implique la 
pérdida de poder, capacidad de agencia o decisión en alguna de 
las partes.

El empoderamiento de las mujeres potencialmente posee 
un elemento de transformación social, que puede o no ser 
aprovechado. Cuando pasa desapercibido o maliciosamente 
es ignorado, la desigualdad social y todas las formas de 
discriminación prevalecen. Al contrario de cuando se gana 
poder y agencia, las mujeres modifican su posición de acuerdo a 
su género, reconocen su lugar en el mundo y en ello, el Estado, 
los mercados, la comunidad y cada hogar y familia se ven 
beneficiados.

El concepto de hegemonía suele 
emplearse para aludir al dominio 
que ejerce una entidad sobre otras 
entidades del mismo tipo.

Antonio Gramsci (filósofo 
italiano) acuñó el concepto de 
hegemonía cultural para señalar 
un fenómeno de dominación que 
no recurre a la violencia directa, 
sino a construcciones sociales. De 
esta manera, las clases o personas 
subordinadas dejan de lado su 
propia identidad y perpetúan el 
status quo.
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El empoderamiento femenino constituye una ruptura para 
el sistema patriarcal, supone situaciones en las que al menos 
en las relaciones de pareja implican un reacomodo del poder 
que tradicionalmente se constituye masculino. Sin embargo; 
el ámbito privado aún sigue siendo de instrumentalización 
subjetiva para alcanzar el ideal de equidad al que se aspira, 
sobre todo, porque la norma y el contrato social aún otorgan una 
mayor autoridad y poder de decisión a los hombres por ser ellos 
quienes crean, organizan y dirigen los espacios susceptibles de 
cambio, comenzando por ellos mismos.

II.I Dimensiones del empoderamiento

Es así como se genera la primera gran vinculación del 
empoderamiento de las mujeres como proceso personal y de 
transformación social y la violencia de género. Para su análisis 
concreto, es necesario considerar sus dimensiones9:

•	 Dimensión cognitiva: se refiere a la comprensión de las 
condiciones y causas de la subordinación, tanto en el hogar 
como en el contexto social. Incluye la realización de opciones 
que pueden ir en contra de las expectativas culturales y las 
normas sociales. La educación, la formación y los medios de 
comunicación son ejemplos de esta.
•	 Dimensión económica: (empoderamiento económico): 
requiere que las mujeres tengan acceso y control sobre 
los recursos productivos, de manera que obtengan cierto 
grado de autonomía financiera. Sin embargo, es importante 
constatar que los cambios en la balanza del poder económico 
no necesariamente modifican los roles tradicionales del 
género o las normas sociales.
•	 Dimensión política: implica la participación de las 
mujeres en los movimientos sociales, el activismo, partidos 
políticos y la determinación de sus propios intereses de 
género en la esfera política y pública, de modo que impulsen 
y determinen el cambio social.
•	 Dimensión psicológica (subjetividad): incluye la noción 
de una misma y su capacidad para actuar en todos los

9 El enfoque de género en la intervención social. Irene Lopez Mendéz, edita Cruz Roja.
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niveles necesarios (personales y sociales) para transformar la 
posición de subordinación en las relaciones de género. Esta 
es una dimensión clave que escasamente se considera como 
limitante de la participación de las mujeres y, en procesos de 
violencia suele atribuírsele como pretexto cuando se suele 
decir: “son las mujeres las que no quieren cambiar” o “se 
queda porque quiere”.

La violencia doméstica es una de las manifestaciones de la 
violencia de género que, como las otras, se ven fundamentadas 
y reforzadas por las normas y roles de género que colocan a 
las mujeres en una posición de subordinación y si esta se da 
en contextos específicos, la clase y la raza son elementos que 
se suman al análisis del fenómeno de la violencia contra las 
mujeres como pandemia mundial. La violencia de pareja se ve 
habilitada gracias a las desigualdades estructurales y de poder 
que dominan en la pareja. Por ende, sería fácil suponer que la 
violencia doméstica se ejerciera única o mayoritariamente en 
contextos donde aún prevalecen las pocas posibilidades de 
desarrollo para las mujeres o bien, donde los roles de género 
siguen sin modificación sustancial en las dinámicas sociales.

Iniciar un proceso de empoderamiento debería poder evidenciar 
que el acceso y control de las mujeres sobre sus recursos le 
llevarían a tomar decisiones informadas; por tanto, sería lógico 
considerar que las mujeres entre mejor posición obtengan, 
menos proclives se encuentran a cursar un proceso de violencia. 
Algunos elementos de dicho proceso son la libertad de 
movimiento (desplazarse, viajar, asistir a eventos, etc), poder 
de decisión, capacidad de gestión de procesos personales, 
educación formal, participación política desde diversos espacios, 
generación de ingresos, trabajo formal, etc. Ciertos estudios 
indican que la violencia doméstica tiende a disminuir cuando 
dichos elementos se satisfacen y la mujer contribuye al hogar, 
alcanza cierto nivel educativo o participa colectivamente10 

; aun así, no es determinante.

Las mujeres enfrentan igual procesos de violencia aun cuando 
satisfacen los anteriores elementos por desafiar la autoridad de 
10 GHUMAN, Sharon J. (2001). Employment, Autonomy and Violence against Women 
in India and Pakistan, University of Pennsylvania, Population Studies Center. Translate 
spanish.
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los maridos y escalan en el cuestionamiento de las convenciones 
sociales. Hay un incremento serio en la violencia cuando 
las mujeres generan sus propios satisfactores económicos11. 

La Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los 
Hogares (ENDIREH) 2016, nos arroja como indicadores generales 
tres índices que definen el status de las mujeres en el hogar:

1.	 El de poder de decisión que da cuenta de la participación 
e injerencia de las mujeres en la toma de decisiones 
familiares,

2.	 El de la libertad personal de cada mujer que resume 
el nivel de autonomía de la que cada mujer goza para 
realizar actividades sin el permiso del esposo o de su 
pareja, y

3.	 El índice de trabajo de las mujeres que, contrastándolo con 
el índice de participación del esposo o demás miembros 
de la familia, permite conocer las cargas relativas de 
trabajo de cada persona que integra el hogar.

Los dos primeros índices nos llevan a una conclusión inmediata: 
a mayor poder de decisión y mayor libertad personal se espera 
un mayor nivel de empoderamiento.

El tercer índice referente al empleo y la generación de recursos 
si bien no guarda relación directa con el empoderamiento si 
nos sirve como referente para definir la posición equitativa o 
inequitativa de las mujeres en el hogar.

El cruce de estos tres índices nos permite analizar la relación 
que guarda el empoderamiento de las mujeres y la violencia de 
género con respecto a su poder de decisión y el tipo de violencia 
que padecen.

11 BATLIWALA, Srilatha (1994). “El significado del empoderamiento de las mujeres: 
nuevos conceptos desde la acción”, en Sen, Gita; Adrienne Germain y Lincoln Chess, 
Reconsiderando Políticas de Población, Cambridge, Harvard University Press.
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Los porcentajes más elevados de ocurrencia de episodios de 
violencia de los 4 tipos (emocional, física, sexual y económica 
o patrimonial) se registran en las mujeres con un mayor poder 
de decisión. Al mismo tiempo se observa que no son siempre 
las mujeres con menor poder de decisión las que registran 
porcentajes más bajos de violencia: en el caso de la violencia 
sexual ocurre con las mujeres con un mediano poder de decisión. 

En resumen, existe una correlación directa y significativa 
entre el poder de decisión de las mujeres y el riesgo de ser 
víctima de violencia doméstica. 

En términos cualitativos, se puede 
observar que cualquier grado de 
empoderamiento se convierte 
en un factor de riesgo para las 
mujeres cuando desafían el orden 
establecido y la autoridad del 
hombre con el que comparten 
proyecto de vida o relación de 
pareja.

Es importante; sin embargo, 
observar que desde este 

A mayor índice de 
empoderamiento de las mujeres, 
mayor la posibilidad de colocarse 
en situación de vulnerabilidad.

La diferencia radica en la 
adquisición de herramientas 
emocionales con las que se 
enfrentan los distintos tipos de 
violencia.

EMPODERAMIENTO
EMOCIONAL

12 Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares (ENDIREH) 2016. Sistema 
Nacional de Información Estadística y Geográfica, Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(INEGI) https://www.inegi.org.mx/contenidos/programas/endireh/2016/doc/endireh2016_
presentacion_ejecutiva.pdf
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Los porcentajes más elevados de ocurrencia de episodios de 
violencia de los 4 tipos (emocional, física, sexual y económica 
o patrimonial) se registran en las mujeres con un mayor poder 
de decisión. Al mismo tiempo se observa que no son siempre 
las mujeres con menor poder de decisión las que registran 
porcentajes más bajos de violencia: en el caso de la violencia 
sexual ocurre con las mujeres con un mediano poder de decisión. 

En resumen, existe una correlación directa y significativa 
entre el poder de decisión de las mujeres y el riesgo de ser 
víctima de violencia doméstica. 

En términos cualitativos, se puede 
observar que cualquier grado de 
empoderamiento se convierte 
en un factor de riesgo para las 
mujeres cuando desafían el orden 
establecido y la autoridad del 
hombre con el que comparten 
proyecto de vida o relación de 
pareja.

Es importante; sin embargo, 
observar que desde este 

planteamiento se debe entender el significado y los efectos del 
empoderamiento de las mujeres - a - efectos de la violencia 
doméstica— no en términos de unicidad ni finitud, sino 
en permanente evolución para adaptarse a la exigencia 
que, en función de procurar nuevos y equitativos roles 
de género, se va generando una mayor aceptación social.

II.II. Atención y seguimiento

La violencia es un recurso de la fuerza humana, el más básico, 
es la conquista de los impulsos frente a la razón, puede llegar a 
ser brutal. Es avasallante, extrema, salvaje; siempre se encuentra 
asociada al odio, la guerra, la destrucción, la dominación y toda 
forma de opresión. 

Cuando la violencia se instrumenta por razones de género, se 
hace referencia a la que se ejerce contra las mujeres y puede ser 
perpetrada por su pareja-hombre, por desconocidos, familiares, 
amigos, colegas de trabajo, vecinos, incluso por las propias 
instituciones del estado o sus agentes. Los ámbitos donde se 
ejerce son el público o el privado y puede ocurrir en cualquier 
momento de la vida.  

La violencia contra las mujeres es una violación a los derechos 
humanos y a las libertades fundamentales porque limita parcial 
o totalmente sus garantías individuales. Cabe mencionar que no 
distingue status socio-económico, clase social, etnia, religión e 
ideología y que no importa la edad, siempre se es susceptible a 
padecerla.

La violencia contra las mujeres también es un problema de salud 
pública. Así lo reconoció la Organización Panamericana de la 
Salud (OPS) en su resolución CD37/19, 1993, en la que además le 
da carácter de crisis de derechos humanos. En un extracto señala: 

“…las conductas violentas constituyen un problema de salud pública 
de gran magnitud y relevancia en la Región de las Américas y que 
generan pérdidas económicas y dalo físico, psíquico y social, muerte 

“La violencia de género es la que ejercen los hombres en contra de las 
mujeres, apoyados en el conjunto de normas y valores que les dan 

privilegio e impunidad.”
Casique y Castro (2006). Violencia de pareja contra 

mujeres en México: en busca de datos consistentes, en 
Informe Nacional sobre Violencia y Salud, México: SSA
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prematura evitable y deterioro de la calidad de la vida, entre otros (…)” 
además, se reconoce que “(…) la violencia contra la mujer constituye 
un problema especial de graves repercusiones sociales por la asociación 
existente entre discriminación y maltrato (…)”.

Reconociendo lo anterior, el derecho internacional con una 
perspectiva de género ha previsto una serie de instrumentos y 
mecanismos que buscan garantizar a las mujeres el acceso a una 
vida libre de violencia. De ahí se desprenden:

1.	 Ámbito Internacional
A.	 Convención sobre todas las formas de Discriminación 

contra la Mujer (CEDAW)
a.	 Recomendaciones generales del Comité para 

la Eliminación de la Discriminación contra las 
Mujeres 

b.	 Recomendaciones específicas del Comité para 
la Eliminación de la Discriminación contra 
las Mujeres al Estado mexicano en materia de 
violencia contra las mujeres

2.	 Ámbito Regional 
A.	 Convención Belém do Pará (Convención 

Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar 
la Violencia contra la Mujer).

Por otro lado, el Marco Jurídico Nacional referente a la vida libre 
de violencia se compone principalmente, por:

A.	 Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre 
de Violencia

B.	 Reglamento de la Ley General de Acceso 
C.	 Reglamento para el funcionamiento del Sistema Nacional 

para prevenir, atender, sancionar y erradicar la violencia 
contra las mujeres

Por suscribir y ratificar México tratados y convenios 
internacionales en materia de derechos y a la par de la 
obligatoriedad que constituye el mandato constitucional, 
la creación de institutos de las mujeres estatales se fueron 
conformando enfrentando una serie de resistencias sociales y 
políticas a las que, desde luego, el Instituto Chihuahuense de las 
Mujeres (en 2002) no escapó. 

13 Para consulta, ver: Instituto Chihuahuense de la Mujer. Su Historia, logros y retos. Comp. Liliana 
Poveda. (pag. 18-20)
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La particularidad del contexto socio-político, actoras políticas, 
activistas sociales, el fenómeno del feminicidio, la lucha feminista 
que ya contaba con legitimidad derivada del arduo trabajo de 
incidencia y coordinación nacional suficiente para impulsar 
la creación del mismo en atención al marco internacional que 
para aquel momento ya se dibujaba y la presencia del Instituto 
Nacional, fueron factores que coyunturalmente sumaron a la 
creación y definición del carácter y personalidad con que el 
instituto estatal dio comienzo a sus funciones no sólo trazando 
los primeros esbozos con pertinencia local de lo que serían las 
políticas públicas en materia de género con el apoyo de las 
organizaciones de mujeres de Chihuahua y Ciudad Juárez, 
también, se le asignó la particularidad de atender a las familias 
de víctimas de feminicidio institucionalizando este quehacer y 
sentando las bases para la creación de protocolos que más tarde, 
servirían a la profesionalización de la atención a víctimas.

Echadas a andar, el Instituto inició con una estructura que 
giraba alrededor de la Dirección General, una Coordinación 
Técnica y cinco colaboradoras. Meses después se asignó un 
área jurídica, otra de comunicación social, un programa de 
seguridad para mujeres a cargo de trabajo social, psicología y 
capacitación, en coordinación con el Centro de Prevención y 
Atención a Mujeres en Situación de Violencia MUSIVI de 
Ciudad Juárez y además del área administrativa y de sistemas14. 

 Teniendo claridad del rumbo para el fortalecimiento del 
quehacer institucional, el ICHMujeres realizó diversos estudios 
e investigaciones diagnosticas especializadas que le sirvieron 
para fundamentar propuestas y definir estrategias. Uno de los 
resultados empíricos que se comprobó con esta serie documental 
fue la urgente necesidad de atención a la violencia contra las 
mujeres en regiones específicas del territorio estatal. 

Para 2005 se instalaron los primeros pequeños módulos llamados 
MAM o Módulos de Atención a Mujeres, antecedente inmediato 
de los CAVIM o Centros de Atención a la Violencia Contra las 
Mujeres, en marzo del 2006 se instaló en Casas Grandes y pocos 
meses después, en Parral. Como ganancia alterna no prevista, el 
sentido de pertinencia que las mujeres de la comunidad gestaron 
fue el cimiento que apuntaló la institucionalización de la política 
pública de atención a la violencia en el estado.

14 Instituto Chihuahuense de la Mujer. Su Historia, logros y retos. El armado de una institución. 
Comp. Liliana Poveda.
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“En estos módulos de atención comenzaron a brindarse 
los servicios gratuitos, con personal especializado en las 
áreas de trabajo social, psicología y asesoría jurídica. El 
proceso conllevó varias gestiones y no pocos esfuerzos, 
además del ingenio para conseguir recursos y comenzar 
como se pudiera con el escaso presupuesto. Pronto se 
propuso la idea de llevar los servicios del instituto lo más 
cerca posible de las zonas más apartadas. Así nació el 
proyecto de los módulos itinerantes, replicado después en 
otros estados de la Republica…

…Los módulos de atención a las mujeres (MAM) y los 
módulos itinerantes de atención (MIA) continuaron 
consolidándose como rostro del instituto en varias 
regiones del Estado. Con ellos, se ha fortalecido la 
presencia del órgano en algunas zonas, y se logrado 
informar, sensibilizar y capacitar alrededor de la violencia 
de género, tipos de violencia, prevención y protocolos de 
atención de mujeres víctimas de violencia, entre otros 
temas…

…el personal de las regiones se mantiene actualizado en 
la atención de casos…En estos centros trabaja gente con 
un alto sentido de compromiso y sensibilización a las 
usuarias. El crecimiento del instituto en las regiones ha 
pasado por un proceso en el que cada vez más se conocen 
y utilizan los servicios gracias a la labor de los equipos en 
cada centro de atención.” 

Instituto Chihuahuense de la Mujer. Su historia, retos y logros/ 
Gestión de la Atención (pags. 130-132). Comp. Liliana Poveda.

Actualmente la presencia de los CAVIM’s se extiende por todo el 
estado con centros ubicados en Creel, Chihuahua, Ciudad Juárez, 
Guachochi, Nuevo Casas Grandes, Parral, Madera, Ojinaga, 
Cuauhtémoc, Camargo y Morelos. 

Además, Juárez, Creel (Bocoyna), Parral y Camargo trabajan la 
atención a través de módulos itinerantes que permiten llegar a 
comunidades alejadas en las que las mujeres no tienen forma de 
trasladarse o, derivado de la situación de violencia en la que se 
encuentran inmersas, les resulta complejo acudir. La itinerancia 
además de generar cobertura, trabaja aspectos fundamentales:

En la atención se ofrecen servicios jurídicos, psicológicos y de 
trabajo social. En materia de prevención, se brindan talleres 
educativos encaminados a promover la reflexión y motivar 
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procesos que permitan el cuestionamiento de los estereotipos de 
género y así, fomentar al empoderamiento de las mujeres.

Los contenidos que se imparten, son: 

• Conceptos básicos de género

• Ciclo de la violencia 

• Derechos humanos de las mujeres

Al cierre de esta edición, Nuevo Casas Grandes se encuentra 
aún en proceso de poder integrarse a las acciones derivadas del 
Modelo de Empoderamiento de las Mujeres, que es financiado 
con recursos del Programa de Apoyo a las Instancias de Mujeres 
en las Entidades Federativas (PAIMEF), que le permitan operar 
al igual que los Centros homólogos antes descritos.

CAVIM Juárez debido a la demanda de sus servicios opera a 
doble turno y Chihuahua es el único que tiene círculos semanales 
de reflexión; las usuarias los definen como de mantenimiento a 
sus herramientas emocionales.  Cada CAVIM tiene demandas de 
atención muy específicas y distintas entre sí y estas, son definidas 
por el contexto, la densidad poblacional, la prioridad establecida 
de acuerdo a los índices de desarrollo humano y de género y los 
instrumentos de medición que diversos sistemas de evaluación 
arrojan.

II.III Instrumentalización de la política pública, efectos 
concretos de la atención a la violencia.

El diseño, creación, 
i m p l e m e n t a c i ó n , 
seguimiento y evaluación 
de una política pública con 
muy puntuales objetivos 
específicos que aspire a 
transformar la realidad, 
abonarle a la construcción de 
una sociedad democrática y 
al fortalecimiento del estado 
de derecho, debe contemplar 
entre sus haberes una 
adecuada y eficiente gestión 
de recursos. Estos a su vez, 
para obtenerlos requieren de 
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la suma de voluntades y del reconocimiento del propio estado 
sobre la necesidad de atender problemáticas que colocan en 
desventaja a cierto sector de la población y más, cuando estas 
devienen de desigualdades estructurales.

La violencia de género ha pasado por este reconocimiento y en ello, 
nuestro país ha construido un andamiaje jurídico y marco legal 
que ha instrumentado su atención en centros especializados que, 
para procurar su eficiencia y efectividad requieren de personal 
sensible y altamente capacitado a la vez de procurar sostener 
su capacidad operativa. Dicha operatividad en su conjunto se 
sostiene por la asignación de recursos por programas u acciones 
específicas. La etiquetación de estos puede ser considerada como 
medida especial de carácter temporal (acción afirmativa) y están 
sujetos al seguimiento del presupuesto público para garantizar 
que tengan impacto en la vida de las mujeres.  

Contrario a la conquista histórica que implican los presupuestos 
sensibles al género y las instituciones que ejecutan la política 
pública en materia de igualdad, la percepción de la modernidad 
en la que las mujeres poseen un mayor acceso a los espacios 
deliberativos y de toma de decisión, cuentan con herramientas 
de infraestructura social y jurídica para definir una mejor 
posición en el mundo y un muy perceptible empoderamiento 
que habilita proyectos de vida en los que desde la autonomía se 
construye soberanía, se ha venido generando la noción de que 
la temporalidad de la medidas afirmativas ha cobrado vigencia 
y que ya no es de carácter urgente etiquetar presupuestos que 
procuren el avance de las mujeres rumbo a la igualdad, que 
los previstos a la atención de la violencia de género pueden 
disminuir o redistribuirse de modo distinto sin tomar en cuenta 
que el contexto aún no define que se haya saldado la deuda 
histórica y que la consecución de la igualdad solo será posible si 
la violencia de género deja de ser la problemática social que más 
vidas cobra a nivel mundial.

Desde el estado, es obligación brindar seguridad, facilitar la 
recuperación de la autonomía y apoyar a las víctimas a trazar 
lo necesario para una vida libre de violencia, lo que requiere 
recursos, eso es claro. 

La forma de demostrar que estos funcionan no solo en su 
aplicación, sino en su impacto directo en la recuperación de 
quienes son atendidas reincorporándolas a su proyecto de vida 
en la cotidianidad, a ser económicamente activas y con ello, 
coadyuven a sostener a la economía del país además del trabajo 
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de cuidados, doméstico y de crianza que ya realizan, descargar 
al sistema de salud por las afectaciones que se dejan de padecer 
en la salud física, mental y emocional, abonar a la construcción 
de la vida democrática con su participación activa desde la 
sociedad civil, comunidades, partidos políticos y otros espacios 
de participación ciudadana, no lo es tanto.

Por ello, una de las propuestas de este trabajo es volver a 
la subjetividad a recuperar resultados de las historias de 
vida de aquellas mujeres que se han trazado un proceso de 
empoderamiento emocional habiendo sido usuarias de los 
servicios que los Centros de Atención a la Violencia Contra las 
Mujeres (CAVIM) proveen. Ahí se encuentran varias claves para 
la justificación no solo de los presupuestos etiquetados, también, 
pone en evidencia los magníficos resultados que arrojan la suma 
de los esfuerzos institucionales con políticas bien orientadas 
cuando los protagonizan las mujeres. 

II.IV Testimonios

Violencia contra la mujer: “Todo acto de violencia basado en la 
pertenencia al sexo femenino que tenga o pueda tener como resultado un 
daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico para la mujer, inclusive 
las amenazas de tales actos, la coacción o la privación arbitraria de la 
libertad, tanto si se producen en la vida pública o privada”.

Asamblea General de las Naciones Unidas, 1993

Los testimonios de vida como documento poseen la capacidad 
de ubicarnos en la posibilidad de dar respuesta adecuada a 
situaciones concretas descritas en las necesidades de procesos de 
investigación a través de las cuales, las personas hablan o describen 
en sus propias palabras el sentido de su historia y la relación de 
la negociación cotidiana que se define entre la aceptación y la 
resignificación y se traduce a la serie de explicaciones que cada 
quien se otorga para reconstruirse y generarse posibilidades de 
crear vivencias y sobrevivencia.

Tomando en cuenta lo anterior, la necesidad de generar 
entendimiento y una justificación entre la aplicación de los 
presupuestos etiquetados para la atención a la violencia y un 
canal efectivo de evaluación de impacto concreto de los mismos 



EL EMPODERAMIENTO EMOCIONAL
UNA RUTA CRÍTICA DESDE LA SUBJETIVIDAD

26

en la vida de las mujeres y la sociedad, nos ha permitido conocer 
sus historias (en una muestra pequeña pero significativa), que 
con sus propias palabras y desde su experiencia, nos ofrecen 
elementos de análisis que explican la relación directa entre los 
recursos públicos y su proceso de empoderamiento emocional.

Estas son sus historias…
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TERESA SAUCEDA GINER

Artesana bordadora

Acreedora a la mención honorífica del Concurso Nacional 
“Erradicando la Violencia contra las Mujeres, 2018”

Nacida en Camargo, Tere aspira a morir ahí, ahí desea que la 
siembren. Se sabe semilla y al morir quiere ser plantada de nuevo 
para germinar en una nueva vida, porque recién recuperada la 
propia, anhela ampliar su buen vivir tanto como sea posible. 
Porque hay pruebas que se vienen a superar en el afán de un 
día estar mejor, dios así lo dice y está plenamente convencida 
de ello, porque así lo vive con la ayuda de dios y del CAVIM15.

Teresa es mujer que desde niña no supo por qué, ni de qué forma 
se gesta tanto dolor de ese que hace que pese la existencia. Al 
igual que muchas otras, siendo pequeña experimentó la pena 
del desprecio de parte de quien debió amarla y la sacó de su 
vida; criada por sus abuelos, la cercanía con la casa materna le 
recordaba insistentemente que no la querían. Hija de una madre 
que a su vez fue hija única casada con un sujeto golpeador, 
nacer primero y mujer fue razón suficiente para ser echada de 
sus vidas. Ese rechazo la expulsó de la casa ajena donde se crio 
huyendo del maltrato constante y la humillación permanente 
buscando tranquilidad, aceptación y con suerte, un poco de 
amor.

No tuvo suerte. Su primer encuentro con un hombre que no la 
merecía duró solo lo suficiente para dejarle una hija para luego 
desaparecer.

Posteriormente, un intento más se convirtió en un viacrucis 
que duró casi 41 años. Desde los primeros días el sujeto con 
quien unió su vida, mostró su peor cara sabiéndose impune 
y tras haberla colocado en un punto de no retorno. La unión 
dio 3 hijos; el menor a los 40 años de ella sin esperarlo, mucho 
menos planearlo, lo que le trajo una carga de angustia y miedo 
adicional, al que de modo permanente ya experimentaba a 
diario. De algún modo, al llegar el benjamín, fue la alegría de 
Teresa por ver en él encarnado el milagro de la fe viva. 

Su vida fue tortuosa. La angustia, miedo, la incertidumbre 
de vivir en un hogar alcohólico mermó considerablemente su 
salud. El no poder conciliar su relación con los hijos mayores 
15 Centros de Atención a la Violencia Contra las Mujeres del Instituto Chihuahuense
de las Mujeres
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cuando les manifestaba su ardiente deseo por dejar a su padre 
le provocaba ulceras sangrantes; las confrontaciones con su 
marido la hacían vomitar y en cada arcada quemaba su garganta 
como si fuera su propio cuerpo quien le cerrara la garganta y con 
ello, la posibilidad de expresar lo que sentía. El dolor de cabeza 
intermitente se presentaba cada noche a modo de rechazo por 
compartir la cama con su perpetrador, al que temía porque en 
sus deseos se manifestaba violento, bestial, en exceso sucio y 
repulsivo… cada día le costaba más lidiar con el asco y sus bajas 
intenciones.

La razón por la cual las mujeres se quedan en una relación 
en la que saben no son amadas o reconocen, es violenta, se 
llama Indefensión aprendida. Esta teoría explica por qué 
se es incapaz de reaccionar ante situaciones dolorosas, se 
basa en la idea de que la persona se inhibe mostrando 
pasividad cuando las acciones para modificar las cosas, 
no producen el fin previsto.

Generalmente, las mujeres que son violentadas rara 
vez logran romper con el ciclo violento sin ayuda. Esto 
es consecuencia del desgaste psicológico que provoca 
la continúa exposición a malos tratos y agresiones, se 
sienten desamparadas e incapaces de lograr sus metas 
vitales, pasando a un estado de ausencia de motivación.

Como resultado del ciclo de violencia, la víctima aprende 
a creer que está indefensa, que no tiene ningún control 
sobre la situación en la que se encuentra y que cualquier 
cosa que haga es inútil.

“A la indefensión se llega cuando: se expone a la víctima a 
peligros físicos y no se le advierte o ayuda a evitarlos, se la 

sobrecarga con trabajos, se le hace pasar por torpe, descuidada, 
ignorante etc.; la falta de afecto unido a la repetición y 
prolongación en el tiempo de actitudes despreciativas, 

acompañadas con bruscos cambios del estado de ánimo del 
agresor, sólo es comparable a algunas torturas.”

Miguel Lorente Acosta

Este fenómeno, considerado síndrome, provoca una 
“adaptación psicológica”, que es una salida, un recurso 
que las víctimas construyen para procesar tanto dolor, al 
sentir que su situación no tiene salida y para la cual, no 
hay nada que pueda hacer.

No basta con la decisión para poner fin a la violencia. 
Es necesario el apoyo profesional para romper con esa 
situación.
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No se quedó porque haya querido; siempre que pidió 
ayuda se la negaron argumentándole no estar “golpeada”, 
negándose a verle el alma. Averiguaciones previas16 y el DIF17 
 no fueron apoyo a pesar de visitarlos en distintas ocasiones, en 
distintos momentos de su vida.

Finalmente, como epifanía, pudo grabar una larga agresión 
donde los insultos, las palabras soeces, las amenazas no podían 
justificarse de ningún modo, no dejaban lugar a duda, esa sería 
su evidencia de que su matrimonio tenía que acabar. No sabe 
cómo lo logró, pero lo hizo y ahora tenía un salvoconducto para 
que le creyeran, para que alguien hiciera algo. Con las pruebas 
en mano acudió a la presidencia municipal, la esposa del alcalde 
la recibió y se declaró incompetente; sin embargo, le dijo: ven, te 
acompaño al CAVIM, ahí si te van a dar el apoyo que necesitas.

El primer cambio lo experimentó en la primera entrevista con 
la trabajadora social, que alguien la escuchara y le creyera le 
despertó la fe. En delante la terapia le fue dando valor y energía, 
la proveyó de herramientas emocionales que le permitieron 
imponer límites cuando fue necesario, pero primero que ella 
misma determinó era lo primero: terminar con la relación de 
abusos y maltrato que se había extendido por más de 4 décadas. 
En el Centro nunca le dijeron que hacer, sólo fortalecieron el 
trabajo personal que venían desarrollando para romper la 
inercia en la que se encontraba inserta y le hacía creer que no 
importaba lo que hiciera, seguir a lado de ese hombre era su 
destino y era inamovible. 

Con toda la dificultad que implicaba, logró pedir el divorcio 
teniendo en contra a sus hijos mayores que la instaban a 
quedarse con él y que le negaron todo tipo de apoyo cuando 
al fin se separaron; consiguió además una orden de restricción 
y el personal de CAVIM fue a retirarlo de la casa familiar 
acompañadas de la policía.

En un último arrebato desesperado por tratar de demostrar que 
no iba a dejarse vencer, que aún tenia poder sobre ella, se llevó 
a la perrita. Compañera y amiga de Teresa, le fue arrebatada en 
ánimo de golpearla por última vez; sin embargo, fue devuelta 
a la semana porque como ocurre con las y los menores, se 
convierten en rehenes de controversias irresueltas entre adultos 
que no saben o no encuentran formas de gestionar sus conflictos 
de pareja y personales.
16 Averiguaciones previas de Fiscalía General del Estado de Chihuahua 
17 Desarrollo Integral de la Familia
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La terapia siguió su curso y casi de modo imperceptible, una 
fortaleza crecía dentro de ella que la hizo capaz de imponer 
límites incluso con sus hijos. De a poco detectó chantajes 
sentimentales y toda manifestación de violencia emocional y la 
rechazaba, lo tenía claro: a ella la estaban enseñando que tenía 
un valor y, por ende, apelaba y se empeñaba en su autocuidado. 
Ya nadie la hacía menos ni sentir mal cuando la pretensión era 
ofenderla. La terapia seguía caminando, surtiendo efectos, los 
aprendizajes en pie.

Un buen día resultado de las terapias y visitas al Centro, 
habiendo Tere expuesto cuales eran sus habilidades manuales, 
la trabajadora social le mostró una convocatoria que le podía 
interesar. Cerraba en pocos días y la joven –de nombre Sarahí 
Montes- emprendió una insistente labor de convencimiento, le 
veía potencial y no estaba dispuesta a dejarla pasar. 

Teresa pretextó tener toneladas de ropa que lavar y planchar, no 
poder trabajar de modo creativo por falta de tiempo; le costaba un 
trabajo aun mayor separarse de lo que consideraba su obligación 
preparando la salida de sus hijos que trabajaban fuera y lejos en 
las minas (en Hércules y Palmarejo) y el menor estudiando en 
Chihuahua, pero el trabajo terapéutico operó nuevamente para 
convencerla de que se diera tiempo y fructificó. Creo una pieza 
de bordado en punto de cruz fino llamada Metamorfosis con la 
leyenda: 

“Y cuando la oruga piensa que es su final…
Se trasforma en mariposa”

Al mostrarle su trabajo concursante ya acabado a su madre, de 
quien tradicionalmente solo había obtenido respuestas amargas 
y desdén, frente a la mujer que se había construido y en la que 
estaba convertida, le dijo: con eso vas a ganar. Fue la primera 
vez en toda su vida que recibía una reivindicación de su parte. 
Eso le dio ya no sólo esperanza, le dio certezas. Por primera vez 
Teresa albergaba esa sensación de que algo muy bueno estaba 
haciendo, se sentía confiada, satisfecha y eso ya era ganancia. 

A los días una llamada de un número que comenzaba con 
demasiados cincos entró a su teléfono, su primer impulso fue 
no responder, sabía que era de México y pensó que algo le 
querían ofrecer o jugarle una broma, pero le ganó la curiosidad 
y respondió. En efecto, pensó que todo era una broma hasta que 
le dieron detalles de su obra. Lo que ella pensó una burla era la 
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confirmación del culmen de uno de sus máximos anhelos.

Comenzó entonces como bombardeo una batalla contra ella 
misma que se debatía entre la negación, negociación y el duelo 
de sepultar a la que antes fue y que no iba a volver, con todo lo 
vivido y que la había colocado en ese momento de experimentar 
lo más feliz que le había sucedido en toda su vida. Todo se 
convulsionaba y hervía en su interior. 

Los términos de la negociación se instalaban entre salir de 
Camargo, porque nunca había ido más lejos de Delicias, mucho 
menos abordado un avión. La tan conocida sensación de que le 
recorriera el miedo la atrapó de nuevo ¿cómo le haría? No podía 
aceptar porque entonces ¿quién se ocuparía de su quehacer? Ella 
no tenía registro entre sus recuerdos, un día haberse separado 
de sus obligaciones en la casa y su familia, además, eso debía 
salir caro y no tenía para pagar algo así. Entonces pidió que le 
enviaran el premio, que ella no iría, tenía miedo y no sabía que 
esperar de la travesía. Entonces su hijo menor la convenció, 
negoció con ella. Él arreglaría lo necesario en la facultad donde 
es alumno destacado para poder acompañarla.

Y así enfilaron a la Ciudad de México, la ciudad monstruo 
que les esperaba porque Teresa se hizo acreedora a la mención 
honorífica con su obra Metamorfosis en el Segundo Concurso 
Nacional “Erradicando la Violencia contra las Mujeres 2018”, 
en su modalidad de Expresión Artesanal, convocado por el 
Instituto Nacional de Desarrollo Social (INDESOL) y el Bufete 
de Estudios Interdisciplinarios A.C. 

En el aire, entre las nubes, no podía parar de llorar, lo hizo 
sin freno ni culpa, se guardó la vergüenza para permitirse el 
llanto franco y abierto, cuando su hijo que viajaba a su lado le 
pregunto: ¿qué tienes, por qué lloras?, ella le respondió:

Es que ahora si me siento mariposa.

Llegando llenó sus ojos de lo nunca antes visto, sintió el roce del 
aire, que hasta su lugar de origen nunca alcanzaba y en medio 
de la sensación de lo no vivido, sintió que quizá eso, eso bien 
podría llamarse libertad.
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SUSANA 

La carrera contra el tiempo no es apresurarse contra dios.

Cuando pasa por la puerta, de lejos se nota que no es una mujer 
ordinaria, no es atractiva en sentido estricto; sin embargo, camina 
como quien domina el mundo y toda situación. Físicamente es 
la representación de las mujeres norteñas de la región noreste de 
Chihuahua, grande, blanca, alta, de ojos verde esmeralda como el 
poema de Díaz Mirón y de mirada profunda e inquisitiva, posee 
un temple no fácil de encontrar en otro lugar. Es difícil imaginar 
que una mujer de su presencia y carácter haya padecido algún 
tipo de violencia.

Va más allá… su dominio de la palabra demuestra la educación 
e instrucción procurada a lo largo del tiempo. A sus 53 está por 
concluir su carrera universitaria, su permanente atención a su 
salud mental y estabilidad emocional, su búsqueda de equilibrio 
la han hecho recorrer cursos, diplomados y cualquier ejercicio 
formativo que le abone a su existencia en el poco tiempo del 
que dispone por el absorbente quehacer de cuidar a sus padres 
enfermos y su lucha permanente por construir su supervivencia. 
Otro de sus pilares fundamentales es el cuidado de su vida 
espiritual.

Cuando niña creció con el ejemplo de su padre siendo un 
responsable proveedor y dedicado compañero de vida de su 
madre, de matrimonio unido y sin problemas considerables, 
los valores inculcados como la fe y el temor a Dios, la decencia 
y la cultura del esfuerzo forjaron su carácter, esa era y es la 
personalidad de su familia y la suya propia.  Pionero en la 
reparación de trasmisiones automáticas en una región en pleno 
auge agrícola y la popularización de la maquinaria requerida en 
estas actividades, la prosperidad llevó al papá de Susana a un 
sitio privilegiado económicamente con una vida desahogada y 
la vez que se fue ganando el reconocimiento de la comunidad 
por ser un hombre bueno y honesto; lo que le permitió a la joven 
arribando a la adolescencia estudiar en una academia católica 
que instruía señoritas en carreras técnicas en la ciudad de 
Chihuahua.

Se graduó de secretaria ejecutiva bilingüe. Su empeño por 
superarse y su carácter curioso e inquisitivo le hicieron dominar 
de inmediato el inglés para posteriormente, conseguir un 
empleo que satisfacía por mucho sus ambiciones y necesidades. 
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Se convirtió en la secretaria particular de los ejecutivos de 
una empresa maquiladora en la que, por designios de sabrá 
dios quién o qué, conoció al que fue su marido por 25 años. 
Un joven que no terminó ni la secundaria, proveniente de una 
familia atípica emocionalmente, atribulado por el abandono 
de su padre y responsable de su madre, fue quién se dio modo 
para convencer a la privilegiada y muy amada joven a iniciar 
un noviazgo que duró 3 años y concluyó en matrimonio. Ella 
se enamoró de sus ansías de progresar, de reconocerlo como 
incansable, trabajador y su claridad en sus ambiciones de vida.

Desde el noviazgo el sujeto se apegó a su suegro para convertirse 
en su aprendiz. El viejo aceptó de buen talante, de algún modo, 
eventualmente se haría cargo de su hija. Apoyarlo e instruirlo 
era abonarle al futuro de ella y en sí mismo, un acto de amor.  
Tras el matrimonio no dejó de trabajar en el taller de su suegro 
y pronto aprendió el oficio. Al poco tiempo, mordiendo la mano 
de quien le ofreció de comer, empezó arreglando trasmisiones 
por las noches, a escondidas, para luego robarle clientes; a la 
par, incluso, de que les apoyó económicamente a despegar 
obsequiándoles una fuerte suma de dinero y muebles cuando 
su hija rechazó la casa que les tenía como regalo por no 
parecerle lo correcto. Después, también se insertó en el círculo 
social que frecuentaba el padre de su esposa para conocer sus 
conectes, proveedores y clientes más valiosos y cercanos. Con 
la información suficiente se independizó instalando su propio 
taller en la casa que el mismo suegro le ayudó a construir, con 
todo lo que le había enseñado.

Porque nadie sabe para quién trabaja.

Y a pesar de la traición, prosperó y se posicionó.

Al poco tiempo, el padre de Susana sufrió un microinfarto 
cerebral que le provocó primero, perder funciones vitales y 
posteriormente, demencia senil. Su madre como escapando 
a la realidad de ver al hombre que amaba tan enfermo y sin 
poder reconocerla, desarrolló depresión mayor incapacitante 
y sin posibilidad de deambular; él hace 22 años, ella, 16. Los 
mismos que Susana lleva cuidándolos a diario por las mañanas 
mientras se apoya de su hermano que cubre las necesidades 
económicas. Entre ambos se rotan para al menos poder disfrutar 
un domingo al mes sin necesidad de acudir a asistirlos; no ha 
sido fácil generar entendimiento suficiente para explicarse por 
qué sus padres que fueron siempre su ejemplo y guía retornaron 
a una edad infantil para depender al 100 por ciento de ella y de 
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su hermano. 

Alimentarlos, cambiar pañales, procurar evitarles el 
sedentarismo manteniéndoles físicamente activos en medida de 
sus posibilidades, cuidar su medicación, gestionar sus ánimos, 
mediar en la relación de ellos para con el resto de su familia, 
legado y la comunidad, es por decir lo menos, agotador y 
desgastante.

Como acto reflejo, la atribulada y desgastada joven que ya 
padecía una problemática compleja en su matrimonio frente a la 
no correspondencia de su marido hacía sus padres aderezada por 
las ausencias reiteradas que derivaron en infidelidad, también 
enfermó de hipertensión y depresión con episodios mayores de 
forma periódica y constante. La enfermó la violencia emocional 
y el síndrome de la persona cuidadora.

“La atención a la salud en el domicilio ha dejado de 
ser una cuestión exclusiva de los servicios y de los 
profesionales de la salud. El 88% del tiempo empleado 
en el cuidado de la salud es ofrecido como asistencia 
informal, frente al 12% del tiempo que dedica el 
sistema formal, incluyendo los servicios públicos y 
privados.

Los cuidadores familiares integran lo que se viene 
denominando Sistema Informal de Cuidados de Salud. 
Bajo el concepto de “cuidados informales o cuidados 
familiares” se han agrupado aquellos cuidados que son 
prestados, por familias, amigos, vecinos, compañeros 
de trabajo y otras personas. Sus elementos claves, son:

•	 Carácter no institucional,

•	 no remunerado,

•	 se presta en y desde el ámbito doméstico,

•	 se regula mediante relaciones no explícitas, de 
modo que son invisibles y no reconocidas,

•	 se mueve en el terreno de lo privado y se asienta 
sobre las relaciones personales, y

•	 se aplica gracias a la relación de parentesco, en la 
que existen lazos de afectividad y un carácter de 
compromiso duradero entre sus miembros.

El papel que hasta este momento se ha otorgado a la 
figura de la cuidadora familiar podemos entenderlo 
atendiendo a estos cuatro enfoques:
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a)	 La cuidadora como recurso, la atención se centra sólo 
en la persona necesitada.

b)	 La cuidadora como co-trabajadora, para la mejora de 
los cuidados.

c)	 La cuidadora como cliente, paciente y cuidadora son 
objeto de atención por parte del profesional de la salud.

El proceso de cuidar, aunque pueda resultar una 
vivencia gratificante, ya que se descubre la íntima 
satisfacción de ser útiles a sus familiares más 
próximos, es también cierto que puede ser una etapa 
de labor solitaria e ingrata generalmente es una 
experiencia duradera que exige reorganizar la vida 
familiar, laboral y social en función de las tareas que 
implica cuidar problemas de salud, la alteración de 
las relaciones familiares, las alteraciones laborales 
y económicas, los problemas relacionados con la 
insuficiente formación para realizar el cuidado, la 
disminución de sus actividades de ocio y tiempo libre, 
los problemas relacionados con la sobrecarga y la falta 
de ayuda, en definitiva el cuidado de un familiar se 
convierte en una suma de goces y padecimientos, 
pudiendo ser causa de estrés y agotamiento y llegando 
a provocar enfermedades físicas o psicológicas.

Los factores principales de los que depende el grado de 
sobrecarga del cuidador tienen que ver: 

•	 Con las características y situación de la persona 
mayor dependiente.

•	 La estructura y el apoyo de la familia, las 
características personales, sociales y laborales del 
propio cuidador.

•	 La calidad de la relación afectiva entre la persona 
cuidada y el cuidador. 

•	 El apoyo externo que se recibe y la duración de 
la dedicación al cuidado del mayor dependiente

Los problemas de salud que le presenta la cuidadora 
no consisten solamente en la existencia de una 
determinada enfermedad con los síntomas que le 
son propios; comprenden también la manera como 
estos síntomas son vividos o experimentados por la 
cuidadora debido a sus características personales de 
orden psíquico, cultural, autobiográfico, social.

Como resultado de la valoración, la calidad de vida de 
la cuidadora se ve afectada y deteriorada en relación a 
las necesidades básicas de los cuidadores:

•	 Necesidad de actividades recreativas: 
Disminución del tiempo libre y necesidad de 
modificar sus actividades de ocio.
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•	 Necesidad de descanso y sueño: Está más 
cansado, duerme menos, él descansa menos se 
despierta a menudo.

•	 Necesidad de movimiento: Tiene dolor de espalda, 
práctica menos actividad física, toma analgésicos 
para el dolor y presentan edemas en las piernas 
o los pies.

•	 Necesidad de seguridad, evitar peligros: Sentirse 
ansioso y/o irritado siendo mayoría las mujeres.

•	 Necesidad de comunicación: Tiene menos 
relaciones sociales, se siente deprimido, refieren 
dificultad a la hora de expresar sus sentimientos 
y tiene alteraciones en su vida sexual

•	 Necesidad de autorrealización: Han visto alterada 
su vida familiar, ha visto reducida su economía y 
ha descuidado su trabajo fuera del hogar.

•	 Necesidad de higiene y protección de la piel: Se 
dedica menos tiempo al cuidado personal.

•	 Necesidad de alimentarse e hidratarse: Ha 
perdido o aumentado peso, come a destiempo y 
tiene malas digestiones.

•	 Necesidad de respirar: Refiere sensación de falta 
de aire.

•	 Necesidad de adquirir conocimientos: Necesita 
conocimientos y/o habilidades para cuidar.

•	 Necesidad de eliminación: Presenta alteraciones 
en el ritmo intestinal.

El cuidador es un “paciente oculto” que precisa de un 
diagnóstico precoz de su patología y una intervención 
inmediata antes de que el deterioro sea difícilmente 
reversible, cada vez más necesario “cuidar al cuida-
dor”, estableciendo procedimientos, técnicas y habili-
dades en comunicación para dicho fin, que les lleven 
al autocuidado o que les ayuden a mejorar los cuida-
dos que prestan. Aprender a percibir las emociones 
y los sentimientos que experimentan los cuidadores, 
es una fuente inconmensurable de conocimiento.” 

El desgaste de la relación comenzó cuando ella dejó de 
cuestionar lo evidente: la mala administración de los recursos 
que entre ambos habían construido. Los patrocinios de su
18 La Valoración en el Síndrome del Cuidador. Gerardo Tirado Pedregosa/Asunción López-Saez 
López Teruel/Concepción Capilla Díaz/ Anayansi Correa Brenes/ Biana Geidel Domínguez. 
Manuscrito 680 recibido febrero aceptado marzo 2011/Desarrollo Cientif Enferm. Vol. 19 N° 3 
abril, 2011. Fragmento.
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taller a los equipos de béisbol y sus tradicionales convivencias 
(borracheras) posteriores a los juegos lo fueron alejando de 
Susana y sus hijas, de por sí ya era un padre ausente, ahora 
simplemente no estaba, dejaron de ser su prioridad. De a poco 
también comenzó a frecuentar bares de mala reputación y no 
tardó mucho en comenzar a correrse en el pueblo los rumores 
de relaciones extramaritales con distintas mujeres, trabajadoras 
sexuales todas. 

Por proteger a sus hijas ella no les mencionó ni una sola 
palabra, aunque con cada agravio recibido y guardado se le 

fuera fracturando el alma.

Buscó apoyo en tantos sitios como pudo, sugirió terapia 
de pareja y hasta consiguió consejo de un sacerdote que le 
sentenció que para que mantener su matrimonio debía darle 
más amor. No entendió aquellas palabras.

Lo amaba; procuraba no entrar en confrontación, lo que 
pretendía ocultar los estaba conduciendo a una crisis en todos 
los sentidos. Su silencio fue para proteger la imagen que sus 
hijas tenían de su padre; lo esperaba pacientemente cada noche 
que no asistía a dormir, cerraba los oídos a las habladurías de 
la gente mientras soportaba los lacerantes señalamientos por 
la espalda de quien murmuraba al verla pasar, se convirtió en 
la comidilla del pueblo y todo por amor. Susana no entendió 
como es que debía quererlo más, o más bien, no supo cómo 
hacerlo porque entonces comenzó a hacer cosas por agradarlo 
y él se tornó más prepotente en su trato y la humillación se 
convirtió en la forma habitual de dirigirse a ella.

Fueron a una primera sesión de terapia de pareja, quien los 
atendió les indico debían volver a romancear como si fueran 
novios, como si eso remediara las heridas que provoca la 
infidelidad. Él comenzó a llevarle flores y chocolates, ella le 
exigió responsabilidad, hacerse cargo y un cambio de actitud. 
Entonces él tajante respondió que no dejaría su vida, la forma 
en que ahora la vivía, por ella.

Se derrumbó.

Dentro de ella, en su interior todo fue devastación.



EL EMPODERAMIENTO EMOCIONAL
UNA RUTA CRÍTICA DESDE LA SUBJETIVIDAD

38

Su vida juntos pasó frente a sus ojos mientras se reprochaba 
todo lo que ella misma abonó a las palabras que recién escuchó. 
Una tormenta horizontal le cruzaba de un lado a otro de la 
cabeza, mientras trataba de entender por qué él no valoraba 
haberla conocido y convencerla para casarse, que lo apoyara a 
construir todo lo que hoy disfrutaba, que su padre le enseñara 
el oficio y todo lo que sabe, que su madre siempre lo trató a 
cuerpo de rey mientras disfrutaba sentirse en familia; que le 
dieran la familia que nunca tuvo y que la lógica indicaba que, 
por crecer en medio de esa carencia de amor cuidaría lo que 
desde el amor le fue dado, pero era imposible porque estaba 
dañado y ella no lograba entender como todo el amor que le 
daba no era suficiente para repararlo.

Nuevamente cayó en depresión, en esa profunda tristeza que ya 
había experimentado antes y que controlaba con tratamiento, 
terapia grupal y manteniéndose activa con sus ventas. 
Anteriores episodios los superaba a medias, manteniéndose en 
una muy frágil situación anímica; no obstante, en esta ocasión 
fue distinto: decidió estudiar en forma para mejorar su situación 
económica porque su marido la fue privando de lo necesario a 
pesar de no contar con ingresos fijos suficientes para enfrentar 
los gastos de la casa y sus hijas que estaban estudiando fuera. 
Una serie de cosas la urgían: su edad, su situación derivada de 
la violencia económica, recuperar su paz y salud mental. Su 
deseo era la psicología, pero el grupo se llenó y no dejaría pasar 
un día más, un semestre implicaría seis meses de tortura sin 
paliativo; desarrollo de negocios en la Universidad Tecnológica 
Páquime fue la opción que convino a sus intereses.

El aún marido aprovechó la decisión de Susana de no hacer 
partícipes a sus hijas de los conflictos matrimoniales, así 
logró alienar a su hija menor que era la que todavía vivía en 
casa. Siempre un padre ausente habilitó poder manipular las 
emociones de la chiquilla que en ese momento hubiera dado 
lo que fuera por un poco de su atención. Las intrigas surtieron 
efecto y las separó por 4 años; cuando por fin retomaron el 
contacto, una brisa fría circulaba entre ellas: se convirtieron en 
desconocidas. 

Después de todo, prefirió tener papá a mamá puesto que nunca 
había tenido uno.

Por el contrario, su hija mayor residente en un sitio donde la 
sabía muy lejana, no paraba de expresarle su admiración por 
sus esfuerzos, por el empeño que ponía en recuperarse y sobre 
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todo, en declararse incompetente para ser tan fuerte como 
esa mujer que era su madre y que no encontraba límites para 
admirarla.

En una ocasión, tras otra –de muchas tantas- noche de vigilia 
en la que no dormía jornada completa por estar pendiente de 
su arribo, decidió que no podía tolerar más. La falta de sueño, 
la angustia, la necesidad de explicaciones que nunca llegaban 
la estaban consumiendo. A la mañana siguiente hizo una 
contundente declaratoria: o llegas temprano o te vas.

Esa misma noche volvió a faltar, de nada sirvió la confrontación. 
Incrédulo falló nuevamente a la cita de cada noche con su mujer, 
por rendirse a los placeres de una vida licenciosa. Temprano 
ella le empacó todo en cajas y las puso afuera, lo sacó de la casa 
y de su vida.

Para ese momento asistía a la terapia psicológica en el IMSS20 

 pero le fue restringida, de ahí mismo fue referida al CAVIM a 
solicitar el servicio, con anterioridad, a través de la radio supo de 
su existencia y alguna vez acudió a los eventos que realizaban. 
Que fuera gratuito la instó a quedarse y permanecer. Consiguió 
la terapia y no sólo eso. Se divorció, aunque la separación de 
bienes se ha tardado.

Las herramientas emocionales obtenidas de esta nueva 
experiencia enfocadas a sobrellevar los efectos de la violencia 
de género aceitaron el engranaje que había construido en su 
permanente búsqueda de estabilidad, ahora todo adquiría 
sentido. Para ese momento tenía en sus manos poder y verdad, 
porque al fin partió del reconocimiento implícito de que 
era una víctima que padeció de las más tortuosas formas de 
violencia, aunque nunca le pegó. Muy al contrario de la terapia 
recibida con anterioridad que se centraba en hacerla cargar la 
responsabilidad en sus hombros por la forma en que la trataban 
y de convencerla de que el cambio lo generaría ella relevando 
a su agresor.

Hoy sus batallas son otras.

Aunque él que no pierde oportunidad de venir a pedir 
perdón llorando en las mañanas y en esas mismas noches 
siga concurriendo a centros nocturnos de mala muerte 
relacionándose con otras mujeres; ahora lucha por recuperar 
la relación con su hija menor y reconoce que parte de su

 
20 Instituto Mexicano del Seguro Social
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empoderamiento proviene de conocer sus derechos porque 
así ya no es vulnerable a engaños ni manipulación que fueron 
cotidianos en su relación. Por eso dilató en sacarlo de casa, en 
solicitar el divorcio, él la convenció de que cualquiera de esas 
acciones era su renuncia al patrimonio construido en conjunto y 
a cualquier beneficio como la pensión tras la separación.

Ella le creyó, entre otras cosas, a que no tendría derecho a nada.

Otra de las ventajas obtenidas es tener a bien, poner las cosas en 
perspectiva. Por amor y empatía dio lo mejor en su relación, se 
limitó de todo y lo defendió a pesar de estar consciente de sus 
tropelías; con todo y eso no le guarda resentimiento ni rencor 
porque en primera sabe, que sus hijas lo siguen necesitando y en 
segunda, uno de esos objetivos es su paz y la está consiguiendo. 
No piensa echar esa conquista atrás.

Si bien toda decisión implica una renuncia, sus estudios le 
consumen todo su tiempo, ya no tiene vida social ni asiste a 
eventos culturales por dedicarse de lleno a ser alumna de 
excelencia. Su sensatez y experiencia con las habilidades de 
sus compañeros jóvenes han sido una mancuerna exitosa, 
relacionarse con otra gente ha resultado, asimismo, en una 
alternativa de recuperación.

Sus esfuerzos han dado frutos.

Desde temprano obtuvo becas y en un certamen en especial 
ganó lo suficiente para comprar su computadora lap top. A la 
par, actualmente gestiona de mejor manera el bienvivir que les 
ofrece a sus padres desde la mujer emocionalmente fuerte que 
ahora es. Cuando flaquea, porque el cansancio llega solo que, a 
diferencia de antes, ya no se instala gracias a las herramientas 
emocionales que ha obtenido.

Tras ver derrumbarse de modo lento e inevitable su pilar más solido

-Su marido, su matrimonio-

Hoy sabe que todo lo que se proponga puede hacerlo sola

Trabajo, carrera, estudios

Esas son satisfacciones que nadie le puede quitar

Nadie

Ni él.
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Nadie la puede ya convencer de que puede o merece menos

Ante nadie rinde su voluntad

Porque ya no es una víctima

Se sobrepuso a la tristeza y la depresión

Hoy todo va de bien a mejor.

DANIELA

Seré tu mujer, pero no tu esclava.

Hay mujeres bravas, aunque la voluntad ajena en ocasiones las 
adormezca.

Daniela es una joven de gesto afable, franco y abierto. Al verla 
es difícil imaginar las desventuras que su residencia en Casas 
Grandes le trajo, el sinuoso trayecto de vida que aquí le tocó 
vivir, lo que tuvo que enfrentar y confrontar para desaprender y 
aprender a olvidar, entender-se y amar-se.

Hija de una familia proveniente de un poblado cercano 
a Tuxtla Gutiérrez, llegaron a Casas Grandes para 
trabajar en las actividades agrícolas de la región21 

, la perspectiva era atractiva por la supuesta bonanza de la 
producción del campo chihuahuense, que en realidad atravesaba 
una crisis por conflictos con el agua y la sobreexplotación de 
los mantos freáticos de parte de la comunidad menonita22 

; sin embargo, la oferta laboral se mostraba por 
demás atrayente, mucho más que en su Chiapas 
natal; así, por decisión propia eligieron emigrar23. 

21 La región comprendida por los municipios de Ascención, Janos, Nuevo Casas Grandes y Casas 
Grandes es eminentemente agrícola con una superficie cultivable de aproximadamente 20,000 
hectáreas de diferentes variedades, principalmente algodón, sorgo, trigo, alfalfa, maíz, avena, 
forrajes, acompañada por la actividad frutícola que destina enormes extensiones de tierra a las 
huertas nogaleras y de manzana. (Datos abiertos, Estadística en producción agrícola. Datos y 
recursos. Estadística de la Producción agrícola, diccionario de datos para estadística de producción 
agrícola. SIAP. http://infosiap.siap.gob.mx/gobmx/datosAbiertos.php)
22 Las luchas por el agua en Sonora y en Chihuahua. Iván Restrepo, La Jornada. (https://www.
jornada.com.mx/2014/07/28/opinion/022a1pol)



EL EMPODERAMIENTO EMOCIONAL
UNA RUTA CRÍTICA DESDE LA SUBJETIVIDAD

42

En los pastizales chihuahuenses, Daniela brillaba por su sonrisa 
y calidez… también por su corta edad, suficiente en la percepción 
de la sociedad rural como para comprometerse a una relación 
formal de pareja. A los 15 conoció a un sujeto 10 años mayor que 
la cortejó al instante; al poco tiempo en reunión familiar, como 
lo dicta la tradición, pidió permiso para entablar visitas y salir 
a pasear con la chiquilla de vez en cuando. El padre de la joven 
se negó rotundamente por la diferencia de edad, como hombre 
–de igual a igual- advertía peligro y veía en el que se convertiría 
en su yerno algo que no le cuadraba del todo; por otro lado, 
la madre manifestó que, si bien era mayor, la diferencia podía 
establecer algún indicio de responsabilidad si era bueno, pero 
si era malo, podía mal tener sus mañas. La doña tenía razón, 
pero la obstinación de su hija prevaleció como respuesta a los 
maltratos permanentes de su progenitora, estricta en exceso 
y así dio comienzo su relación. A medio consentimiento y sin 
sospechar los altos costos de su rebeldía, puesto que, a la luz 
del tiempo comprende que la madre no era mala, solo la educó 
como ella a su vez aprendió, que fue lo que había y que no fue 
falta de amor.

Llegado el día del regreso a su Chiapas querido, hartos de 
la aridez y los colores del desierto, sus padres volvieron sin 
ella, que prometió quedarse para seguir trabajando y apoyar 
económicamente a su familia a la distancia. Al mes, quedó 
embarazada por primera vez, tenía 16 años. El enlace civil fue 
inminente, así, sin testigos ni festejos se casaron para formalizar 
su situación.

Solos ya, viviendo como pareja juntos todo cambió. Él comenzó 
a salir solo o con amigos; no la llevaba a ningún lado, la chiquilla 
llegó a pensar que era porque a él le deba vergüenza su embarazo 
que lo haría quedar mal; solía culparse por la situación. Las 
ausencias se prolongaban y la soledad se anidaba, intentaba 
conciliar, pero siempre había pretextos para justificarse… que 
23 “...los procesos migratorios que se manifiestan entre estados o al interior de estos, es cierto 
que ocurren por motivos de trabajo, estudios, razones familiares o por condición conyugal, pero 
también inciden atributos de las personas y aspectos laborales como las horas de trabajo a la semana 
y la duración de la búsqueda de un empleo. Un individuo puede cambiar de residencia por alguno 
de los motivos enunciados, pero este mismo individuo puede tener más o menos posibilidades 
de emigrar, dependiendo del comportamiento del mercado de trabajo y cómo evolucione su 
formación profesional... Al ser un fenómeno social con implicaciones socioeconómicas tanto en 
los estados y comunidades expulsoras como las receptoras, la migración responde a un conjunto 
de factores personales y estructurales. Se ha determinado que atributos personales e inestabilidad 
en el empleo conducen a buscar una vacante y contribuyen a detonar los procesos migratorios”. 
(Migración interna en México y causas de su movilidad. Rogelio Varela Llamas/Juan Manuel 
Ocegueda Hernández/Ramón A. Castillo Ponce. Perfiles latinoamericanos. Vol.25 no.49 México 
ene./jun. 2017)
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si los amigos, que si tomaban, que si se desvelaban, que no 
podía andar noche porque le haría daño a la bebé, en fin, eran 
demasiados, pero ninguno satisfacía en realidad la necesidad de 
entender por qué se sentía tan apartada del hombre que, suponía, 
debía acompañar toda la vida. Empeoró cuando la primer 
hija de la pareja nació; no la cargó, jamás se mostró afectivo y 
cuando le pedía la cargara o le ayudara, se negaba diciendo que 
era demasiado pequeña. La recién estrenada e inexperta mamá 
insistía precisamente con el mismo argumento: no sabía ser 
madre, no obstante, podían aprender juntos a cuidarla. 

La madre de Daniela vino unos días antes del nacimiento de 
su nieta, mas tuvo pronto que regresar. Solo la acompañó una 
quincena y su partida fue como si el cielo se obscureciera, ahí, 
en ese momento supo a lo que sabe y cómo es que se siente el 
desamparo.

Y es que de verdad no comprendía, no entendía, no le cabía 
en la cabeza por qué su marido era así. No discernía el desdén 
y el abandono, precisamente porque vio a sus padres juntos, 
consecuentes, preocupados uno por el otro, preguntándose de 
ida y vuelta si tenían hambre o buscando la forma de cubrirse el 
frío, sin asimetrías en atenciones y afectividad cotidiana, riendo 
en conjunto y sin problemas significativos que no se resolvieran 
con el dialogo de las miradas y los silencios seguidos por la 
complicidad de saberse unidos frente a lo adverso.

Ella que creció con la idea inserta de que el matrimonio era eso.

Atención.

Cuidado.

Cariño.

Entendió entonces que en realidad era cuestión de suerte.

Experimentó la peor de las suertes como esposa de un hombre 
desconsiderado y mal padre. Trataba de explicarse a sí misma que 
no es que tuviera que ser buen papá a la primera; sin embargo, 
en ocasiones la mera voluntad de serlo, va convirtiendo a los 
hombres en uno. La presencia de la bebé le enervaba, su llanto 
lo trastornaba de modo tal que a gritos en medio de la noche 
mandaba a callarla, la joven con depresión post-parto no dormía 
y comenzó a fallar en su quehacer, en poner lonche, en atenderlo 
“como mujer”. 

La progresión creciente de la violencia doméstica fue cada 



EL EMPODERAMIENTO EMOCIONAL
UNA RUTA CRÍTICA DESDE LA SUBJETIVIDAD

44

vez más evidente; los padres de él lo notaban y trataron de 
reconvenirlo, empero, no había poder humano que lo hiciera 
entrar en razón. Ella desarrolló el gusto por ir a la iglesia, iba a 
misa con su familia política y como buena cristiana cuidó a su 
suegro en la enfermedad hasta el momento de su muerte, sin 
esperar nada a cambio y aun sin búsqueda de reconocimiento, 
su marido no fue para agradecer el cuidado y atenciones que 
brindó Daniela a su suegro para bienmorir. El desprecio que 
profesaba con sus actos a su mujer e hijas parecía extenderse 
a sus progenitores. Viuda su madre se volvió a casar y a partir 
de ese momento la repudió al grado de humillarla y maltratarla 
impunemente hasta el día de su muerte, suceso en el que 
encontró excusa perfecta para tirarse más al vicio.

Proverbialmente las desgracias nunca vienen solas y Daniela 
desarrolló cáncer en la matriz. A esas alturas necesitaba fugarse, 
irse lejos, despegarse de lo que la estaba contaminando y fue a 
recalar a la casa de sus padres en Tuxtla; su marido sospechó 
que no volvería y no dejó ir a la hija mayor pretextando que 
no podía faltar a la escuela; para entonces ya avizoraba visos 
de que estaba operando un cambio en su mujer que bien podía 
darle un revés cuando menos lo esperara. A su regreso, estando 
aún en tratamiento por la invasiva enfermedad, le insistió en 
que se acostara con él, por salud ella dijo que no. Forcejearon, 
lucharon, ella se defendió tanto como pudo pero no lo logró, el 
ataque se consumó.

Esa misma noche quedó embarazada de su tercera y última 
hija.

La forzó porque gritaba y gemía como bestia enardecida que 
era su derecho y obligación de ella cumplirle como mujer.

Por primera vez sintió miedo de él.

La culpa.

Como nunca sintió culpa por desobedecer a sus padres, por no 
seguir sus consejos.

Se arrepintió una y mil veces, maldijo la noche que aceptó esa 
relación a la que su padre se opuso.

Como maldición luego de una mejoría breve el cáncer volvió. 
Nuevamente tuvo que negarse al contacto íntimo que su esposo 
le exigía por recomendación médica: le dolía el alma, le dolía el 
cuerpo.
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La forzó de nuevo. 

Experimentó entonces todas las secuelas de la agresión sexual, 
entre ellas la depresión severa, alteración de la realidad, pérdida 
por el interés de vivir y la gente la notaba; especialmente en el 
trabajo, donde sus compañeras insistentes le preguntaban de 
forma reiterada qué pasaba, a pesar de no obtener respuesta. 
En cierta ocasión en el afán de animarla, su también amiga 
más cercana le hacía bromas de carácter sexual mencionando 
que su “amigo” la visitaba solo cuando le convenía y le daban 
ganas; Daniela le preguntó: ¿y te obliga? Y su amiga respondió: 
¡claro que no, a mí también me encanta el pedo! Entonces las risas 
se congelaron dando paso a un silencio incomodo, la amiga 
se apresuró a explicar: nadie puede forzarte si no quieres, si tú 
no quieres no se hace nada, nadie puede obligarte, así sea tu novio 
o tu marido. Puedes llamar a la policía. Solo se rio con esfuerzos 
pretendiendo hacerla creer que no era eso a lo que se refería.

En ese momento, como epifanía entendió que lo que le sucedía 
se llamaba violación. Hasta entonces fue consciente que había 
sido víctima de violación.

tipos de violencia por parte de la pareja:

Violencia física: se refiere a todo acto de agresión intencional 
en que se utilice alguna parte del cuerpo de la mujer, algún 
objeto, arma o sustancia para sujetar, inmovilizar o causar daño 
a la integridad física de la mujer agredida, lo que se traduce en 
un daño, o intento de daño, permanente o temporal, de parte 
del agresor sobre el cuerpo de ella. Su espectro varía desde un 
pellizco hasta la muerte.

Violencia sexual: toda forma de conducta, consistente en 
actos u omisiones, ocasionales o reiterados, y cuyas formas de 
expresión incluyen: inducir a la realización de prácticas sexuales 
no deseadas o que generen dolor, práctica de la celotipia para el 
control, manipulación o dominio de la mujer y que generen un 
daño. Su expresión más evidente es la violación.

Violencia económica: formas de agresión con el fin de controlar 
tanto el flujo de recursos monetarios que ingresan al hogar, o 
bien la forma en que dicho ingreso se gasta, como la propiedad 
y uso de los bienes muebles e inmuebles que forman parte 
del patrimonio de la pareja (reclamos de dinero, amenazas 
o incumplimiento con relación a dar el gasto, usurpación de 
bienes materiales, prohibiciones de trabajar o estudiar).

Violencia emocional o psicológica: se refiere a formas 
de agresión reiterada que no inciden directamente en el 
cuerpo de las mujeres, pero sí en su psique (comparaciones 
ofensivas, humillaciones, encierros, prohibiciones, coacciones, 
condicionamientos, insultos, reclamos sobre los quehaceres 
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del hogar, falta de respeto en las cosas ajenas, amenazas). 
Su identificación es la más difícil de percibir ante el uso de 
metáforas y la “ausencia de evidencias”.

Castro, R.; F. Riquer, et al., 2006 INEGI, Marco Conceptual de la 
ENDIREH 2006 http://cedoc.inmujeres.gob.mx/documentos_

download/100924.pdf

Estaba resuelta al divorcio, su marido solo le provocaba asco 
y miedo. Se lo planteó y en apariencia aceptó tranquilamente, 
luego, volvió horas más tarde a increparla sobre la veracidad de 
su dicho, a cuestionarla sobre lo que haría sin él. Convencida 
respondió que lo de siempre, trabajar. Acordaron entonces, 
de palabra, que él se iría de la casa y pasaría pensión. Jamás 
ocurrió ninguna de las dos. Al contrario, se desentendió por 
completo de la manutención, dejó de aportar a pesar de seguir 
viviendo ahí y ella corrió con absolutamente todos los gastos, 
incluso con los que implicaban mantenerlo. 

A pesar de todo, el dinero le rendía por ser una magnifica 
administradora, vivían con lo mínimo suficiente y hasta alcanzó 
para visitar a su familia en Chiapas, lo que detonó en un pleito 
porque le exigió que lo llevara y si no, en el colmo de lo absurdo, 
le exigió le diera dinero que pagara sus vicios.

Ella agarró sus chamacas y se fue al rancho junto a sus 
padres y hermanos. Su estancia le hizo plantarse en la firme 
determinación de regresar a quedarse para siempre, de 
construirse una casa y darle a sus hijas un techo digno donde 
vivir, fruto de su esfuerzo. Aquel aire, ambiente y paisaje le 
hicieron ser ella de nuevo, sentirse renovada y llenarse de fe. 
A su regreso al norte, la seguridad obtenida en el viaje sirvió 
para que su aún marido, la leyera como una amenaza a la cual 
por todos los medios trató de convencer de quedarse, volver 
para intentar ser pareja de nuevo, incluso ofreció tomar terapia 
para recuperar a la familia que tenían antes, como si alguna 
vez hubieran funcionado como tal. En medio de la acalorada 
discusión él exclamaba llevándose las manos a la cabeza en 
señal de profunda desesperación: ¡Por dios Daniela! ¿por qué 
quieres el divorcio? ¿qué te faltó si siempre tuviste todo? Me faltaste 
tú, respondió ella, seguido del ultimátum: o te vas tú o me voy yo 
y me llevo a mis hijas. 

Así fue como abandonó el hogar familiar llevándose la troca 
de su marido para acarrear las camas de las niñas y buscar 
refugio en la casita que su hermano ocupaba en la huerta donde 
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trabajaba; sitio hasta donde la iba a buscar acosándola loco 
de celos, acusándola de tener amantes, lugar donde de forma 
infame la atacó sexualmente de nuevo frente a sus hijas. Pero en 
esta ocasión no reparó en él, llamó a la policía y se lo llevaron.

Levantaron todas las denuncias, se le interpuso una orden de 
restricción, le ofrecieron ayuda psicológica, la acompañaron al 
CAVIM24. 

En el Centro le otorgaron atención psicológica a ella y a sus 
hijas que disfrutan enormemente asistir. También le llevaron el 
divorcio, del que está a la espera de ver su fin para poderse ir a 
su ranchito cerca de Tuxtla con su familia, donde se siente libre 
y valorada.

La terapia le dio contención, perspectiva, le devolvió el ánimo 
y redireccionó su férreo carácter dormido por un momento, 
delineó de forma concreta sus planes, ya no solo perseguía 
anhelos construidos con base a sueños que en lo abstracto 
servían de fuga. 

No. 

Ya no. 

La atención psicológica le otorgó las herramientas necesarias 
para materializar sus deseos en lo concreto, es decir, en ahorrar 
para su terreno, pagar a la ferretera cercana por el material 
necesario y construir su casita a lado de la de sus papás, para 
darle a sus hijas una vida estable.

En lo inmediato, hacer su primera comunión y confirmación 
para celebrarse con una gran fiesta a la que acudan sus amigas 
es lo próximo25, como si fuera una fiesta para celebrar su propia 
vida y la consecución de su libertad. Lo mejor como la mujer 
con valores bien inculcados que es, es lograr no odiar, perdonar 
y dejar ir. No guarda rencor por saber que quien ahora sufre es 
él.

A su aún corta edad no alberga esperanza de rehacer su vida 
pensado en otro hombre, más bien no piensa en ello ni lo desea; 
de considerarlo, se prometió que esta vez sí escuchará a sus 
padres. Si algo aprendió ya en su tratamiento en el Centro sobre 
la vida en pareja y las relaciones personales, es que el trato para 
que sea bueno debe ser equitativo, que a ambos, en una relación 
les asiste el mismo derecho.
24 Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, unidad Casas Grandes.
25 Para la fecha de presentación de este material, el evento ya fue realizado.
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Su sueño de la infancia y adolescencia fue casarse de blanco y 
por la iglesia, pero ya es recuerdo que de tan lejano se vivencia 
como nostalgia. Es triste, pero recuerdo al fin; pero no desdeña 
ni un solo instante porque de otro modo no estaría tan consciente 
de su fuerza. 

Su meta más importante es que sus hijas sepan que está ahí, 
que pueden hablar con ella, que no se callen las cosas, por eso 
se van lejos del sitio que las hizo dudar de que podían lograrlo.

LETICIA.

“Dime padre mío ¿qué debo? Desear un amor bonito no es 
rebelarse contra dios”

“Oye Leticia, ¿qué tu marido se sale en la madrugada?” ¡No! 
Respondió categóricamente cuando su hermana la increpó 
sobre las salidas nocturnas del hombre con quien compartió 15 
años de su vida y defendía frente a quien se atreviera a dudar 
de él, así fueran sus hijos a los que, por cierto, Javier siempre 
malmiró por no ser suyos biológicamente. Ella sabía que él era 
volado, pero nunca dimensionó el tamaño de las traiciones y la 
desfachatez con que él se manejaba para satisfacer los impulsos 
que el ser infiel serial le motivaban. En ello, no la respetaba, 
no era consecuente ni la protegía, ni a ella ni a su familia ni la 
relación unidireccional que compartían.

Hoy me doy cuenta que no lo quiero.

Tras un poco más de un año de estar separada, tres meses de 
estar muerta en vid por no obtener una llamada del hombre que 
amaba y del que no podía separarse, por el cual era incapaz de 
elaborar un duelo, Lety relata lo complejo de su separación. 

Tras una larga lista de agravios un día le pidió que se fuera a pesar 
de seguir endiosada. Entre ires y venires, guardaba esperanza 
de que volvieran. Estando él fuera ella no encontraba su sitio, 
los días transcurrían sin la luz habitual y la depresión comenzó 
a surtir sus efectos, las tardes comenzaron a tornarse grises. No 
bastaba la conciencia de saberlo con otras, que las llorara cuando 
enamorado lo despreciaban, ser testiga en primera persona de la 
humillación propia porque no podía más que contemplar inerte 
el amor y afecto físico que él tenía para dar, pero jamás se lo 
daba a ella. 
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En el ejercicio de la violencia económica Leticia contrajo deudas 
que después sirvieron como acicate para sostener la relación, la 
justificación de un apoyo que nunca llegó puesto que el único 
beneficiado de sus empeños era su marido que explotaba sus 
esfuerzos y su imposibilidad para abandonar una relación tan 
injusta. Así,  él tenía el auto y andaba bien vestido.

De diversas partes la reconvenían porque era evidente el abuso, 
sus aventuras y su disposición a acogerlo cuantas veces regresara 
a convencerla con palabras envolventes y efectos devastadores.

Uno de esos días en uno de los dos empleos que ella tenía, con el 
espíritu vacío y el alma dispuesta mientras lloraba le dijo a una 
compañera: 

-	 me quiero morir, la vida ya no es vida, no entiendo ni tengo 
ganas de nada. 

-	 ¡Muérase pues! ¡muérase bien muerta y déjele todo por lo que 
ha trabajado a ese! La pensión de sus dos trabajos, su seguro, 
su casa, que sea él con otras mujeres quienes disfruten el fruto 
de su esfuerzo y sacrificio.

De ahí le recorrió una sensación extraña nunca antes 
experimentada, no permitiría que eso sucediera; así fue como 
tomó la decisión de pedir ayuda. Entonces, con sus compañeras 
de trabajo supo del CAVIM, que era un sitio para las que tenían 
problemas y no tenían dinero.

En las primeras sesiones, adquirió una fuerza que no sabía ni 
de donde salió ni tampoco que poseía, fue como logró pedir el 
divorcio. Él, anonadado se negó, expresó su negativa y le pidió 
tiempo. El aún incipiente trabajo personal apenas le había dado 
para poner los cimientos de lo que sería su nueva vida. Así que 
cuando fue nuevamente a pedir una nueva oportunidad y la 
dejó plantada ella tomó valor para irse a plantar a la casa de 
sus aún suegros para mandarlo traer, reclamarle y cobrarse por 
lo que aun ella paga y él disfruta: el auto. De pronto salieron 
años de desprecio, frustración que venían del mismo sitio 
donde se albergó lo que sentía, los dolores viejos y las nuevas 
humillaciones, eso que venía de tan dentro encontró salida 
como si se bregara un camino dejando paso abierto a la franca 
recuperación.
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El infame innombrable se fue a Estados Unidos, pero regresa, 
la busca, hace intentos por obtener de ella una reacción, no le 
es posible. Ella, al pasar diario por la casa donde él se alberga 
ya ni siquiera voltea, porque aquella mirada que le ocupó verlo 
irse a hurtadillas por las noches mientras estaba aletargada por 
el cansancio y la pastilla para dormir, ya no le ocupaba más ni 
siquiera verle de reojo.

Conforme fue avanzando en la terapia recibida en el CAVIM se 
dio cuenta de que le resultaba una tabla de salvación a Javier, 
que no tenía interés en ella y que no le invertiría un pensamiento 
más. De repente volvió a mirarse, se pintó el cabello, se maquilló, 
rejuveneció 10 años de golpe, respondió contundente a su jefe 
que se burlaba de ella por no poder emanciparse de su relación 
imponiéndole límites que le devolvieron respeto y admiración 
con quien comparte en su lugar de trabajo.  Ella, que pretendía 
trabajar solo un año más para poderse jubilar, más viva que 
nunca no quiere deja de trabajar, porque sea dicho de paso, se 
ha convertido en una mujer atractiva que goza de una atención 
que no había sentido antes.

Leticia comenzó a amarse, a disfrutarse siendo abuela de su 
Valeria. Por fin, luego de un primer matrimonio que dio inicio 
a los 15 años siendo todavía una niña obligada a responder 
como mujer a fuerza de saber lo que era el trabajo duro desde 
los 7 años; vivió violencia doméstica extrema también ejercida 
por su suegra. Luego, Javier su segundo esposo llegó a su vida, 
encantador la convenció de compartir la vida que, tras una serie 
de tribulaciones y ciclos reiterados de agresiones y perdones 
suspendidos, hoy sabe que a razón de la cadena de violencias 
heredadas que arrastró desde siempre y que venía de su propia 
madre, nunca antes había sido feliz.

El maltrato materno permanente, el trato diferenciado entre 
hermanos la predispuso a conformarse recibiendo migajas, 
nunca amor consiente, bonito.

Hoy, gracias a la terapia psicológica que recibe semanalmente 
se recuperó y logró sacudirse el lastre jurídico y también con un 
divorcio del que en el fondo se siente orgullosa de haber logrado 
porque al solicitarlo y llevarlo adelante, adquirió el poder que 
hoy la hace tener conciencia de que no hay nada que en la vida 
no se pueda lograr, porque si se desprendió de aquél que no 
podía dejar tras haberlo amado tanto a pesar de todo el dolor 
que le causaba, hoy, se ama tanto que no hay cerrojos ni barreras 
que no logre atravesar.
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El empoderamiento emocional que Leticia vive experimentó su 
culmen al inundarle la libertad que le dio firmar los documentos 
del divorcio, el respiro hondo saberse liberada de las cadenas 
que no le permitían discutir, ofenderlo, hablarle directo porque 
en los afanes de manipulación que de su parte experimentaba 
siempre ella era la mala.

Hoy, Lety se libró de la mala vibra. Llueven las cosas buenas.

Para ella es otra vida.

Lo único que lamenta, es no haber llegado antes al CAVIM.

TERESA 

Seguir bailando.

La historia de Tere se comienza a gestar en la zona rural de 
Chihuahua, en Camargo, que por ser centro económico 
de una importante región agrícola y ganadera se nutrió 
considerablemente de la migración interna. Su papá de Silao y 
su madre de Zacatecas, conformaron una familia que, sumado 
a las costumbres de la región fue tradicional en estricto sentido 
de la palabra. 

Sus años escolares transcurrieron entre juegos en el campo 
y multitud de amistades hasta que la tomó por asalto el 
bachillerato y el amor juvenil. A los 17 comenzó un noviazgo 
con quien le acompañaría la vida por años. 

…Su generador de violencia…

Tere se abrazaba a la costumbre de algunas mujeres en los 
pueblos: los bailes. Ir de comunidad en comunidad cruzando 
los arroyos para encontrar las plazas, escuelas o salones donde 
estarían los mejores grupos de la región amenizando era una 
fascinación; si no eran los mejores, en ocasiones la grabadora y 
las cintas de sus grupos favoritos eran suficientes para colorear 
las tardes a través de la sana convivencia de aquellos que no 
solo les gustaba bailar, también aman los bailes.
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La atención que la relación de pareja le exigía y que comenzaba 
a dibujar violencia en el noviazgo le hizo perder el último 
semestre por una materia que ya no fue capaz de aprobar, ni 
siquiera en los exámenes extraordinarios, por eso se rindió a 
concluir la preparatoria; pactó con su madre dejar el asunto por 
la paz para que no siguiera gastando más. Su mamá intuyó de 
inmediato que no eran las aspiraciones de su hija, era el joven 
con el que andaba de novia quien la estaba influyendo de mala 
manera.

Ese noviazgo se extendió hasta que ella cumplió los 20. El 
control fue haciéndose exhaustivo, ella seguía en el empeño de 
ir a los bailes y él los odiaba, no la acompañaba pero tampoco 
la dejaba ir. Ella se iba a escondidas con la complicidad de su 
madre que siempre confió en ella, mujer de antes y de rancho, 
sólo le decía cuando pedía permiso: ve, pero date a respetar. 

Cada fin de semana se convertía en un suplicio porque la 
búsqueda frenética por encontrarla no se detenía. Él la buscaba 
en cada rincón del pueblo, la perseguía por tanta ranchería 
le era posible; la constante persecución estaba provocando 
problemas en la familia, su madre vivía en la zozobra de lo que 
le haría si la encontraba en el baile y su padre se molestaba cada 
día más porque hasta de la cantina lo iba a sacar para dar con 
ella a como diera lugar.

Fue entonces cuando su madre comenzó a advertir el riesgo de 
que siguieran su relación y así se lo hizo saber.

Teresa fue categórica, no quería casarse y menos con él, que 
no le gustaba ir a los bailes y menos, por su incansable afán de 
perseguirla por todos lados. La gente murmuraba y la hacía 
quedar en mal. La insistencia casi la hace rendirse y le impuso 
condiciones creyendo que no las cumpliría para así evitar el 
matrimonio: quería casarse de blanco en una boda bien. Su 
familia no tenía los medios y fue su suegra quien facilitó lo 
necesario. El reproche vino después: por eso usted quería que nos 
casáramos de blanco, porque bien sabía cómo era su hijo.

Fue como si la imposición social del níveo atuendo fuera 
irreversible. Aun en el momento de prepararse para el enlace su 
madre insistía en que lo pensara, se obstinó en darle la opción 
de arrepentirse. Sin embargo, no desistió, se casó a pesar de 
todas las malas señales.

Recién casados comenzaron los problemas.  No la dejaba salir, 
rompió con todas las redes de apoyo que tenía, los celos era una 
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manifestación constante de control. Visitaba a hurtadillas a su 
madre y para ello se apresuraba a alzar la casa26 y a preparar 
la comida. Su suegra, como buena guardiana patriarcal27 puso 
sobre aviso a su hijo, le informó de las salidas furtivas de su 
esposa con lo que ganó problemas innecesarios, ella estaba 
convencida que no estaba haciendo nada malo y no encontraba 
motivo para tener que pedir permiso, nunca se explicó por qué 
debía sujetar sus actos y decisiones a la voluntad de su esposo 
si ella había sido criada libre, sin ataduras y con plena confianza 
a su juicio y criterio.

Las agresiones no cesaron nunca y se convirtieron en parte de la 
cotidianidad. Teresa se convirtió en madre con dificultad, entre 
pérdidas y embarazos de alto riesgo logró tener dos varones y 
las complicaciones sirvieron de pretexto para que su marido la 
infringiera violencia emocional. 25 años de matrimonio también 
los afectaron, unión que paradójicamente sostuvo tanto tiempo 
“por sus hijos”.

Sumándose a lo poco afortunado de su vida familiar, la mala 
suerte trepó sobre sus hombros. Su esposo accidentalmente 
atropelló a un niño de 5 años que murió a los pocos días, lo 
que provocó un feroz acoso y hostigamiento a sus hijos de 
parte de la madre del menor fenecido a pesar de que todos los 
dictámenes determinaron que no hubo responsabilidad culposa. 
Su alcoholismo se acrecentó con el estrés post-traumático que 
se detonaba con cualquier situación, sensación o imagen que le 
recordara aquel infortunio.

Desesperada buscó opciones para el tratamiento suyo y de su 
familia. Escrudiñando probó con distintas profesionales que la 
contrapunteaban con sus hijos, pero en especial con su marido; 
26 Regionalismo utilizado para referirse a el trabajo doméstico de limpieza.
27 “Las mujeres como parte de nuestras obligaciones tenemos la de perpetuar el género, somos las 
pedagogas del sistema. Nuestro papel es importantísimo en las sociedades de género porque en las 
mujeres hay un ejército de educadoras voluntarias, agradecidas e invisibles. Educamos y enseñamos 
a las otras personas a ser mujeres u hombres de acuerdo con los lineamientos dominantes de 
nuestro mundo, y somos disciplinadas para ello, fieles reproductoras del mundo en el espacio de 
las personas concretas. Es uno de los hechos más formidables y también uno de los procesos de 
aculturación en el cuerpo. Somos las encargadas de vigilar, de enseñar, de enjuiciar y de castigar 
a quienes cometan faltas de género. Las mujeres somos encargadas, sobre todo, de reconvenir 
a las personas de manera directa, inmediata, íntima y personal y decirle a quien transgreda la 
norma: ¿qué estás haciendo?; ¿cómo te fuiste con aquél?, ¿qué no ves que tus hijos no te lo van a 
perdonar?; ¿eres una mala mujer! Esas somos todas, todo el tiempo estamos observando, vigilantes, 
el comportamiento de género de las otras personas y lo más dramático es que somos nuestras 
propias carceleras, que nosotras mismas somos nuestras propias policías de género, el sistema no 
tiene por qué preocuparse de vigilar, nos tiene a nosotras implicadas.”. La multidimensionalidad de 
la categoría género y del feminismo. Marcela Lagarde. http://capacitacion.hcdn.gob.ar/wp-content/
uploads/2015/12/lagarde.pdf
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además de ser muy costosas las sesiones optó por abandonar 
el tratamiento por caro e inútil. Hasta el día que escuchó por 
la radio al equipo del CAVIM28 informando que todo tipo de 
servicio que ofrecían era gratuito, fue música en los oídos de 
Teresa. Acudió y desde el primer momento le gustó la atención 
que era muy distinta a la que había recibido antes y a pesar de que 
desistió varias veces por la desesperación de no ver remediada 
de inmediato su situación, volvía una y otra vez y que la 
recibieran sin juicios ni criticas la hizo quedarse definitivamente. 

La terapia de las psicólogas especialistas en atender violencia 
de género le generaron una certidumbre que no había 
experimentado en otros consultorios y le forjaron una seguridad 
que mucho tiempo atrás sintió perdida. Fue experimentando un 
proceso de empoderamiento que reafirmó esa vena de rebeldía 
que nunca se extinguió en su interior, pero que prefería evadir 
por no generar conflicto. De forma previa recibía tratamiento 
psiquiátrico por la depresión incapacitante y otros estragos 
que la situación le provocaron en conjunto, los resultados de la 
terapia se potencializaron a grado de solicitar de inmediato el 
divorcio.

La gravedad de las crisis de ansiedad que padecía Tere obligó 
a que su marido se fuera; no obstante, viéndose solo volvió en 
múltiples ocasiones a pedir perdón y solicitar volver, pero ella 
tenía demasiado resentimiento acumulado como para aceptarlo. 

La terapia la hizo recuperarse de modo que, sin darse cuenta, 
ahora enfrenta situaciones que en otro tiempo la hacían llorar. 
Con todo orgullo puede decir que ahora se siente tranquila, 
feliz, contenta de poder ser dueña de su tiempo, de recuperar a 
sus amigas y seguir haciendo lo que le gusta, sus ventas.

En otro tiempo su ahora ex marido le espetaría: 

¿Por qué esa decisión (el divorcio) si nunca te falto nada?

Ella respondió: me faltó que me quisieras.

Hoy ni siquiera se acuerda del tiempo aquel y de tanto en tanto, 
se asombra de no extrañar nada del ayer, porque la placidez 
que le da nadar en el mar de tranquilidad que le otorga haber 
recuperado su salud mental y emocional, no le permiten 
distraerse de la calma en la que ahora disfruta navegar.

28 Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, unidad Camargo.
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Tana

La mitad de mis planes siguen en pie…

¿Cómo comenzar a bosquejar el relato de la historia de una 
mujer que aspira a ser escritora y que la pluma ha sido su 
principal canal de comunicación con el mundo y herramienta 
de supervivencia?

Tana, como le dice cariñosamente su familia, ha librado tantas 
luchas que no sabe si atender y resignarse a lo que le decía su 
padre: naciste con mala estrella, o si creer como abrazándose de la 
fe eso de que dios les da sus peores batallas a sus mejores guerreros, 
de cualquier modo, ninguna la convence de lo contrario, en eso 
de que la vida para ella solo ha tenido malas jugadas, a las que 
les ha puesto su mejor cara, actitud y todo el empeño de salir 
adelante.

A ella le mencionan la resiliencia y sonríe…ella es la resiliencia.

Actualmente es incipiente emprendedora, ama cocinar y es 
estudiante de desarrollo de negocios y mercadotecnia que está 
por concluir y dos años atrás perdió la custodia de sus hijos 
menores. Es una historia larga, pero por su espíritu merece ser 
escuchada, contada.

Armando fue su amor de niña, hermano de su mejor amiga 
y mayor que ella 4 años, lo veía inalcanzable en su mirada 
infantil. Luego, él se fue una temporada a trabajar a Nogales 
y volvió siendo ella una adolescente jovial y ya atractiva para 
los ojos del joven al que no le pasó desapercibida, comenzaron 
entonces una relación cuando ella tenía apenas 15 años. A sus 
17, se quedó con él a pasar la noche. Así comenzó su matrimonio 
que, según la tradición en la comunidad, tras pasar la noche 
juntos ya se consideran casados porque se la robó.29 Tradición 
tan norteña que aún persiste.

Su marido insistió para que de inmediato tuvieran hijos. Sus 

29 “Los costos del festejo, las posibilidades de entregar una dote o la capacidad para casarse como 
Dios manda estaban más allá del alcance de los novios y sus familias. Por ello, lo más sensato era 
robarse a la muchacha y tener un “matrimonio alocado” que, contra lo que pudiera suponerse, no 
desataba demasiados qué dirán, pues esta actitud se debía a que los “los derechos que cobraba la 
iglesia eran exorbitantes” y, en consecuencia, “la gente muy pobre prefería dejar al clero fuera de 
los arreglos para sus bodas”. En otros casos, sobre todo cuando los padres de la joven se oponían 
tenazmente a la relación, la posibilidad de robarse a la novia era una manera de garantizar el matri-
monio. La pérdida de la virginidad tenía que ser reparada y sólo existía una manera de compensar 
este daño: casarse con todas las de la ley”. La vida y la muerte en los tiempos de la revolución. José 
Luis Trueba, Penguin Random House Grupo Editorial México.
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embarazos fueron todos por distintas causas sumamente 
complicados, por eso, a pesar de haber soñado con una familia 
muy grande luego del tercer hijo vivo decidió operarse30 para 
ya no correr riesgos. Cada vez que quedaba preñada sentía 
que no podía retenerlos; tan recurrente fue que aprendió a 
reconocer la sensación de los abortos espontáneos, era como 
si los frutos de su vientre se negaran a quedarse con ella.

Pero los luchaba, a veces los perdía, pero logró retener con 
trabajos a 3; sin embargo, perdió de una forma atroz a Damián 
al cargar un garrafón de agua en la casa de su madre y 
atropellando al perro, lo que le provocó que, entre el susto y el 
esfuerzo, en la larga caminata a la maquila sintiera punzadas 
penetrantes en el vientre y se le insertó la duda.

Llegando al trabajo en el baño arrojó al pequeño ya formado. 
Se salió sin avisarle ni despedirse, sin preguntarle ni tenerle 
consideración, amándolo y esperándolo con ansía, tanto, que 
ya le tenía nombre, se llamaría Damián. 

Se quedó impávida, inmóvil por un largo rato que a ciencia cierta 
no sabe cuánto fue, no podía calcular el tiempo porque no podía 
ni siquiera alzar la mano para bajar la palanca, tornándose esta 
en una de las decisiones más difíciles de su vida. Finalmente, 
elaborando un duelo en instantes, resuelta lo dejó ir lanzándole 
un beso y prometiéndole que siempre la acompañaría.

Cada día que llega a su trabajo y cuando se siente triste y sola, 
pasea frente el parque industrial. Sabe que su hijo ahí está por el 
tratamiento de las aguas, lo ve en todo el verde de los jardines 
y los árboles, sonríen juntos a pesar de que duele la nostalgia 
de lo que no fue.

En todo esto, una de las cosas que más dolía era la 
incomprensión y desatención de su marido que aun pidiéndole 
ayuda por saber que las cosas iban mal se negaba a llevarla 
al médico a tiempo. Como la vez que el estrés le hizo padecer 
una pronunciada parálisis facial, de la que se hubiera impedido 
su avance y complicación si hubiera acudido a recibir atención 
una noche antes, pero como siempre, él se negó y la mandó 
a dormir, tampoco hacerse cargo al día siguiente y tener ella 
que ir a pedir apoyo a la casa materna. Así perdió a Damián, la 
armónica figura de su rostro y su paz.

30 La ligadura de trompas es una cirugía para cerrar las trompas de Falopio de una mujer. (Algu-
nas veces se denomina “ligadura tubárica”). https://medlineplus.gov/spanish/ency/article/002913.
htm
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Cuando las agresiones y la violencia para Tana fueron 
demasiadas, procedió a la separación. Las audiencias en 
los juzgados y determinar la tenencia de la custodia sacó a 
relucir la adicción de su ahora exmarido por la pornografía 
y la exposición que sus hijos habían tenido a la misma. La 
resolución del juez fue separarlos del hogar y retirarles a 
ambos la custodia, a él por corrupción de menores y a ella por 
omisión de cuidados, que no fue tal porque él se quedaba a 
cargo de los menores. Quedando al cuidado de la abuela 
materna, ambos fueron impedidos para acercarse a ellos.

Pronto demostró en el juzgado que era capaz de hacerse cargo 
de su familia y así recuperó la posibilidad de volver a convivir 
con sus hijos. 

De forma previa, ella y su marido asistieron a terapia de pareja, 
primero a Derechos Humanos y luego al DIF; para cuando 
el sujeto se adelantó con la infamante demanda de divorcio, 
su reacción fue acudir –con la pretensión de tumbarla- a las 
instancias a donde acudió por los expedientes que demostraban 
que el proceso de violencia era largo, tortuoso, de lo más bajo, 
con agresiones que iban de lo emocional a lo sexual, pero se 
los negaron; no quedó registro de nada. Entonces nació su 
resentimiento por las instituciones, porque nadie la apoyaba, 
no la escuchaban y se negaron a testificar o dar información, 
sólo dijeron de ella que tenía baja autoestima. 

Desarrolló un estado de sitio, en el que no podía dormir por el 
miedo permanente de que su marido viniera a robarle a los niños. 
Decidió a renunciar a sus estudios universitarios, sacarlos de la 
escuela, su deseo era enclaustrarse con ellos para que no los 
vieran y no exponerse a que se los llevara. Por fortuna, personal 
administrativo de la universidad la convenció de que volviera a 
retomar su carrera y no quitó a los hijos de sus estudios, siguió 
trabajando.

Como seguimiento a la demanda de divorcio y el juicio por la 
patria potestad, la mandaron al CAVIM31 a donde concurrió 
obligada; sin embargo, la atención especializada no sólo la 
hizo sentirse cómoda con la terapia, también, poco a poco fue 
reconstruyendo su confianza por las instituciones. Al menos 
supo que aquí era diferente. 

Con ejercicios, juegos, tareas, terapia para sus hijos, el 
acompañamiento a sus procesos legales fue conciliando la 
 31 Centro de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, unidad Casas Grandes.
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imagen que tenía de las instituciones y del acceso a la justicia. 
Veía a sus hijos mejorando, ya no la odiaban; contentos, 
dispuestos, sin reproches ni reclamos por estar con ella, porque 
el tiempo que pasaban con su padre y la alienación que padecían 
había surtido efectos. Obtuvo una orden de restricción para que 
él no se les acercara. Estar ahí lo estaba cambiando todo.

Tras haber vuelto a la casa familiar con la intención de dividirla, 
mientras se hacía cargo económicamente de sus hijos en tanto se 
finiquitara la separación legal, compartió con su ahora exmarido 
el espacio físico, pero ya no la cercanía. Ambos hicieron muebles 
y en su casa había dos piezas de cada cosa: dos refrigeradores, 
dos mesas, dos salas, etc. Él todavía insistía con que ella sería su 
mujer siempre, toda la vida; a pesar de que ella ya atendida y 
esperando resolución de su divorcio, tenía claras las cosas y así 
las defendía: ya no eran nada y no había poder humano que la 
hiciera volver, estaba en esa casa circunstancialmente sin deseo 
ni convicción alguna.

Hoy no tiene temor de ningún comienzo porque los ha vivido 
todos.

Volvió a ser madre de sus hijos cuando estos la repudiaron.

Sobrevivió al escarnio social que le impuso la serie de intrigas y 
mentiras que inventó su exmarido para difamarla.

Lo hizo todo sin apoyo de su familia porque su madre –mujer 
de antes- se negaba a aceptar que su hija se separara a pesar de 
la muy evidente violencia que vivía.

Se repuso tras perder la custodia de sus hijos con la sentencia 
de la autoridad, que la calificó de ser una madre omisa que no 
los merecía.

Logró deshacerse del que considera al día de hoy el amor de 
su vida, aunque con ello él se llevó la posibilidad de volver a 
querer igual. Hoy, está convencida de que puede amar de forma 
sana.

Ya no siente amargura por la felicidad ajena porque ha 
construida la propia. 

Jamás había sentido tanto orgullo por algo o por alguien, 
como lo está de ella misma. Y esa es la sensación más poderosa 
que existe, porque todo hueco lo llena por el amor que siente 
y profesa por la mujer en que se convirtió y de la que está 
enamorada.
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MICAELA 

En el CAVIM mora dios

“A pesar de ser una mujer de fe, yo necesitaba de aprender a nivelar 
mis emociones, a actuar por razón no por impulso, amo a dios con 

todo mi corazón, pero necesitaba a alguien que me escuchara. Aquí 
encontré el lugar perfecto. La fe con la psicología ha cambiado mi 

vida.”

-	 ¿Cómo se le hace para proyectar tanta calma con la 
voz?

-	 Con la fe

Micaela es una presencia que da tranquilidad a quien la 
escucha. Su rostro refleja las huellas de un vivir atribulado muy 
contrarias a la mar en calma que se escucha en su palabra. Con 
ritmo frágilmente acompasado, rememora sus vivencias a lado 
de un hombre celoso, obsesionado con ejercer control sobre ella 
y la ruta que la llevó al CAVIM.

Su padre y presencia más fuerte y emblemática en la vida 
enfermó gravemente. El diagnóstico de un tumor cerebral 
inoperable que determinaba una ya muy breve existencia cimbró 
a Micaela. Él, que había fungido y cubierto las funciones y el 
amor de una madre también, estaba por partir y ella, decidió 
acompañarlo, visitarlo todos los días hasta que el desenlace 
llegara. El sisma coincidió con una crisis propia de salud al 
llegarle su cambio de vida con la menopausia, lo que la llevó 
al quirófano y en ese proceso, los pre-operatorios le detectaron 
un pulmón dañado y el corazón cansado. A su egreso, asumió 
un sólido compromiso con su salud y la serie de indicaciones 
médicas que recibió. La conjunción la llevó a trazarse un plan 
en el que las visitas cotidianas a su papá serían caminando, así 
cubriría ambas bases de lo que creyó, en decisión abarcaría los 
dos asuntos más importantes de su existencia en ese momento.  

Comenzó. Lo hizo con el uniforme de toda mujer casada en sus 
propias palabras; en las de cualquier otra persona, en el de toda 
mujer casada que padece violencia emocional por parte de su 
pareja: pantalonera, camisetota, chongo, tenis y sin ni una sola 
gota de maquillaje, ni aretes.
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Un mal día, inmersa ya en esa dinámica, su marido le prohibió 
que saliera. Micaela respondió que, si para cuidar su salud y 
acompañar a su padre en sus últimos días tendría que pelear, 
lo haría. Saberse no indispensable porque su hija menor recién 
se unía en matrimonio y se iba del hogar, le dio fortaleza para 
ofrecer el divorcio de ser necesario. Ante su respuesta, la ira de 
su esposo le hizo citar a sus hijos para informarles que echaría 
a su madre a la calle con lo puesto, porque estaba cansado de 
que le viera la cara; en su perturbada imaginación, le inventaba 
amantes y se comportaba como si en realidad existieran. Con la 
familia reunida y su modo impasible se negó a irse, él arremetió 
amenazando con cambiar las chapas; sin embargo, -trabajadora 
de maquila- el miedo de llegar a su casa luego de cubrir el 
segundo turno la invadió. Supo en ese momento que le urgía 
encontrar ayuda, ella no podría enfrentarlo sola.

Tiempo atrás, en el 2000 precisamente, su sobrina Miriam 
Cristina de 17 años desapareció. Para el 2006 les fueron 
entregados sus restos; apenas el cráneo y unos cuantos trozos 
de hueso sueltos, pusieron fin a la angustia de una madre y le 
dieron un aterrador descanso a una joven que no debió morir. 
Ese acompañamiento le hizo saber a Micaela, que existían 
derechos humanos, El Barzón y las activistas. Fue entonces que 
llegó al Centro de Derechos Humanos de las Mujeres CEDEHM, 
a solicitar orientación; la canalizaron al CAVIM. Poco después 
de acudir por primera vez y ser asignada a terapia individual, 
fue a dar al círculo de reflexión y aún se siente profundamente 
agradecida: le gusta escuchar, expresar, sentir el abrazo. 
Gracias a las sesiones a las que acude regularmente le ha nacido 
la certeza de que no nació para estar sola. De ahí comenzó a 
construirse para dejar de sentirse una ermitaña.

La violencia emocional que padecía ya le había causado 
serios estragos en la salud. El riesgo de preinfarto, el corazón 
cansado, el colesterol alto, la mala circulación, la comprometían 
seriamente. Con sus hijos casados y su padre fallecido de modo 
reciente, lo único que anhelaba era la muerte, por sentir que ya 
había terminado su vida.

Las revelaciones comenzaron a llegar una tras otra, de repente 
todo en su vida adquiría sentido. Comprendió que su forma 
de vida hasta el momento era violenta, que la violencia no 
sólo eran los golpes como siempre lo había entendido, que 
sus planteamientos hacía el padre de sus hijos eran justos y 
legítimos, cuando le pedía hicieran algo porque no le gustaba 
cómo vivían. Él como patrón, amo, dueño y señor mientras 
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que ella, al señalar la disparidad y la tristeza que la invadía, la 
respuesta siempre fue: estás loca. Aprendió, además, que tenía 
derechos. 

¡Bendita herramienta! Tino, tono y tacto. Buscar el momento 
adecuado, las palabras precisas, decirlas cuidando no lastimar 
¡Bendita herramienta que le permite vivir sin ganarse culpas! 

Aplicar las herramientas adquiridas, en un sitio seguro de 
mujeres que la hacen sentir que no está sola, que hay muchas 
más y que en conjunto, todas disfrutan de los grandes logros, le 
ha servido también en su trabajo.

Sonreír, caminar derecha mirando de frente, recogerse 
el cabello sin temor a mostrar el rostro, no disculparse 

constantemente, vestir de colores brillantes, pintarse los 
labios, hablar con voz firme que denota que el miedo hace 

tiempo la abandonó.

Recuperándose tras haberse sentido sola y perdida, la abogada 
que daba seguimiento jurídico a su caso le preguntó ¿qué le vas 
a pedir a tu marido? Nada, respondió. Bastaba que le firmara el 
divorcio, solamente deseaba dejar el sufrimiento atrás. Nunca 
imaginó que echaría pleito por la casa.

Su marido fue un Juan Charrasqueado cualquiera, borracho, 
parrandero y jugador, que la llevó a vivir a casa de su suegra. 
Se supo valiente cuando se reveló exigiendo el derecho de sus 
hijos a su propio patio, a jugar en su propio espacio, aún contra 
sus suegros que no le permitían, salir decidió irse a un jacal a 
terreno regalado que consiguió con el apoyo de su padre. Su 
marido cómodamente la acompañó para seguir siendo servido, 
aunque se negó siempre a apoyarla; no arrimó nunca material, 
ni se le podía decir nada de la luz, agua, drenaje.

Yo no quería casa, allá teníamos casa con mis papás ¿Quería casa? 
… ¡rásquese con sus propias uñas! Así fue como fue reciclando 
ladrillos que recogía del tiradero de INFONAVIT que limpiaba 
a punta de espátula y cincel, recogía agua y preparaba la 
mezcla, únicamente le pedía a él que los pegara. Con todo listo 
no podía decir que no. Logró mudarse en marzo, su meta fue 
que en noviembre que empezara el frío ya tuvieran un techo 
donde guarecerse. Lo logró.

Casada su hija la más pequeña,

Recién sepultado su padre,
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Firmado el divorcio sin pedirle nada,

Nunca espero que le peleara la casa.

La derrumbó.

La sociedad conyugal no se diluyó con el divorcio. Él se negó a 
abandonar la casa porque según dijo no quería que metiera a sus 
amantes quedándose sola. Ella le pidió entonces que de quedarse 
no interviniera en su vida. Fue muy complejo: tuvo la forma de 
echarlo y la dejó pasar.  En el Centro de Justicia para las Mujeres 
CEJUM, le otorgaron el depósito de personas a unos días del 
matrimonio de su hija menor; habiendo sido ella misma una 
hija tan amada por su padre, no se permitió que el padre de la 
suya le faltara el día de su boda.

Micaela le insistió mucho para que se fuera, mientras él seguía 
instalado en la negativa a pesar de tener la casa que sus padres 
habían dejado al morir. A la par de que asistía a las terapias, 
el padre de sus hijos habilitaba lo necesario para instalarse 
permanentemente en el pedacito que le tocaba luego de 
dividido el hogar familiar. La propuesta a su ahora exmarido 
fue vivir si, en el mismo espacio, pero separados bajo un 
régimen de amistad y buena convivencia, por los hijos, para 
procurar la concordia familiar. Para apuntalar le manifestó su 
perdón, dejándolo anonadado por no comprender lo que estaba 
escuchando. 

Lo perdonó por lo que hizo, 

por lo que dejo de hacer,

por las palabras malintencionadas que le profesó alguna vez,

por las que deseó decir y no dijo,

lo perdonaba porque así, lograba perdonarse a sí misma.

Por el daño que permitió que le hiciera,

por no haberse querido lo suficiente,

por tardar tanto para buscar ayuda,

por permitir que le fallara la fe,
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por cansarse y bajar los brazos alguna vez,

por haber tardado tanto en prometerse que no volvería a 
suceder.

Las palabras justas, en el momento adecuado, cuando era 
estrictamente necesario le removieron algo dentro al obcecado 
hombre. Desde entonces, pareció operarle un cambio para bien, 
mostrando una faceta amable y comedida, quizá verla perdida, 
determinada y abrazando la vida, le hicieron entender que ella 
ya no sería su víctima nunca más.

Dios es bueno, exclama Micaela. Gracias a este lugar gané a un 
amigo. 

Porque jamás recibió indicaciones directas de qué hacer, no le 
insistieron en el divorcio como solución definitiva a su situación, 
nunca percibió intentos ni afanes de influir en su voluntad 
para que decidiera en un sentido u otro. Le proporcionaron 
información, le dieron herramientas, la pararon en la realidad y 
le hicieron consciente de que ella y solo ella poseía las riendas 
de su vida, que cualquier decisión implica una renuncia y que 
siempre hay riesgos y consecuencias.

“De no haberme mandado dios a este lugar no habría 
vuelto a sonreír, a ver el azul del cielo, a sentir el airecito 
fresco en la cara, a disfrutar la lluvia, de pronto recordé 
el cantar de los pajaritos. De no haberme dejado guiar 
por la voluntad de dios, me habría matado a mí misma 
lentamente.”

Amar la soltería, su trabajo, cuidar su salud. Esos son los ejes 
que hoy rigen su vida.

Dieta especializada, caminar en el parque a diario, hacer 
sesiones cortas de ejercicios de bajo impacto en el trabajo 
para luego replicarlos en su casa, premiarse los domingos por 
cuidarse toda la semana, son las formas en que ahora ama y 
disfruta su vida. De pronto aprendió a reivindicar a través del 
autocuidado, su derecho al placer.

La atención que el CAVIM le ha otorgado le ha servido incluso, 
para sanar la no-relación con su madre. La que sabe ahí está, 
pero siempre estuvo ausente, a la que veía como a una tía o a 
una vecina, pero nunca como alguien cercana a quien acudir 
por apoyo, comprensión o cariño. Un día, la ausente volvió 
pidiéndole perdón.
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Mica se sorprendió de escucharse en su respuesta, le hizo saber 
que la había perdonado hace tiempo; no obstante, le pidió 
no se formara expectativas; no iría a visitarla para ver cómo 
amaneció, a ver si comió o si necesita algo, no celebrarían juntas 
las fechas especiales, no formaría parte de su vida, no celebraría 
con su trato la dichosa frase de “madre solo hay una”, porque 
está muy lejos de entenderla. Sabe que su madre regresa porque 
esta vieja y se siente sola, vuelve para cobrar lo que considera 
–por tradición impuesta y derecho divino- lo que una hija debe, 
a pesar de no haber invertido tiempo, amor, cariño y cuidados 
en ella.

El divorcio también le hizo entender que el instinto maternal no 
existe, que la relación madre-hija se trabaja. Cuando atravesó ese 
complicado momento, ella esperaba que su madre divorciada 
en varias ocasiones y viuda la última vez, le ofreciera apoyo 
o refugio mientras decidía que hacer con su casa; no sucedió. 
Tampoco respondió de modo positivo cuando Mica le insinuó 
que le gustaría pasar una temporada con ella, “nos faltaron 
muchos días para convivir, muchas cosas por decir, pasemos unos días 
juntas…” a cambio, solo obtuvo evasivas.

Por fortuna, gracia de dios y la terapia, la posibilidad de tomar 
conciencia y ubicar el daño que la ausencia de su progenitora 
le dejó, le permitió elaborar e internalizar su duelo, se despidió 
de la madre que no tuvo y que nunca iba a tener; solo así pudo 
no seguirla buscando para compensar el hueco obscuro donde 
estuvo sumida para encontrarla y desde el amor, tener una 
relación cordial con ella.

Viva en abundancia, la recién estrenada bisabuela tiene un 
cúmulo de proyectos que echará a andar nomás que se jubile; 
ir al club del abuelo, aprender todo lo que no pudo porque 
no tuvo oportunidad, salir a viajar sola, conocer gente, seguir 
yendo a la playa con sus hijos, por aparte también con gente de 
su edad. Su prioridad es pensionarse, pero no por enfermedad 
general, tiene todos sus empeños puestos en ello.

Recuperar la vida propia fue un esfuerzo que pudo ser posible 
luego de un viaje de reconocimiento y redescubrimiento visto 
ya por otros ojos, desde su nueva mirada.

Comenzar a notar a las compañeras de trabajo de su edad 
arregladas mas no vulgares, como le convenció el padre de 
sus hijos sobre las mujeres que procuran el arreglo personal, 
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observar el cuidado que las mujeres de su congregación ponen 
en su persona, para lucir guapas a pesar de la discreción de 
sus atuendos, notar la elegancia de la blusa puesta a la que se 
negó por años, comprada en el mercado por ser supuestamente 
“muy vistosa”, por extraño que parezca fue como recuperar la 
vista, luego de haber caminado en las tinieblas. Dedicar su vida 
a los demás le provocó depresión, y con ello, la imposibilidad de 
tomar decisiones, incluso las más simples, como qué comprar 
cuando iba a al mandado. Con pena confiesa no saber en aquel 
momento lo qué le gustaba.

Siempre adaptándose al gusto de los demás, a que eligieran por 
ella, a no provocar problemas. Un día en su vida era llorar, de 
voltear al pasado, de preguntarse los por qué, qué no hizo, el 
qué le faltó, el qué voy hacer ahora, el preocuparse por el futuro. 
La pesada carga del pasado y la amenaza que le representaba el 
futuro, no la dejaban vivir el presente.

Mientras el aspecto matrimonial la destruyó en su interior, 
robándole su identidad, fue una madre feliz y plena que 
disfrutó enormemente de sus hijos, a los que les pidió perdón 
por el divorcio. Sin embargo; ese momento de nuevo le reiteró 
que las relaciones se construyen y la responsabilidad afectiva 
se trabaja desde el cuidado: sus hijos respetaron su decisión 
y se mostraron conformes, perfecto sabían que era un paso 
necesario.

Hoy, un día en su vida es levantarse tarde si lo desea, iniciar 
la jornada con oración y terminarla con agradecimiento, 
desayunar lo que le apetece, recostarse en el sillón que ama sin 
prisas ni culpas, disfrutar la armonía en su trabajo, producir 
con sus manos, caminar cuesta arriba con el sol de frente. Desde 
este otro nuevo enfoque todo se mira diferente, de todo se 
puede ser feliz.

Ama la vida, ama su entorno, ama al CAVIM, ama que dios 
viva ahí.

Te doy gracias, Señor, de todo corazón;

delante de los ángeles tañeré para ti,

me postraré hacia tu santuario,
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daré gracias a tu nombre:

por tu misericordia y tu lealtad,

porque tu promesa supera a tu fama;

cuando te invoqué, me escuchaste,

acreciste el valor en mi alma.

Salmo 137
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MARÍA ESTHER 

No es que ahora sea exigente, es que hoy se distinguir los 
tipos de violencia.

María Esther es pura sonrisa, su rostro afable no la abandona 
ni siquiera al inicio de la charla cuando rememora cómo llegó 
al CAVIM32. 

El carácter anecdótico de su relato hiciera parecer que lo 
sucedido no fue personal, que la vivencia pertenece a alguien 
cercana o conocida; sin embargo, ahondar en los detalles no 
deja lugar a dudas. Con la seguridad que da saberse sanada 
de lo que le dolía, comienza a desenmarañar su historia como 
colocando de un rompecabezas que ya reunidas dan verdad, 
claridad, certezas…

Motivada por su hija que tenía más conciencia que ella misma 
de la violencia que vivía, recurrió al Centro dudosa. Se sentía 
abrumada, no paraba de llorar, le ahogaban las lágrimas, se 
debatía entre la frustración y el sordo dolor seco de reconocer 
que sus hijas, a pesar de hacer sus mayores esfuerzos por 
ocultar sus problemas matrimoniales, los sabían y la urgían a 
resolverlos. Al llegar y ver los posters y banners en las paredes, 
leer los materiales que se tienen siempre a disposición en 
recepción, dudó nuevamente sobre si fue correcto acudir. Seguía 
instalada en la negación de considerar que podía ocultar una 
problemática tan evidente y -peor aún- que podía manejarla 
sola.

Aun pasando a su primera entrevista en trabajo social se 
cuestionaba, incluso se planteó no volver de nuevo. No 
obstante, la pericia del personal permitió detectar de inmediato 
la situación e hicieron lo necesario para asegurarse una 
siguiente consulta. La pasaron al círculo de reflexión y verse 
reflejada en las otras le permitió reconocerse en ellas. Tímida 
originalmente al principio no hablaba, la vergüenza tardo en 
irse pero escuchar a las compañeras, encontrar coincidencia en 
sus experiencias, llorar juntas, abrió la brecha para encontrar 
el camino a la recuperación. A la par, le asignaron terapia 
individual. Cada semana aprendía algo y eso también le gustó, 
saber cosas nuevas que le iban haciendo sentir cada vez más 
empoderada. 

32 Centros de Atención a la Violencia Contra las Mujeres, unidad Chihuahua.
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Teté se quedó, prevaleció y recuperó su vida. 

Hoy es otra y su rostro refleja esa clara luz que emite la que se 
ama y se sabe libre.

El proceso le ha hecho ganar conocimientos y una serie de 
herramientas para enfrentar la violencia en cualquier espacio 
en el que esté.

“No es que este sensible y vea machismo en todos lados, es que en 
todos lados hay machismo”

De modo reciente aplicó para un ascenso en su trabajo, 
participó sabiendo que tenía la misma capacidad que el resto 
de los contendientes, que podía aspirar naturalmente con la 
seguridad que le da ser de las mejores; no obstante, desde la 
entrevista (de alto contenido sexista y discriminatorio) notó 
que la inclinación de la balanza no la favorecía. La mayoría 
de los finalistas fueron hombres y un hombre ganó33; ella supo 
que las concepciones machistas permearon todo el certamen. 

Un matrimonio de 32 años viviendo violencia la hicieron 
normalizar la situación. Solía disculpar a su marido frente a 
quien le señalaba sus excesos en su trato hacia ella, le retiró 
las redes familiares, fue quedándose sin amigas y al tiempo 
perdió la capacidad y confianza para poder entablar relaciones 
de amistad nuevamente; los reproches le llovían cuando muy 
a lo retirado su familia que vivía fuera llegaba a la ciudad por 
atenderlos, por compartirles tiempo. Sus celos irracionales 
y estúpidos limitaban todas sus actividades, incluso las 
necesarias; no podía salir a la calle sin sentirse observada o sin 
el sobresalto de que él podría aparecer en cualquier momento, 
siempre cargaba su teléfono a la mano porque él no soportaba 
que demorara en responder y si no contestaba, las falsas 
acusaciones no se hacían esperar. Vivía en un permanente 
estado de sitio que poco a poco le fue robando su identidad, 
energías, su salud y sus ganas de vivir.

33 Políticas laborales asociadas a discriminación de género. En la maquiladora es más frecuente 
que se ascienda a mejores puestos de trabajo a hombres que a mujeres. Si se toma en cuenta que 
en este estudio 94 por ciento de las mujeres son madres solas con responsabilidades de hijos, es 
común que se ausenten por problemas relacionados con la educación y salud de los hijos, por lo 
que los directivos dan preferencia a los hombres y el trabajo de las mujeres es desvalorizado por 
su maternidad. (Violencia laboral intramuros. Hostigamiento sexual y otras formas de violencia 
contra la mujer en las maquiladoras de Sonora y Baja California. Mireya Scarone Adarga, pag. 143).
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Erigiéndose su dueño no tenía dispensa para ningún tipo de 
situación, incluso cuando su suegra cayó enferma en cama 
obligándole a permanecer dos meses en el hospital, ni así, 
le permitió a su esposa cuidarla. Desde luego que Esther se 
rebeló, pero su madre, aun en medio de su gravedad percibía 
la inquietud y angustia de su hija y le pidió que no fuera más, 
no quería generarle problemas. Ella se negó, amaba a mamá 
y sentía obligación y necesidad de atenderla y así lo hizo.

Caro pagaba cada día en casa con una buena cuota de 
agresiones.

Originaria de Ojinaga, de familia sencilla y numerosa siempre 
fue muy trabajadora. Casarse no fue motivo para cambiar. 
Educada de forma tradicional, su madre le inculcó que el 
matrimonio era para toda la vida, que, si el marido salía malo 
había que aprender a vivir así con él, respetando sus decisiones. 
Era relativamente sencillo para ella decirlo, el padre de Teté a 
pesar de ser un hombre criado a la usanza del machismo de 
antes la cuidaba y también a sus 10 hermanos, si su madre no 
estaba, él les cocinaba y les daba de comer, se hacía cargo siendo 
consecuente; nunca tenían peleas o conflictos severos –al menos 
no evidentes- que hicieran suponer que algo en el matrimonio 
anduviera mal. Con esos apoyos nunca cuidó la natalidad y 
para cuando Teté se casó le reprochaba reiteradamente que 
debía tener todos los hijos que dios le mandara. 

Esther consideraba injustos los consejos y señalamientos de su 
madre. Su vida era otra y su marido ni remotamente se parecía 
a su papá.

A pesar de tener otro deseo para su destino, se vio obligada a 
una tercer hija para que el médico de la unidad de salud aceptara 
operarla para ya no tener más hijos (se negaron a realizarle la 
OTB34 solo con las dos hijas que ella deseaba) ¡Quién lo diría! 
Ahora disfruta ser la abuela de 4 niñas y un varón.

Y es que la dinámica familiar abraza. En sus más de 30 años 
de matrimonio le gustaba poder convivir en familia, de hecho, 
era la única dinámica que compartía con el que fue su esposo, 
ir a Ojinaga a visitar la casa de su madre a la que llegaban 
todos sus hermanos, cada quien con su grey para compartir, en 
muchas ocasiones sin motivo alguno, de la fiesta que resultaba 

34 Oclusión Tubaria Bilateral (OTB) o Salpingoclasia, método de anticon epción permanente o 
definitivo que se realiza en aquellas mujeres que tienen el número de hijos deseado y no quieren 
tener más embarazos.
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cada encuentro. Era un gusto aprendido, impuesto quizá, 
pero en el que todos se empeñaban en disfrutar de la comida 
preparada en casa, la lotería y las bromas. Le dolía no poder 
replicar esto mismo en su propio núcleo familiar, no entendía 
por qué no le era posible, se repetía una y otra vez que no 
hacía lo suficiente, que sus esfuerzos por lograr armonía en 
su hogar no alcanzaban o no eran los adecuados, se lo repitió 
tanto que se convenció de ello. Bastante le abonaba a dicho 
convencimiento que su exmarido la culpara de todo: por lo que 
él no hacía, sus sueños frustrados, su amargura e infelicidad, por 
cualquier cosa. La terapia le otorgó la comprensión necesaria 
para entender que él, hábilmente y desde el ejercicio del poder 
que da ser el hombre en una relación desigual, con la creación 
de culpas solo se estaba dándose así mismo la dispensa para 
que sus actos reprochables no le fueran increpados. Por eso 
cuando llegaba de madrugada luego de los bailes, las fiestas 
y las borracheras a las que no la invitaba, si ella le reclamaba 
algo, él siempre acudía a su repetitiva salida: es que tu frustraste 
mi sueño de ser músico, por tu culpa no he podido ser feliz en la vida.

Eso a ella le dolía, él lo sabía y lo usaba.

Cada fin de semana era lo mismo. Angustiada, acumulaba 
ansiedad porque bien sabía que la tomada de su esposo era 
pesada. Hasta un día, que tras un encontronazo él decidió 
irse. María Esther tuvo que doblar las manos y pedirle que 
volviera; su hija menor lloraba mucho y no pudo hacerla entrar 
en razón. Su educación tradicional, la falta de información y 
sentirse rebasada por la situación la obligaron a decidir poner 
los deseos de sus hijas por encima de su bienestar.

Él regresó arreciando su violencia, siendo más brutal que antes.

La seducción que la vida licenciosa le ejercía a su marido 
pronto cobraron factura. Aceptó un trabajo aún en contra del 
consejo de Esther, al que solía no darle valor; le dieron un auto 
que pusieron a su nombre para cruzar al otro lado a llevar y 
traer refacciones al Paso. Por el procedimiento a seguir, ahora 
saben que se convirtió en una mula35. Solo logró el primer viaje 
por el que le pagaron una magnífica cantidad de dinero, en el 
segundo lo detuvieron en la aduana. De inmediato le abrieron 
proceso penal en el vecino país y eso sometió a Esther a una 
violencia peor a las que ya había estado sometida, ahora era 
35 Una mula es, en el lenguaje popular, aquella persona que contrabandea algo con ella (en oposición 
a enviarlo por correo, por ejemplo) a través de una frontera nacional o por medio de un avión. Es 
un método común de contrabando de cantidades pequeñas de mercancía. https://es.wikipedia.org/
wiki/Mula_(contrabando)



EL EMPODERAMIENTO EMOCIONAL
UNA RUTA CRÍTICA DESDE LA SUBJETIVIDAD

71

la esposa de un hombre en una prisión extrajera: la violencia 
emocional se incrementó y el ejercicio de control prevaleció. Él 
no perdonó que ella no hiciera lo imposible por sacarlo (aunque 
quisiera, le costaba 100 mil pesos contratar un abogado y no 
tenía), optaron por el abogado de oficio y ella se comprometió 
a enviarle constantemente dinero.

Ahora, no solo tenía que hacerse cargo completamente de su 
casa y sus hijas, también de su marido preso y padecer todas 
las agresiones que a distancia seguía ejerciéndole cuando 
como a bestia herida, el encierro le frustraba y le embargaba 
la desesperación. Nuevamente la culpaba por todo. El sueldo 
de ella no daba para mantenerlo y, además, irlo a visitar como 
le exigía.

En poco menos de dos años cumplió su sentencia y regresó, eso 
no garantizó que volviera contento por recuperar la libertad. 
La transición le costó trabajo, no podía adaptarse a sus nuevas 
condiciones, después de todo, había estado en la cárcel y ya sea 
por estigma o falta de empeño no consiguió trabajo, aunque no 
era algo que le preocupara. Desempleado, siguió siendo una 
carga para Teté a la que ahora, encima, le exigía le financiara 
sus salidas para desestresarse, para olvidar el trauma del 
presidio. Empática y comprensiva, accedió tratando de ponerse 
en su lugar; no obstante, pronto se convirtió en un problema. 
Él eligió el casino como ruta para evadir las emociones que no 
acertaba a gestionar y de inmediato se convirtió en ludópata36, 
cada vez le exigía más y más dinero que ella no podía darle y 
nació una nueva fuente de conflicto. 

La tensión siguió acumulándose por todas las implicaciones 
que acarrea una adicción. Consiguió trabajos que perdía de 
inmediato por sus escapadas furtivas para jugar o por no salir 
a tiempo del casino a cubrir sus horarios de trabajo; como 
dejó de colaborar en el gasto, ya no se le lavaba la ropa ni se le 
consideraba a la hora de la comida. Sus reclamos subieron de 
nivel. De por sí, con sus hijas ya no hacían vida familiar, mucho 
menos como pareja tenían intimidad. Sus zafarranchos ya eran 
evidentes porque dejó de cuidar las formas, ya no le importó 
quién estuviera ni quién lo viera, si eran en público, en la calle

36 La ludopatía es una patología que consiste en la alteración progresiva del comportamiento por 
la que el individuo experimenta una necesidad incontrolable de jugar, por encima de cualquier 
consecuencia negativa. Está reconocida como enfermedad por la Organización Mundial de la 
Salud y por la Asociación Americana de Psiquiatría (APA)… se produce en los juegos que tienen 
capacidad adictiva, que son aquellos en los que transcurre poco tiempo entre la apuesta y el premio 
conseguido.
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o cualquier evento importante abiertamente se comportaba 
violento y no respetaba límite alguno.

Al dar inicio a su terapia la intención inicial de Esther fue 
recuperar su matrimonio, no fue posible. Su ahora ex marido 
comenzó a molestar y enfadarse por detalles mínimos que 
no estaba en sus manos solucionar, hacer escenas de celos, su 
manipulación llegó a limites impresionantes y sus afanes de 
control rayaban en el absurdo, llegando incluso, a pretender 
afectarla en el trabajo cuando era la única fuente de ingresos 
en la casa. Fue cuando ella solicitó el divorcio, como respuesta 
obtuvo una negativa tajante, ya tenían más de 30 años juntos y 
le exigió resignación, que no echara a perder un matrimonio de 
tanto tiempo.

Ella reviró: no somos un matrimonio, si acaso compartimos casa, 
pero nada más. 

Para formular la demanda debió hacer la relatoría de su vida, de 
ahí la abogada tomó elementos para su redacción. Para cuando 
le llegó al entonces aún marido, la tomó y aunque se mostró 
alterado, el arrebato no fue por furia, solo alcanzó a decir que 
era una marranada.

Ella lo conocía bien. Supo que algo se le movió por dentro, que 
lo percibió como una derrota, aunque se negara a mostrarse 
perdido, que le dolió.

De pronto se reconoció en riesgo porque de nuevo sintió lastima 
por él. 

Fue la lástima lo que la obligó a quedarse tantas veces a pesar 
de los malos tratos.

La diferencia fue que, derivado del trabajo personal, reconoció 
el sentimiento, como operaba en ella y las consecuencias que 
modo permanente le traía. Ante ello, en esta ocasión no volvió.

Fue una pequeña victoria saberse bien situada en la realidad y 
responder de acuerdo a ella.

El matrimonio quedó disuelto pero la sociedad de bienes, no. Se 
vieron obligados a compartir la casa y con ese fin se le hicieron 
algunas adecuaciones, pero las que ella necesitaba en sí misma 
para desmontar y salir de su propia prisión interna han durado 
mucho más. Primero tuvo que elaborar un duelo, luego, 
adaptarse a las nuevas condiciones en las que paradójicamente 
la expectativa a conseguir consistía en lograr su libertad a lado 
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de su carcelero porque, aunque solo fuera simbólicamente y a 
pesar de que ya no eran nada, la sensación de hacer algo mal o 
que a él le molestara no se iba.

Lo que tampoco se fue, fue el apoyo psicológico del CAVIM que 
le acompañó en todos sus procesos.

Esther resistiendo ha logrado construir lo necesario para 
conseguir una pensión tras su jubilación. Un matrimonio que 
duró poco más de 30 años, que dio inició siendo ella una niña 
ciertamente se llevó parte de su vida, pero no se declara vencida.

A sus pocos más de 50 y con el temple de una mujer que cree 
en ella, tiene el pleno convencimiento de hizo lo correcto, que 
fue el momento justo para pedir ayuda. Que no hay resignación 
válida cuando lo que se compromete es la felicidad.

No desecha la posibilidad de una nueva relación, pero consciente 
esta de lo que quiere y merece, no es que sea exigente, solo que 
ahora, reconoce todos los tipos de violencia. 
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CAVIM CREEL (BOCOYNA) 

Atención especializada para las mujeres indígenas

La necesidad de generar una amplia cobertura para la atención 
de las mujeres que padecen violencia de género en puntos 
estratégicos del estado, definió a Creel como sitio privilegiado 
por su ubicación geográfica y composición socio-cultural. 
La confluencia de diversas manifestaciones académicas, 
de procesos de construcción colectivos y comunitarios, de 
investigación, turismo y política, ha caracterizado a la región 
por ser un punto de encuentro.

En ese reconocimiento, la respuesta institucional se avocó 
a posicionar un centro que en el abordaje de la problemática 
también contemplara la atención a las mujeres indígenas. En el 
inicio de sus funciones consideró solo a las mestizas que, por 
dinámica cultural, socializaban el machismo como algo tolerable 
en la normalización de la práctica comunitaria habitual y más 
en las regiones apartadas. El compromiso se colocó entonces, en 
entender la necesidad de satisfacer la demanda de las mujeres 
indígenas a reivindicar su derecho a una vida libre de violencia 
desde su propia perspectiva.

“Desde una perspectiva intercultural, los derechos de género de las 
mujeres indígenas

aplican en dos sistemas de autoridad y gobierno: los sistemas 
normativos indígenas y el

sistema nacional. En las últimas dos décadas el reclamo de derechos 
de las mujeres

indígenas se basa en un discurso que retorna siempre a la 
comunidad, al pueblo o la

etnia de pertenencia como referencia base y que busca revertir la 
triple discriminación y

el racismo de género, etnia y clase, dentro y fuera de sus pueblos de 
pertenencia. Entre

los pueblos indígenas, la base de la organización social que asigna a 
las mujeres el
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cuidado de la casa y la familia se basa en los sistemas de dualidad, 
complementareidad,

comunalidad y equilibrio que no siempre incluyen los derechos de las 
mujeres indígenas”36

La tarea no fue sencilla. La pertinencia cultural y 
multiculturalidad se sumó a la permanente capacitación. 
Encontrar luego la fórmula de poder llegar a las comunidades a 
ofrecer servicios que pretenden ser útiles, fue el barómetro que 
permitió ir ajustando los contenidos y modelos de intervención 
necesarios para generar una atención adecuada.

“Entre los factores que reproducen las violaciones 
a sus derechos, las mujeres indígenas identifican: el 
desconocimiento de sus derechos fundamentales; el 
desconocimiento de sus derechos como mujeres y como 
mujeres indígenas; los casamientos forzados y la venta de 
mujeres; el reducido acceso a la educación; las violaciones 
y la violencia sexual; el casi nulo acceso a la tierra y 
otros recursos económicos; su excepcional acceso a 
cargos de representación, autoridad, poder y decisión; las 
prolongadas jornadas de trabajo cotidiano y la limitada 
libertad personal de circulación y decisión”37

Si bien el CAVIM no pretende hacer el cierre de una deuda 
histórica heredada ante la falta de legitimación social de los 
derechos de las mujeres indígenas en su ámbito comunitario, 
su presencia si ha permeado en la comunidad para aproximar 
los procesos de procuración de justicia, en generar marcos de 
protección a los derechos humanos, mientras se gestan nuevas 
nociones sobre la violencia sexual y doméstica.

Pequeñas acciones como contar con una intérprete rarámuri a 
tiempo completo ha permitido el acercamiento de las mujeres 
de las comunidades para recibir orientación y atención; aunque 
las mujeres indígenas no suelen solicitar consulta psicológica. 

36 Violencia de género contra mujeres en zonas indígenas en México. Bonfil Sánchez, De 
Marinis, Rosete Xotlanihua, Martínez Navarro. Secretaria de Gobernación, Comisión Nacional 
para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mujeres, Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología. México, 2017.
37 Para consulta: Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, Resultados de 
la Consulta Nacional sobre la situación que guardan los derechos de las mujeres indígenas, 2012.



EL EMPODERAMIENTO EMOCIONAL
UNA RUTA CRÍTICA DESDE LA SUBJETIVIDAD

76

“Las rarámuri no toman terapia, es muy raro, ellas no solicitan ese 
servicio… muy pocas veces o más bien, cuando ya han pasado cierto 

tiempo en el refugio. Más bien se les atiende en procesos jurídicos. 
Acuden mucho más las mestizas”

Azucena Rico Chávez, directora del CAVIM Creel

Brenda Moreno Cobo es la intérprete del Centro, se define a 
sí misma como una rebelde. Proveniente de la comunidad 
de Pitorreal, que queda como a 45 minutos de Creel, viene 
de trabajar en el refugio y entre sus funciones se encuentran 
acompañar a las usuarias a las audiencias o cuando ven a la 
psicóloga, también apoya en trabajo social. Es una joven notoria 
por su independencia y autonomía, a su edad –considerada en 
la comunidad mayor para el matrimonio- no piensa en casarse 
y solo tiene, por adopción, un hijo. 

En su preparación para desempeñar de forma adecuada 
su labor en el refugio y posteriormente en el Centro, se ha 
capacitado en violencia de género y derechos humanos de las 
mujeres. Los temas por vivencia propia no le resultan ajenos, 
al contrario, vinieron a dar forma a lo que ella desde niña 
percibía y se cuestionaba, nunca creyó en el trato diferenciado 
y no encontraba razón de por qué las mujeres recibían una 
educación distinta si se supone que eran iguales; crecer en 
un lugar donde la violencia doméstica era común, le hacía 
reafirmarse constantemente lo que desde siempre supo, que 
maltratar mujeres no estaba bien.

Como facilitadora de procesos, es fundamental para la labor 
que realiza el centro y su pertinencia en la comunidad: desde su 
comprensión, cosmovisión y su ser mujer indígena, explica a las 
demás el curso de los procesos, sus dificultades, la importancia 
de los servicios que ahí se proveen. Habilita, pues, la ruta para 
la reivindicación de sus derechos, uno de ellos, el acceso a la 
justicia. Aunque está consciente que en la mayoría de los casos 
su resolución no es justa, para ella lo más importante es hacer 
crecer la idea de que si se deciden, pueden tener una vida libre 
de violencia.
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A continuación, extractos de la entrevista que a modo de charla 
se le realizó:

Entrevistadora: en razón de que acompañas la mayoría de los procesos 
de las usuarias, que vas a las comunidades en la unidad itinerante, 
que el contexto es violento, que, parte del trabajo es toparte con los 
agresores ¿cómo manejas la situación? Sobre todo, porque funcionas 
como si fueras un muro de contención.

Brenda: cuando los veo en la calle trato de no acercarme, porque hay 
veces que te los topas… pero pues trato de ser valiente o creo, porque 
si me ven así toda asustada creo que va a ser peor, entonces trato de 
pasar y si me dicen algo pues, trato de ignorarlos y si ya de plano no 
se puede, pues no he tenido todavía como que esa… (agita las manos 
tratando de explicarse)

E: ¿confrontación directa?

B: aja, tan directas. Así que me vean y que los vea, como muy… pues 
sientes la mirada… te están viendo, pero pues paso, y no.… lo bueno 
es que no soy tan miedosa, siempre he sido como que más rebelde, 
entonces no me da tanto miedo.

E: ¿Son muchas las usuarias que atienden? 

B: pues casi no se me hace. Por ejemplo, mujeres raramuris tenemos 
poquitas porque como no tienen interprete, como que no sabían mucho 
como estaba, como hace poquito entramos, bueno en octubre, pero no 
había salido la unidad itinerante entonces como que apenas estamos 
empezando.

E: Ya se fueron dando cuenta entonces, ¿ya se han ido acercando un 
poquito más?

B: si, ya. Aparte ya que estamos saliendo a las comunidades, porque 
muchas veces no pueden venir porque las comunidades están muy 
alejadas y pues no tienen la manera de venir…

E: entonces es un gran acierto que tu estés acá…

B: pues si, yo creo que muchas personas pues a veces les da miedo, 
pues si no sé hablar, ¿cómo le voy a hacer? ¿cómo voy a pedir ayuda 
entonces? 

E: por la referencia que tienes por haber trabajado con mujeres 
raramuris y mestizas, por saber cómo enfrentan la violencia ambas, 
¿quién consideras se puede recuperar más fácil o mejor de un proceso 
de violencia?
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B: mmm pues es que si son diferentes. 

E: ¿me comentas un poco sobre las diferencias?

B: las mujeres raramuris son muy fuertes. 

E: ¿en qué sentido?

B: físicamente son muy fuertes, pero mentalmente se me hace 
que también, como que no sé si sean fuertes, pero hay veces que 
no expresan mucho sus sentimientos, en ese sentido creo que 
como que cargan con eso, porque no se expresan mucho y una 
mestiza, yo creo que ellas se expresan más o sacan más lo que 
sienten y una rarámuri, no sé, es más dura en ese sentido, pero 
son fuertes y ya. 

E: esa fortaleza que refieres, ¿crees que influya en soportar más? O 
¿consideras que es determinante al momento de decidir terminar una 
relación? 

B: pues yo creo que sí, porque conozco a mujeres que aguantaron 
mucho durante mucho tiempo que ya no y ya se cansan y pues se 
defienden, aprenden a defenderse o ya no les da tanto miedo defenderse 
y lo hacen y se termina todo, y deciden pues que ya no y realmente 
lo hacen y en eso pues son muy fuertes, que resisten hasta el final en 
cuanto toman una decisión, es cuestión de que no les de miedo y pues 
se salen de ahí.

E: Hay algo muy bonito que se llama “representación” y tiene mucho 
poder. Aquí cuando vienen las usuarias traen a sus niños y niñas y 
te ven, las atiendes, como mujer rarámuri funcionaria pública en un 
espacio donde las rarámuri no se acercaban porque no las entendían 
y las mestizas al acercarse son atendidas por una mujer indígena que 
no es algo usual, ¿habías pensado en ello? En que las niñas pueden 
aspirar a ser como tú, que sus madres se sienten escuchadas, que los 
niños vean que las mujeres pueden hacer cosas diferentes a solo estar 
en casa…

B: pues ojalá sirva para que, no sé, a lo mejor, que vean que pueden 
hacer algo diferente, no nada más quedarse ahí en la casa obedeciendo 
al marido, pero pues … 

E: ¿cómo ves tú el trabajo de todo el CAVIM en la comunidad, aquí en 
el pueblo, lo consideras necesario?

B: yo creo que si es necesario y mucho. Yo creo que pues, realmente se 
necesita que este todo aquí y mis compañeros hacen muy buen trabajo, 
ellos saben de la comunidad que están atendiendo y son muy buenos 
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en lo que hacen, en verdad…el trabajo yo pienso que está muy bien 
porque pienso en las personas, porque he escuchado a las personas 
decir: “fui ahí y me ayudó mucho” y testimonios así de que hablan 
bien y pues eso, yo pienso que ayuda mucho a que sigamos haciendo 
lo que estamos haciendo.

E: ¿y tú cómo ves a las usuarias? ¿obtienen justicia de sus casos y lo 
que ellas denuncian?

B: pues yo creo que a veces, no siempre. Me ha tocado que hay usuarias 
que a veces hacen bien la papelería y les prescriben las carpetas y 
no obtienen justicia, a veces no se hacen bien las cosas y pierden la 
confianza en lo que se les puede ayudar y se queda así.  Y eso se me 
hace pues, feo, porque los ministerios no resuelven bien las cosas, o que 
se les pasa algo y pues ya no se puede arreglar o porque no trabajan, no 
sé cuál sea el caso y se quedan así, sin que se obtenga justicia y pues 
si estuvieran en el refugio seria mucho tiempo perdido para ellas, en 
algunos casos. En otros yo creo que sí, pues ha habido justicia… no sé 
si sea justica, se me hace muy poco lo que les dan para todo lo que les 
hicieron, pero pues un poquito si, algunas si han tenido un poquito, 
porque no creo que se haga justicia por todo lo que pasaron. Se me hace 
muy poco que los encarcelen unos cuantos años.

E: Justo te preguntaba por eso, porque las usuarias no saben que 
no es el CAVIM quien termina resolviendo sus casos, que son los 
ministerios públicos, los jueces, ¿tú consideras que eso importante en 
la decisión de que vengan a buscar ayuda?

B: yo creo que si porque como le he dicho, o sea ellas no saben cómo 
se lleva todo el proceso, que muchas veces no depende de nosotros 
que no se les haga justicia y a veces, pues, ellas siempre vienen aquí, 
piensan que vamos a llevar todo eso y piensan que somos quienes las 
vamos a ayudar. También hay que explicarles siempre, para que no se 
desanimen.

E: En la mayoría de los casos cuando se dan las separaciones en las 
parejas mestizas, los sujetos insisten y hacen muchos intentos por 
regresar y reanudar la relación, luego se aplican medidas judiciales 
para que no insistan más, en ocasiones, ya con la denuncia frente a 
las autoridades es suficiente y se retiran, ¿sucede lo mismo con los 
hombres rarámuri?

B: no creo, a lo mejor los mestizos porque están en comunidades 
grandes y hay policías, pero acá no. Yo creo que no porque están 
alejados y si algo pasa, pues ¿quién va a ayudar a la víctima?, nadie. 
Entonces pues ahí sigue molestando y pues son lugares alejados y 
no hay nadie, a veces nada mas esta la casita, o sea, está el rancho y 
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dos que tres casitas, entonces pues la victima vive ahí, obviamente el 
agresor va seguir molestándola porque pues no hay quien la ayude, 
porque no hay nadie cerca, entonces yo pienso que no es tan fácil 
porque están lejos y la policía no va a ir a ayudarles y no hay señal de 
celular o no tienen ni celular, o sea, ¿cómo haces para qué te ayuden?

E: ¿la inaccesibilidad entonces, es también un elemento que contribuye 
a que las mujeres vivan en situación de violencia?

B: pues sí, ¿qué haces si estas en un lugar tan lejos? No sabes a donde 
correr, estas bien lejos y hay ranchos que solo tienen dos o tres casitas 
y hay veces que ni hay nadie.

E: existe un mito muy extendido, que desde el prejuicio dice que los 
hombres rarámuri son muy salvajes y maltratan mucho a las mujeres, 
¿qué puedes decir de esta aseveración, tiene algo de verdad?

B: la violencia no tiene raza, o sea no, pero si es cierto que hay 
algunos violentos, si me ha tocado ver, pero con el paso del tiempo 
se ha logrado, como muchos jóvenes salen a estudiar como que ya 
están aprendiendo, como que llegan más con otras ideas, pero los 
(hombres) grandes siguen con esas ideas del machismo y todo eso y si 
son violentos. Pero hay de todo, en los mestizos igual en los rarámuri, 
como también hay esposos que ayudan a sus esposas, que ya tienen 
otras ideas, yo creo que ya es de cada quien, de cada persona como ve 
su vida o la vida, no sé, me ha tocado ver parejas así, que están bien, 
que hablan entre ellos y tiene otras ideas de cómo llevar su vida.

E: ¿Qué es lo que más te gusta de estar aquí? ¿qué tan importante 
para ti es trabajar en un CAVIM?

B: me encanta este trabajo porque podemos ayudar a muchas personas, 
bueno, a las personas que buscan ayuda, porque hay personas que 
todavía no se deciden, como que hay que inspirarlas a que se puede 
vivir una vida sin violencia y las podemos prevenir y ayudar cuando 
ellas quieran venir y a su vez, no sé, si sería muy bueno que ya no 
hubiera violencia y a lo mejor es algo que no podamos ¿verdad?, pero 
que tan siquiera reduzcamos mucho esa parte y que las mujeres, pues 
no sé, que se valoren o que sean felices, pues, qué no necesitan de otra 
persona para ser feliz, si ellas lo deciden pues está bien, pero a veces 
nos dicen que es malo que estés sola y pues no sé, me gustaría que 
vieran que pueden hacer algo diferente con sus vidas, que no es nada 
más tener hijos y quedarse en casa, entonces por mi parte que me 
vean que estoy bien así, inspirarlas, nunca lo había pensado, pero si 
es cierto, por ejemplo mis sobrinas me dicen: tú haces esto y está 
bien así. 
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E: la Brenda de ahorita, con la que estoy platicando ¿Qué le diría a la 
Brenda chiquita, a la Brenda niña?

B: que siga por esos mismos pasos, pues yo creo que sí, que no me 
arrepiento de la forma en la que pensé desde chiquita, entonces creo 
que eso le diría: que siga adelante con sus ideas, aunque a la gente le 
parezca que están un poco locas, que siga pensando diferente, que a 
veces ser un poquito diferente pues no es malo, yo creo que eso.

EDUVINA

Originaria de Repechíque es mamá de 2 hijos y 5 hijas, 
considera tener 51 años de edad. Luego de haber vivido 5 años 
en el refugio, hace un balance de lo sucedido, lo que dejó atrás 
y cómo se siente ahora, que ya vive en Creel con sus dos hijas 
menores.

Tras haber estado bajo resguardo por un tiempo tan prolongado, 
está contenta, se siente feliz; sin embargo, extraña mucho el 
rancho, pero allá ya no hay nadie, su marido corrió a todos. 
Ella misma tuvo que huir con sus dos hijitas cuando la andaba 
golpeando muy feo. 

Su tía le dijo que en Creel había un refugio donde podía solicitar 
ayuda. Llegó y a pesar de que la recibieron no pudo expresar 
lo que traía dentro porque no había quien la entendiera; al día 
siguiente llegó la directora, pudo explicar su situación y le 
platicaron los pasos a seguir para permanecer dentro y segura.

En los primeros días, se fue disipando el miedo e instalando 
la tristeza. Saber que se iba quedar ahí, no poder salir la ponía 
triste. Comenzó a extrañar su lugar. Platicar con la psicóloga 
con el poquito español que habla, ayudaba un poco, le gustaba 
platicar con ella. Luego se enfermó y duró mucho tiempo así, 
como que fue la misma tristeza la que la ponía así.

Un día para ella en el refugio era coser faldas que le encargaban, 
hacer aretes de chaquiras, bolsas, manualidades y alguna 
artesanía. Hizo buena amistad con una compañera de la que ya 
no sabe, porque al salir ya no tuvo contacto con ella. Sus hijas 
menores la acompañaron, estaban ahí también, ellas si salían a 
la escuela.
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Las niñas se sentían seguras porque le tenían mucho miedo a su 
papá. Eduvina lo denunció frente a las autoridades porque la 
golpeaba muy feo, pero la carpeta prescribió, no pasó nada con 
él, aunque ya no las molesta tienen miedo de volver al rancho, 
si acaso, van por ahí cerquita a visitar a sus hermanas.

Ahora que ya está fuera y que está lejos de su marido, disfruta 
hacer cosas que le gustan como hacer comida. Para ella lo más 
importante ahora es estar bien de su salud, quiere sembrar, 
piensa en su rancho porque piensa en sus hijas, si no siembra 
¿cómo las va a alimentar? No siembra mucho porque en el 
rancho tiene poquita tierra, si se le acaba el maíz que cosecha, 
compra, aunque prefiere el propio.

La siembra comienza en abril o mayo, para levantar en octubre. 
De ahí guarda las mazorcas, desgrana el maíz, lo hace nixtamal38, 
lo limpia de cascaras y de la cal porque deja residuos y luego lo 
muele. De ahí sale la maseca, las tortillas, el pinole y el esquiate, 
esa bebida que se toma como el atole que le enseñó su mamá a 
cocinar cuando era muy niña.

Desde entonces le gusta cocinar, porque con lo que cocina 
alimenta a los demás. Desde chiquita cuando quería alcanzar el 
molino y no podía porque estaba muy alto y muy duro, lloraba 
de frustración y su mamá se reía. Ahora ella es la que ríe al 
recordar. Por esa misma edad, su papá le enseñó a sembrar. 
Entonces, recoger lo que la tierra daba, trabajarlo haciendo 
nixtamal, luego tortillas, alimentar a su familia es lo que más 
le gusta.

Esos recuerdos y el sentido que le daba a su vida fue lo que dejó 
en el rancho cuando tuvo que huir para ponerse a salvo a lado 
de sus hijas. A pesar de eso, les diría a las mujeres que vinieran 
al CAVIM a pedir apoyo, porque la psicóloga las ayuda a que 
ya no estén tristes; a ella si la ayudaron y ahora está mejor. Está 
a salvo, se ríe y seguido, se siente feliz.

39 La nixtamalización es el proceso de cocer maíz con agua y cal, para así obtener el nixtamal. Este 
proceso se originó desde los tiempos prehispánicos, pues el maíz siempre ha sido pilar de la dieta 
en este continente.
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MARÍA ISIDRA

Hija de Eduvina

María tiene 15 años y su hermana 12, son las hijas menores de 
Eduvina que la acompañaron en su estancia en el refugio. Llegó 
cuando tenía 10 y platicar seguido con la psicóloga le permitía 
estar tranquila. Junto con su hermana, salían a diario a la escuela 
a San Ignacio, pasaban sus tardes entre tareas y viendo la tele. 
Por fortuna, no han perdido su lengua materna a pesar de que 
su escuela es monolingüe.

Por lo que vieron, vivieron y sobre todo por lo que se hablaba 
dentro del refugio, saben reconocer la violencia. Hoy están 
muy contentas de ver a su mamá tranquila, les gusta más ahora 
que antes, porque la ven feliz.  Al salir del refugio comenzó a 
estudiar la secundaria, por ser chica no piensa en casarse, más 
bien quiere seguir estudiando. Cuando sea grande desea ser 
enfermera y volver a su comunidad a trabajar.

Aunque la atención posee un marcado sesgo de multiculturalidad, 
las mujeres mestizas del sector rural de aquella zona también 
acuden al CAVIM Creel a solicitar alguno de sus servicios. 
Son atendidas y escuchadas en “sus problemas” sin juicios ni 
críticas en lo que consideran, un espacio seguro.

ALICIA 

Alicia nació y siempre ha vivido en Creel, es mamá de 2 
niños y a pesar de haber tenido la oportunidad de conocer 
otros sitios, nunca ha considerado salir de ahí. Estudió hasta 
el tercer semestre de la preparatoria, los exámenes y todo lo 
que requería la escuela le hacían sentir presionada y optó por 
mejor abandonar los estudios. Hija única de su madre, no tiene 
relación con su padre al que mira de vez en cuando en la calle 
y del que sabe, por su parte tiene hermanos a los que nunca les 
fomentaron tuvieran relación. Es trabajadora del hogar, empleo 
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que le gusta porque le permite conciliar con los horarios de las 
escuelas de sus hijos.

El ser hija única le hizo crecer sintiéndose sola, por eso 
guardó el anhelo de tener una familia grande; sin embargo, 
la situación económica no lo permite. Su familia la componen 
sus hijos y su madre que tiene por adoración a sus nietos y 
comparten la casa. Tendría un hijo más en medio de los que ya 
tiene, pero el infortunio le hizo perderlo cuando se encontraba 
en avanzado estado de gestación. Su entonces esposo estaba 
presente y no mostró gran interés en cobijarla en ese momento 
tan complicado.

Tampoco estuvo presente en el nacimiento de los dos anteriores. 
Con el primero porque a pesar de verla en días de parir y 
ella pedirle que no la dejara sola, decidió irse a Chihuahua, 
a su regreso el bebe ya había nacido y estaban de regreso en 
casa. No sostuvo su mano cuando tuvieron que practicarle un 
aborto porque el hijo en su vientre estaba muerto. En su tercer 
embarazo, para la noche en la que nació su segundo hijo, el 
frío le hizo recomendar al médico de la unidad de salud que se 
trasladaran a San Juanito porque de haber complicaciones, ahí 
no podrían atenderles por carecer de lo necesario y el temporal 
empeoraría más avanzada la noche. Llegando, la clínica estaba 
saturada de parturientas y tuvieron que seguir el camino hasta 
Cuauhtémoc; él prometió que las seguiría. Ella y su madre 
tuvieron que sacar al bebe del hospital con un cambio de ropita 
que les regalaron ahí mismo, él no apareció con la maleta que 
tenían preparada.

Esos hechos marcaron lo que sería una constante de su parte 
para con la vida de sus hijos: la ausencia permanente. Un 
papá ausente que no le dedicaba tiempo a su familia, un mal 
proveedor de afectos y de dinero, también, porque vivir en la 
casa de suegra le permitía evadir su responsabilidad económica 
reiteradamente.

Su historia comenzó 16 años atrás cuando ella tenía 16 y aún 
no desertaba de la escuela. Asistían a la misma prepa y él, 
abandono los estudios antes. En ese periodo, la comenzó a 
visitar con el plan de iniciar una relación, al poco tiempo la 
convenció de que vivieran juntos. Al principio la llevó a vivir a 
la casa de sus papás, pero había demasiada gente, estaban sus 
cuñados con sus esposas e hijos, además su suegro era violento 
y maltrataba a la señora frente a quien fuera si así le placía.
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Para Alicia fue un choque incompresible, nunca se adaptó a 
estar ahí y a la dinámica en la que se desenvolvían. Venia de 
vivir sola con su madre, donde no tenía que conciliar nada, 
ni esperar turnos ni estarse cuidando de no molestar, era 
demasiada gente, había mucho ruido. Insistió tanto como 
pudo, a cada momento y en cualquier oportunidad para lograr 
que se fueran a casa de su madre y por fortuna lo logró. El 
cambio fue beneficio porque para bien y para mal, la madre de 
Alicia nunca intervino en su relación. Al contrario, colaboraba 
siempre que había oportunidad.

La suegra de Alicia fue víctima de violencia doméstica que 
nunca atendió porque no solicitó apoyo. Fue su propio 
hijo quien la instó a que abandonara a su padre y se fuera a 
Chihuahua. Así lo hizo, pero solo duró una temporada. En una 
ocasión que volvió a ver a sus hijos y al resto de su familia, 
porque, dicho sea de paso, se hacía cargo de la mayoría de los 
nietos que en el destierro extrañaba, su marido la convenció de 
ya no irse. Aceptó, no obstante, la señora comenzó a enfermar 
y ya no recuperó la salud, al poco tiempo falleció.

Desde el inicio del deterioro de la salud de su madre, el esposo 
de Alicia aumentó su forma de beber. Cada vez más frecuente 
la borrachera, se incrementaron los problemas de pareja y 
la violencia que ejercía contra la familia comenzó a escalar 
a una velocidad que no permitió que la joven entendiera lo 
que pasaba. No comprendía por qué de pronto el más mínimo 
detalle lo provocaba y hacía estallar el conflicto. Cuando la 
señora falleció, todo empeoró. Ya no hubo reparo en tirarse 
al vicio, exigía se respetará la supuesta justificación de su 
tomadera.

Comenzó a sentirse abrumada por la situación. Por una amiga 
supo de la atención psicológica que en el CAVIM proporcionaban 
de forma gratuita y acudió. Deseaba orientación para poder 
lograr la separación; la violencia no era solo contra ella, los 
malos tratos los extendía a sus hijos y cada vez escalaban más 
las agresiones. Ya asistiendo a las sesiones se dio cuenta de la 
infidelidad de su marido; el golpe de la traición no fue solo 
por eso, empeoró la situación saber que era una familiar la 
implicada. Se sintió herida por varios flancos, nunca se había 
sentido tan humillada. Su esposo se excusaba diciendo visitar 
a su padre, recién viudo, para encontrarse con la joven con la 
que se veía; fue la madre de ella, que fue a contarle a Alicia 
exigiéndole que hiciera algo. 
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El impacto de la noticia le hizo quemar las pertenencias de su 
marido, el hijo mayor de la pareja le llamó a su padre para 
avisarle, él llegó de inmediato y en bolsas recuperó lo poco 
que quedaba y se fue. Así, sin pedir perdón, sin pretender dar 
una explicación por mínima que fuera, sin inmutarse frente a 
su esposa que se desgarraba de dolor. No volvió a saber de él 
hasta luego de 4 meses que regresó pidiendo ver a sus hijos. A 
partir de entonces, solo va de vez en cuando a sacarlos a comer 
y cuando acuerda, les da un poco de dinero sin ser una cantidad 
ni fija ni segura, porque la demanda por pensión alimenticia, a 
pesar de haber sido promovida hace meses aún no se resuelve.

Antes de eso, Alicia planteó la separación varias veces. La 
violencia contra ella y sus hijos iba en aumento y cuando se la 
pretendía hacer ver, él lo negaba o prometía cambiar y dejar de 
tomar, nunca sucedió ni lo uno ni lo otro. Ante la negativa, lo 
que alcanzaba a suponer la atribulada mujer, es que lo hacía por 
no perder la comodidad que le daba vivir en el hogar mientras 
por fuera, gozaba de otra relación. Para cuando se destapó su 
doble vida, no le quedó más remedio que aceptar. 

Él insiste reiteradamente en regresar, amenaza con suicidio si 
no es de esa forma. Los chantajes e intentos de manipulación 
ya no surten efecto en ella, por eso cada vez que ve a sus hijos 
les intenta convencer de que su madre es una mala mujer, 
insiste porque está empeñado en que reanuden su relación. 
Alicia y sus hijos, siguen en la negativa. Incluso los chiquillos 
reconocen que ahora están tranquilos, que si quieren a su papá, 
si quieren verlo y salir con él, incluso aceptan que lo extrañan, 
pero de ninguna manera aceptan la posibilidad de vivir juntos 
todos de nuevo. Les gusta cómo están ahora, tranquilos y en 
paz.

Por otra parte, el proceso de separación aun es reciente y aun 
no hay certezas de cómo acabara el asunto, pero Alicia si tiene 
muy claro que desea verse en un futuro sola con sus hijos, 
viviendo solo los tres, porque como madre los ha disfrutado 
enormemente desde que nacieron, su cuidado y la crianza, 
todo lo bueno y lo malo que la cotidianidad les ha dado y 
quizá, muy remotamente, cuando ellos sean ya muy mayores, 
entonces si se anime a tener una relación; pero por lo pronto, 
sus hijos son el amor de su vida.

Pero hay algo muy dentro, casi imperceptible que le causa 
una gran satisfacción. Al concluir su relación le fue muy 
difícil abrirse brecha, nunca había trabajado fuera de su casa y 
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encontrar empleo fue todo un reto, no sabía por dónde empezar 
ni cómo hacerle. Cuando encontró, experimentar ese gusto 
de cubrir sus necesidades y las de sus hijos, modestamente, 
claro, sin pedirle nada al que fue su esposo, ha sido de las 
más importantes conquistas de su vida. No pierde de vista 
que el pago de la pensión alimenticia es importante, que es un 
derecho de sus hijos, pero esto otro es por ella misma y para 
ella, es reconocerse a sí misma su capacidad por salir adelante 
en situaciones complicadas. 

Es una mujer a la que le está costando demasiado trabajo 
asumir la responsabilidad de sus decisiones, pero posee la 
firme convicción de saber que son las correctas, las precisas 
y que, para eso, se requiere de una fortaleza poco común. 
Cuando vacila, en franco dialogo con ella misma se dice lo 
mucho que debe quererse porque es lo único que tiene, se tiene 
a ella, nunca se va a traicionar porque se ama y sabe lo que vale, 
como para andarse brindando con quien no la sabe valorar.

MONCERRAT
 
Aprendí a ser valiente

Sometida a los cánones intransigentes y opresivos de una 
sociedad tiránica con las mujeres, Monce creció en Ciudad 
Cuauhtémoc sometida a lo estricto de un hogar que la 
constreñía; su padrastro imponía una disciplina férrea y su 
madre, en juego con él, le daba un trato infame como deseando 
complacerlo. Desde niña, sintió crecer sin amor ni aprecio.  
Cuando entró a la secundaria también comenzó a trabajar, su 
mamá dijo no poder darle estudio. Fue cuando conoció a su 
primer marido, a través de su hermano.

El parque de la colonia de la Reforma fue testigo de un muy 
breve romance entre los chiquillos. Una noche, platicando 
les dieron las 9 y tenía permiso hasta las 8; ya ni siquiera se 
preocupó por volver. En un arrebato se abandonó a su destino. 
Ya no la aceptarían en su casa y a partir de esa noche se fue con 
él. Iniciaron la vida juntos, ella tenía 16 años y la unión duró 
25. 
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Casi de inmediato supo que no era un hombre honesto, mintió 
en cosas simples como cuando negó que fumaba y tomaba. Sus 
celos brotaron de inmediato, al principio no la dejó salir sin 
su permiso, pronto le prohibió incluso ver a su mamá. Desde 
luego que no le gustó y vio señales de alerta; sin embargo, al 
juntarse la llevó a vivir a la casa de su suegra y de inmediato fue 
bien recibida, la hicieron sentir acogida, la trataron como a una 
hija, hizo una conexión inmediata con su familia política. Una 
de las razones por las que toleró tanto, fue que no quiso perder 
esa sensación de saberse parte de algo, de sentirse en familia. 
Por primera vez experimentaba sentirse querida, aceptada. 

Desde el inicio del matrimonio, él mostró ambición y ella ser 
sumamente trabajadora. Ambos comenzaron chambeando 
duro para construir lo propio, Monce tenía abarrotes porque 
el único sitio donde le permitía trabajar era en casa, además 
de todo el trabajo doméstico. Un día, embarazada a punto 
de tener a su primer hijo, a efectos del cansancio por la larga 
jornada se atrevió a decirle a su marido que le ayudara, él 
evidentemente molesto por la queja, le propinó una bofetada 
que le tumbó un diente y le partió el alma. Como siempre, 
aunque esta fue la primera vez que le pegó, lo disculpó para 
sí misma explicándose que solo había sido un arrebato, que, 
de algún modo, se lo había buscado. Esos pequeños detalles 
fueron moldeando su relación.

Lo justificaba. Sumisa le daba por su lado, obedecía a pie 
juntillas todas sus indicaciones, hacía lo imposible y más 
por complacerlo y no solo era por evitar sus enojos, también 
procuraba su atención, buscaba desesperadamente su 
aprobación, un halago o algún detalle de su parte. Pero en su 
resequedad, hosco, siempre se refería con desdén y desprecio 
a sus intentos por agradarle. En su admiración por él se sentía 
inferior, después de todo, venir de una vida tan difícil donde 
no mereció casi nada, tener tan poco era algo; Monce que 
de niña no gozó de los cuidados de su madre, interpretó el 
control que le ejercía su marido como protección y lo aceptaba 
resignadamente. 

Controlador al extremo, convirtió la vida de su familia en un 
infierno. El tormento fue constante, sus celos eran incluso 
porque ella atendía a sus hijos. Sobre todo a su hija, que padece 
discapacidad intelectual y motriz por falta de oxígeno al nacer 
y que cómo consecuencia le quedó dañado el hemisferio 
izquierdo del cerebro. Paradójicamente, su suegra y su cuñada 
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fueron quienes le comenzaron hacer ver que la situación que 
vivía no era normal, que era violencia y que era importante 
que aprendiera a imponer límites. Ellas se daban perfecta 
cuenta de cómo vivían, eran sus vecinos de junto. Su marido se 
empeñó en construir ahí a pesar de la negativa de Monce, que 
no seguía ni entendía más voluntad que su palabra.

Su vida se convirtió en un constante trabajar y trabajar, su 
marido estaba obsesionado en conseguir propiedades, en 
acumular. Mientras ella producía, él tuvo cancha para estudiar 
y concluir dos ingenierías con éxito, civil e industrial, de la 
primera trabajó solo dos años, no le agradó tener patrón que lo 
mandara y abandonó el empleo, nunca volvió a ejercer ninguna 
de las dos profesiones. Luego, pusieron un negocio propio 
que se vio favorecido por la prosperidad, creció tanto que de 
inmediato involucró a toda la familia; no obstante, ninguno vio 
ni disfrutó el resultado de tanto esfuerzo, jamás salían a comer, 
pasear, menos de vacaciones. 

El nivel de exigencia para la atribulada mujer por vivir con un 
marido en exceso celoso, alcohólico y violento era demasiada, 
tener que sumarle encontrar un equilibrio para en medio del 
caos darle a su hija la atención que requería era un verdadero 
suplicio. Como autómata respondía a las situaciones diarias a 
pesar de sentirse casi muerta por dentro, solo la mantenía de 
pie el amor a sus hijos, sobre todo a su hija, a quien se había 
propuesto criarla de modo que consiguiera ser tan autónoma 
como fuera posible40, para eso, no hacía distingos entre los 
tres, los criaba por igual. Con trabajos la llevaba al Centro 
de Atención Múltiple CAM cada semana, su marido no le 
permitía salir y si lo hacían, no la dejaba mucho tiempo andar 
en la calle. Así anduviera con su hija, así fuera para llevarla a 
atenderse, no importaba, ella debía estar en su casa, no tenía nada 
que andar haciendo afuera.

Su hija camina, habla, va al baño sola, aunque requiere
40 “Las dificultades de una persona con discapacidad tienen su origen en sus limitaciones 
personales, pero también y sobre todo en los obstáculos y condiciones limitativas que aparecen 
en la propia sociedad, estructurada en base al patrón de la persona que responde al tipo medio. 
Dentro de estas limitaciones, la posibilidad de desarrollar una vida independiente es quizás una 
de las que mantiene todavía mayores lagunas... La autonomía personal es uno de los aspectos más 
importantes en el desarrollo de las personas. Por ello, el aprendizaje (y por tanto la enseñanza) de 
habilidades de autonomía para la vida diaria, habilidades con el vestido, con la alimentación, con 
el aseo, con las tareas de hogar, realizar trayectos cotidianos, tener responsabilidades y asumirlas, 
etc., es una necesidad de todas las personas. Este aprendizaje se inicia en los primeros meses y 
se va desarrollando a lo largo de las distintas etapas vitales...” Discapacidad, edad adulta y vida 
independiente. Un estudio de casos. Educación y Diversidad, 4 (1) enero-junio 2010, ISSN: 1888-
4857, pp. 101-124.
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supervisión igual que al bañarse. Hay que peinarla, cepillarle 
su cabello y a pesar de que han encontrado forma de darse a 
entender, de comunicarse de manera efectiva, los neurólogos 
reconocen que sus afectaciones son serias. Lo más difícil es 
lidiar con la incomprensión de las personas que la tratan a 
partir del estigma y los prejuicios.

“La calidad de vida para personas con discapacidad se compone de 
los mismos factores que para el resto de las personas. La calidad de 
vida aumenta cuando se da el poder a las personas de participar en 
decisiones que afectan a sus vidas y cuando se da una aceptación e 
integración plena en la comunidad. En definitiva, se experimenta 
calidad de vida cuando se tienen las mismas oportunidades que el 
resto de perseguir y lograr metas significativas y se dispone de los 

apoyos necesarios para que las oportunidades sean reales.”41

La situación degeneró tanto que cuando escuchaban la 
camioneta de su padre llegar, todos corrían a encerrarse en sus 
habitaciones. Monce se quedaba para recibirlo, bajar sus cosas, 
ofrecerle cena que debía ser en completa soledad, no toleraba a 
nadie cerca, no admitía la menor interrupción. Habían padecido 
todo tipo de violencia, incluso, su hijo mayor presenció uno 
de los intentos de feminicidio que padeció su madre, lo que 
lo afectó de forma severa en su salud emocional. La gota que 
derramó el vaso, fue una ocasión que los regañó con un grado 
de violencia verbal con la que nunca antes se había dirigido 
a sus hijos. Ella fue incapaz de proferir una sola palabra. 
Cuando lo intentó, la neutralizó con facilidad. Entonces, el más 
pequeño, de 13 años en aquel momento, confrontó a sus padres 
por separado, les exigió que se separaran urgentemente, les 
hizo ver todo el daño que les estaban haciendo.

Moncerrat que tenía como pretexto para evadir la separación 
no arrimarles a sus hijos un padrastro por lo que fue su vida, 
no tuvo más remedio que aceptar el duro golpe de realidad: 
un niño de 13 años tenía más claridad, valor y fuerza para 
enfrentar la situación que ella. Curiosamente, por alguna 
extraña razón su esposo y padre de sus hijos no enloqueció 
con la afrenta de su hijo menor, en otro momento no hubiese 
dudado de mínimo, romperle la boca por el atrevimiento. Algo 
estaba raro. Pocos días después, su marido la llevó fuera de la 
casa y habló tranquilo con ella, le planteó que quizá era cierto,
41 Ídem.
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 que debían separarse. Si bien, ella sabía que era lo mejor, que se 
lo dijera con esa calma y convencimiento le cayó como baldazo 
de agua fría.  Aceptó y dispusieron lo necesario.

Las cosas no tardaron en complicarse, él quería separarse más 
no el divorcio. De hecho, tardó dos años en firmarlo y cuando 
al fin lo hizo fue porque se aseguró que todo quedara de 
acuerdo a sus condiciones, se quedó con lo que quiso y se negó 
a pasar algún tipo de pensión a Monce o a sus hijos, solo les 
dejó la casa familiar en la que siempre vivieron, la que está a 
lado de la casa donde aún vive su madre. A pesar de que casi 
de inmediato a la separación, él se instaló a vivir otra mujer. 

Tras la separación comenzó a disfrutar la discapacidad de 
su hija. Nunca antes habían estado tan cercanas, tan unidas, 
no había podido generar de manera previa esa capacidad de 
escucha obligatoria para definir sus necesidades, hasta entonces, 
no había podido mirarla con detenimiento, pacientemente 
y así, determinar sus gustos y deseos. No se habían dado 
la oportunidad de, en la escucha, la hija manifestara lo que 
deseaba para su vida y su madre respetara sus decisiones 
sabiéndola capaz de elegir lo mejor para ella misma. Tanta 
violencia sofocaba su sensibilidad, las aturdía, les cerraba los 
oídos, después de todo, les fue necesario como mecanismo de 
defensa para poder tolerar la situación. 

Sacudirse el control y dominio de su padre, les hizo crecer 
a todos en su desarrollo. Para la hija antes tan limitada en 
terapias y actividades, sobraron actividades a realizar: zumba, 
costura, tejido, manualidades, pintura, cerámica, sobre todo, 
la llevó a practicar todo lo que le implicara mantenerse activa 
porque amaba estar en movimiento. Sin restricciones, les 
andaba sobrando libertad. Para Monce, lo mejor fue aceptar 
lo bonito que es atender desde el amor, porque no todas las 
mamás son tan privilegiadas de tener una hija como la suya, 
con discapacidad. 

Antes, se esforzaba en exceso para atenderla, pero más 
instalada en la obligación que genera la responsabilidad y no 
en el afán de concretar sus anhelos. Ahora, saliendo a sitios 
donde hay más personas como ella, ha aprendido a valorar a 
su hija, a reconocer sus esfuerzos y avances, en los que, a su 
vez, ve reflejado su trabajo. Verse a través de su hija la hace 
reconocerse una mujer llena de dones.
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En esos reconocimientos y nuevas brechas para andar, múltiples 
proyectos les acudieron. Su hijo mayor ya casado vive aparte y 
le ha dado una nieta, el menor sigue en la universidad y con su 
hija se propuso viajar, en parte, buscando una mejor atención 
médica, opciones de tratamiento, etc. Para ello, requerían una 
visa. Su ex esposo se negó a firmar los documentos necesarios a 
pesar de que la hija tiene 25 años y no la apoya económicamente 
ni en los cuidados, porque desde que se fue, pocas veces la ha 
visto, no la procura y, aun así, se atreve a negar el permiso.

Moncerrat recurrió a tantos sitios como se le ocurrió solicitando 
orientación; alguien en fiscalía le comentó que en CAVIM la 
podían apoyar. Al llegar la recibieron con una calidez a la que 
no estaba acostumbrada, el trato amable facilitó que se abriera 
de capa para contar a detalle no solo el asunto que la llevaba ahí, 
también gran parte de la problemática que derivó en la dificultad 
que enfrentaba para seguir procurando atención para su hija. El 
abogado tomó su caso y le ofrecieron terapia psicológica, que 
aceptó y a la que acudió semanalmente. 

La demanda promovida fue por guardia custodia y patria 
potestad. Desde un inicio fue totalmente franca en sus 
intenciones, deseaba arrebatarle el control de su hija a su ex 
marido ya que no cumplía ningún tipo de obligación con 
ella. Empeñarse en mantener ese reducto de poder, solo era 
para poder seguir controlándola de alguna forma porque en 
realidad, no le importaba ni colaboraba en su bienestar. Esa 
primera demanda fue cancelada porque la juez al revisar la 
causa no se fijó en la edad de la joven sobre la cual se demandaba 
la custodia.  

La causa se reabrió en otro juzgado, en el que la nueva juez 
asignada, con el antecedente previo, fue exhaustiva en la 
solicitud de documentación, periciales y todo elemento que 
aportara a la causa; sin embargo, el caso se cerró y al pretender 
Monce informarse, solo le dijeron que el motivo fue que el señor 
no estaba de acuerdo. El golpe fue demoledor, reclamó que, si 
bien ella no tenía estudios, le resultaba obvio que si alguien no 
está de acuerdo en algo por eso se demanda, si hubiera acuerdo 
no sería necesario acudir a los juzgados. Lo único que obtenía 
como respuesta fue un así es la ley. 

Desmoralizada y en crisis fue a CAVIM a comunicar la 
decisión al abogado. La psicóloga le dio contención y aún 
es fecha que no entiende cómo sin entrevistar a su hija, sin 
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permitirle aportar pruebas y sin notificarla, hubieran cerrado 
el caso. Nuevamente, por tercera vez abrieron el caso con una 
causa distinta esperando esta ocasión si se resuelva porque el 
desgaste ha sido impresionante. El proceso ha durado meses 
en los que casi a diario ha tenido que ir fiscalía, los juzgados y 
otras instancias, por andar en eso ha dejado en pausa su terapia 
psicológica y cuando tiene un momento para la reflexión, 
piensa como es que su ex marido sigue violentándola a pesar 
de la distancia y tener vidas tan separadas.

De cualquier modo, no cambia nada. Está satisfecha con los 
aprendizajes ganados; su proceso de empoderamiento la ha 
llevado a atender procesos jurídicos con amplio conocimiento 
de causa a pesar de que sus estudios se truncaron en la 
secundaria. La relación con sus hijos es inmejorable y se ha 
vuelto a casar con un hombre diametralmente distinto a su 
primer esposo de quien recibe cuidado, que es consecuente en 
sus necesidades, que la llena de detalles, que la ama en libertad. 
Sin embargo, lo más complicado de liberarse de la cárcel que 
ocupaba es dejar de sentir los barrotes que la aprisionaban, 
romper las cadenas que la sujetaban puesto que, los estragos 
de la violencia vivida aún persisten.

Ver de lejos a su verdugo, por instinto, la paraliza de miedo. 
Aun siente un peso inexplicable si sale de casa sin lavar los 
trastos o dejar comida preparada, seguido se sorprende a ella 
misma dando en exceso explicaciones que no le son solicitadas. 
El peso del condicionamiento impuesto por 25 años, todavía 
pesa.

A pesar de que las condiciones en su nuevo matrimonio 
son distintas, recomponer la forma de construir en pareja 
responsabilidad afectiva, alejándose de la obediencia absoluta 
y el miedo como rectores de la relación, para construir desde 
el reconocimiento y el respeto ha sido todo un reto, porque ni 
la más profunda autodeterminación prepara a nadie para dar 
amor si nunca antes lo ha recibido. 

Moncerrat se encuentra inmersa en un viaje de redescubrimiento 
personal en el que es el CAVIM, el vehículo elegido para llegar.
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YO SOY MARÍA ROJO

Soy mujer, soy mamá, soy paciente, soy valiente, soy 
sobreviviente, soy guerrera.

Tiempo atrás, no hubiera cabido posibilidad de escucharse 
en su propia voz definirse ni asumirse a sí misma de este 
modo. Pensaba estos adjetivos como algo lejano, que no le 
correspondían, como si fueran epítetos dirigidos a personajes 
de novelas, a mujeres destacables, excepcionales. Mujeres como 
las que no era. Luego, comenzó a considerar poder ser todo eso; 
lo pensaba y lo guardaba. Se los quedaba para decírselos de vez 
en cuando, en silencio, como se guardan las secretas fantasías. 
Poder lograr, a voz en cuello enunciarse en calificaciones tan 
poderosas es parte de un largo y doloroso proceso, que se siente 
como una victoria.

Y es que hay patrones que una aprende:

•	 No puedes hablar

•	 No puedes señalar

•	 No puedes sentir

•	 No puedes expresar

Como si todo estuviera encaminado a no poder existir.

Piensa y se dice:

Ahora puedo hablar, darme cuenta de lo que soy, con qué y con quién 
cuento, contra qué y con qué puedo luchar, qué es lo que es lo puedo 
enfrentar y lo más importante, qué es a lo que puedo sobrevivir. 
Porque en su batalla diaria se ha enfrentado al miedo, a la baja 
autoestima, a sus propias creencias, familia y al qué dirán.

El abrazo del miedo ha sido una sombra constate en su vida, le 
acompaña y de rato en rato, la paraliza. De chiquilla abandonó 
la secundaria porque caminar las largas distancias que requería 
para llegar, le asustaba. Sus miedos irracionales provienen de 
sentir el profundo desamparo de sus padres, particularmente, 
el rechazo de su madre. Los pensamientos terribles lo activaban, 
no entendía, por ejemplo, por qué su papá o alguien de su casa 
no la acompañaba en el trayecto a la escuela si algo malo le 
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podía suceder y más siendo mujer, caminando sola en la calle.

Tras abandonar los estudios comenzó a trabajar en la tiendita de 
sus papás, así descubrió que le gustaba el comercio. Cuando por 
cuestiones económicas la tuvieron que vender, buscó trabajo por 
fuera. A los 16 años conoció a su ex –marido, a su corta edad una 
decepción amorosa la había determinado a no querer novio, al 
menos no en un muy largo tiempo; de repente este joven, guapo 
y galante comenzó a rondarla, a esperarla fuera de su trabajo 
para acompañarla rumbo a casa, su trato amable y respetuoso la 
hicieron decidirse a darle el si, e iniciar una relación de noviazgo. 

Tenían planes, Mary quería boda y casarse de blanco, se estaban 
asegurando de hacer las cosas bien. Pedían permiso para salir, 
el joven se mostró educado y consecuente con la familia de la 
novia, a pesar de eso, por alguna razón, la madre de María no la 
dejaba salir y le imponía muchas trabas. El trato diferente entre 
hermanos se notaba y calaba. Un día, para los festejos del 15 
de septiembre, le comentó a su novio que no podría salir, su 
mamá no le había dado permiso, él le respondió proponiéndo 
fugarse y ella aceptó. El fastidio de ver que sus esfuerzos por ser 
una buena hija y portarse bien no funcionaban le motivaron a 
aceptar. Hoy sabe que fue una mala excusa y la peor manera de 
salir de su casa.

Al principio de la convivencia todo fue de maravilla: lo mío es 
tuyo, tú y yo, juntos para siempre, juntos hasta la muerte, juntos 
en las buenas y las malas, yo para ti y tú para mí…pasado un mes 
descubrió su problema de alcoholismo. Bastó un mes más para 
saber que ya no quería estar con él. No obstante, sus creencias 
pesaron más, activando su miedo y desarmándole la voluntad: 

“Si te casaste con él te tienes que aguantar/ No te puedes 
divorciar, las divorciadas nomas andan de locas/ Con 
un fracaso a cuestas nadie te va a tomar en serio/ A 

las separadas las dejan por cochinas o por tener vicios/ 
Los buenos hombres no toman en serio a las mujeres 

fracasadas”

Sumado a eso, 31 años de matrimonio se sostuvieron en la 
esperanza de que algún día cambiaría. Él lo prometía cada 
vez, luego de cada arranque violento. Después de tener a su 
primer hijo decidió ya no tener más sabiendo que su vida era 
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desastrosa, a la par, su salud comenzó a verse afectada por el 
estrés y angustia derivados de la violencia emocional. Buscando 
alternativas fue con un médico homeópata que le advirtió que, 
de optar por su tratamiento, tendría que fortalecer su cuidado 
anticonceptivo, ya que su actividad hormonal se incrementaría 
haciéndole correr el riesgo de quedar embarazada y así fue. 

Siguió resignada a “su destino” mientras vivía violencia 
psicológica, económica y patrimonial. Cuando sus hijos aún eran 
niños, le detectaron VPH42 avanzado que le provocó lesiones 
precancerosas, que, para contener el avance de la enfermedad, le 
fue retirada la matriz. La recuperación fue dolorosa, sobre todo 
por la traición. Él había sido el único hombre en su vida y ahora 
estaba enferma por algo que, sabía, era de trasmisión sexual. 
Nunca pudo comentarle a nadie la razón real de su cirugía y 
reclamarle a su marido resultaba en vano, nadie estaba en 
disposición de apoyarle. En silencio nuevamente, tuvo que lidiar 
con la traición y la humillación mientras sonreía aparentando 
que todo estaba bien, porque era su misión mantener su 
matrimonio, porque esa era su misión de vida.

Es tu cruz, le decía su padre.

En las negociaciones que hacía con ella misma para hacer 
llevaderos su desazón y amargura, se repetía una y otra vez “no 
me queda de otra”, “no me queda de otra” y así, varias veces 
al día, a pesar de obtener de regreso, un eco proveniente de un 
sitio muy dentro de ella que no alcanzaba a reconocer, que como 
respuesta le decía: “esto no está bien”, “esto no está bien”.  

Al paso de los años, irremediablemente se vio obligada a 
reconocer que, a pesar de que se repitiera una y otra vez que 
“estaba bien”, la violencia que vivía también afectaba a sus 
hijos. Devaluada y débil le costó bastante hacerse de valor para 
rescatarse y así, romper con el ciclo de agresiones que también 
a ellos los lastimaba. Invertir la cadena de prioridades fue como 
42 Virus del papiloma humano (VPH). El virus del papiloma humano (VPH) causa cáncer 
de cuello de útero, ocupa el cuarto lugar entre los tipos más comunes de cáncer que 
afectan a mujeres, con un número estimado de 266 000 muertes y unos 528 000 nuevos 
casos en 2012. La gran mayoría (alrededor del 85%) de esas muertes se produjeron en las 
regiones menos desarrolladas, donde es el causante de casi el 12% de todos los cánceres 
femeninos.
Aunque la mayor parte de las infecciones por VPH no provocan síntomas, la infección 
genital por VPH persistente puede causar cáncer de cuello de útero en las mujeres. 
Prácticamente todos los casos de cáncer de cuello de útero (el 99%) están vinculados 
con la infección genital por el VPH, que es la infección vírica más común del aparato 
reproductor. El VPH también puede causar otros tipos de cáncer anogenital, cánceres de 
la cabeza y del cuello y verrugas genitales tanto en hombres como en mujeres. Las infecciones 
por el VPH se transmiten por contacto sexual. (Organización Mundial de la Salud. Inmunización, 
Vacunas y Productos Biológicos. https://www.who.int/immunization/diseases/hpv/es/)
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desanudar un entuerto. Siempre priorizó a su marido y lo que 
los designios de su voluntad dictaban (en realidad era una forma 
de evadir el conflicto), luego puso a sus hijos, posteriormente a 
todas las personas, el qué dirán y en un final que la mayoría de 
las ocasiones no alcanzaba a vislumbrar, estaba ella.

A pesar de estar tan sentida, tan dolida, tan humillada.

Siempre tuvo la inquietud de estudiar y trabajar, sentirse útil, 
pero su marido siempre objetó que no había quien se hiciera 
cargo de sus hijos, que no necesitaba salir de la casa, que sus 
necesidades estaban resueltas, así decidió quedarse y dedicarse 
íntegramente a la casa y su familia. Hasta que llegó lo que 
consideró su momento; sus hijos crecieron y ya no la necesitaban 
tanto. Estaba resuelta a recuperar su vida. Decidió buscarse un 
empleo, aun frente al miedo de sentirse en desventaja por los 
avances tecnológicos y su falta de preparación; cuando quiso 
estudiar su marido se negó, a duras penas logró la secundaria 
abierta, pues él no dejaba de molestar con cosas absurdas cuando 
la veía agarrar los libros.

En sus planes estaba estudiar la prepa en cuanto consiguiera 
empleo. Nunca había experimentado estar tan convencida a 
lograr algo, su marido trató de disuadirla, pero ella no se inmutó, 
ni siquiera le dio oídos, pensó que ya comenzando a salir y 
obteniendo cierto margen de acción promovería el divorcio, 
porque casi desde el inicio del matrimonio, 26 años atrás, la vida 
ya era insufrible. 

Era un día sábado. El lunes siguiente, sería el primer día del 
resto de su vida.

El domingo, fatídico 10 de agosto, su marido sufrió un accidente 
que lo debatió entre la vida y la muerte.

En una pésima jugada del destino, le entregaron a su marido 
convertido en un bebé. El médico auguró una alta probabilidad 
de una existencia vegetal. Se quedó entonces a cuidarlo por 
tratarse del padre de sus hijos, por temor a dios, en nombre del 
amor que un día se tuvieron y que a pesar de que ya no existía, 
era de buena cristiana atender. Su pronóstico de vida, el de ella, 
fue fatal. No podía irse en esas condiciones. Las afectaciones 
previas a razón del alcoholismo agravaron su situación, en 
conjunto, tuvieron que enseñarle de nuevo a ir al baño, comer, 
deglutir, beber líquidos, a ubicarse, perdió la memoria y cuando 
la recuperó, la de corto plazo le quedó severamente afectada. 
Las secuelas no fueron físicas más si neurológicas, se dañó el 
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lóbulo frontal lo que lo hizo más violento que antes, comenzó a 
padecer epilepsia y médicamente, se declaró que la mitad de su 
cerebro dejó de funcionar.

Con un cuidado tan dedicado, su recuperación resultó 
asombrosa. Obtuvo de vuelta sus funciones y pudo deambular, 
aunque quedó seriamente limitado a ciertas actividades como 
conducir, manejar maquinaria y otras que pusieran en riesgo su 
vida o la de alguien más. Antes del accidente, ella era su mano 
derecha, posterior al trágico evento, se convirtió en sus dos 
manos.

A pesar de haber sido ya muy agresivo antes del accidente, como 
resultado de sus lesiones la violencia se exacerbó. Comenzó a 
pegarle buscando hacerle el más daño posible. Sus hijos ahora 
no sólo se enfocaban en el cuidado de la salud de su padre, 
también de que no le pegara a su madre. Esa dinámica les obligó 
a modificar de raíz su vida. Debían siempre tener presencia en la 
casa para contener cualquier eventualidad. 

Antes del accidente María estaba resuelta al divorcio. Sin 
embargo, para este momento, a pesar de no tener claro qué hacer 
todavía, si buscó apoyo que emocionalmente le ayudara a lidiar 
con la situación, necesitaba que alguien se ofreciera escucharla 
sin cuestionarla ni emitir juicios.

Llegó a un grupo de autoayuda coordinado por un ministerio 
católico. El principio que regía el desarrollo de las sesiones es 
que dios no quiere una vida de sacrifico para las mujeres, que no 
ofrece una vida de violencia para que demuestren que son buenas 
ni mucho menos, es aspiración deseable soportar para alcanzar 
el cielo. Si bien, este grupo tiene respaldo del sacerdote de la 
diócesis, las coordinadoras -una terapeuta y la otra activista-, 
ofrecen platicas de género y prevención de la violencia. De ahí 
fue referida al CAVIM.

Luego de haber escuchado a otras mujeres, compartir ella 
misma su historia, de saber que no es egoísmo voltear a verse y 
priorizarse, que se pueden generar expectativas para darse una 
vida con dignidad, que no importa lo que diga la gente, que la 
educación que recibimos está mal porque no se puede vivir en 
medio de tanta violencia, supo que era el momento de retomar 
aquella decisión de 5 años atrás para recuperar las riendas de su 
vida y convertirse en dueña de su destino, uno que ella misma 
se construiría con base a sus necesidades de mujer.

Lacerante fue la separación. La postergó demasiado tiempo a 
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pesar de saberla necesaria; el apego (se tararea, es verdad que la 
costumbre es más fuerte que el amor43) y tratar de evitar un mal 
mayor (temía que su marido por falta de cuidado se pusiera 
en riesgo), la detenían. Después del accidente le cambiaba a 
su marido los pañales, lo alimentaba con papillas, le enseñó lo 
más elemental para convertirlo en funcional nuevamente, en 
sus lapsos de irracionalidad destruía la casa, frenético quería 
salir a la calle y al momento no recordaba nada. Ella asumió 
todo su cuidado médico, lo llevaba a las consultas médicas y 
psiquiátricas, por su medicamento, que también le enseñó a 
tomarlo. 

En ese trajinar, un día se puso violento y la maltrató en una de 
sus consultas con el psiquiatra. El regaño del médico fue para 
ella, la reconvino exigiéndole que ya lo dejara, que, bien sabía 
que era violento desde antes, que ya tenía que soltarlo. Regreso 
a casa llorando, reflexionando; entendió que a pesar de que 
no fueron las formas, era cierto. Comprendió que su tiempo y 
labor con él habían concluido. Lo aceptó satisfecha porque le 
dispendió el mejor cuidado posible, nadie lo hubiera podido 
cuidar de mejor manera, fue gracias a ella que él nuevamente 
podía ser autosuficiente.

Decidió, si, solicitar el divorcio, pero primero lo denunciaría por 
violencia. Por todo lo que la hizo padecer antes del accidente y 
posteriormente. A esas alturas, ya los tres temían que un día la 
matara. Con las certezas de las que hoy gozaba, no quería que 
el manto de la impunidad lo cubriera y con ello, el mensaje que 
sus hijos recibieran fuera que a las mujeres se podían maltratar 
y no pasaba nada y que, a su madre le había faltado valor para 
enfrentar la situación. Ya gozaba de una especie de licencia que 
legitimaba sus deseos y le daba la razón, hoy podía permitirse 
sacarse de adentro la profunda acumulación de agravios reunida 
por años, dolería, pero sería como curarse un cáncer.

María y sus hijos abandonaron la casa familiar. Ocuparon otra, 
parte de su patrimonio que rentaban como bien inmueble, 
no sacaron nada más allá de lo indispensable. Dejaron atrás 
muebles, objetos de valor sentimental, recuerdos, sobre todo los 
que les hacían revivir el martirio vivido.

Al llegar a CAVIM el recibimiento la sorprendió. Honestamente, 
esperaba que siendo “de gobierno” le dieran largas como 
en otras instancias, donde ofrecían poco y tenía que esperar 
demasiado. Desde que expuso su caso a la trabajadora social 
43 Costumbres. Compositor: Alberto Aguilera Valadez
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se sintió confortada, escuchada y, sobre todo, esperanzada por 
todas las opciones que le ofrecieron. De todos los servicios 
que le pusieron a disposición, los tomo todos. El abogado de 
inmediato le dio cita, también comenzó de inmediato a tomar 
terapia psicológica; a pesar de haber visitado algún terapeuta en 
consulta particular, la atención ahí, tan específica y especializada 
le arrojaron resultados de inmediato.

Rápido, gracias a los ejercicios y tareas, entendió que su vida 
de ningún modo había terminado. Que la prioridad y lo más 
importante en su vida era ella misma, que no necesitaba de 
nadie más para estar bien, que ella es suficiente, que es válido 
atender los deseos propios. Que, en relación a la pareja, los 
compañeros son para compartir, que los espacios propios son 
para consentirse una, procurarse bienestar y disfrutarse. Que la 
vida es propia y que no se requiere que nadie fuera de nosotras, 
le de dirección ni le trace destino. 

Desde que dejó la casa no volvió a ver a su marido, hasta el día 
que le fueron a notificar, primero, la demanda por violencia. Él, 
que tanto se ufanó de sentirse invulnerable y decir que, con la 
ley y las autoridades… bueno, eso que dicen los fanfarrones que 
nunca han enfrentado a alguien que porta la representación del 
estado haciendo uso de la ley, ahora escuchaba con la cabeza 
agachada todas las indicaciones que el agente del ministerio 
público le daba sobre la forma en la que, en delante, se debía 
dirigir a la que estaba por dejar de ser su esposa.

Luego, le notificaron la demanda de divorcio. Ambas las firmó 
sin problema, en parte, porque María anteponiendo su salud 
emocional decidió no pelear y le cedió prácticamente todo. 
Conservó la casa que ocupa con sus hijos en un acto, que el 
mismo abogado consideró benevolente, porque bien podía 
pelear y ganar la mayoría de las propiedades. Prefirió evitarse 
el desgaste en aras de ganar tranquilidad, precisamente en 
ese momento en el que estaba aprendiendo a revalorar lo que 
le fue dado y que construyó, como la relación con sus hijos de 
los que estaba tan orgullosa y agradecida por tenerlos; porque 
sus hijos eran buenos y lo eran gracias a ella, porque los hijos 
buenos no se dan por generación espontánea ni son producto de 
la casualidad.

Seguir con la terapia le permitió imponer límites, crearse sus 
espacios, darse sus tiempos de acuerdo a lo que necesita y disfruta. 
Le ha servido, por ejemplo, para ahora que ya están lejanos al 
ambiente caótico, cuando sus hijos le piden explicaciones o la 
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pretenden reconvenir, ella no les da ninguna y se reivindica 
dueña de sus actos. Ya no permite la quieran controlar.

También ha podido reconciliarse con sus carencias del pasado 
y con la figura de su madre. Ha obtenido paz entendiendo que 
su rechazo no fue deliberado, ni el abandono malintencionado; 
que a algo debió obedecer, que cada quien es producto de sus 
circunstancias, que así fue porque no sabía ser de otro modo, 
porque así mismo fue con ella en su tiempo.

Aprendió a ponerse en los zapatos de los demás y eso, le ha 
ahorrado grandes cuotas de sufrimiento.

Hoy, por vivir y estar tan consciente de los beneficios de vivir 
libre de violencia, le urge compartir su historia, hacerse escuchar 
en tantos lados como le sea posible, quiere convencer a todas las 
que pueda que hay salida, que no están solas, que si hay modo 
de ser felices.

A todas las que puede, con el más mínimo pretexto, les dice que 
vayan al CAVIM.
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JUDITH

“O cabresteas o te ahorcas”

“La conciencia es soluble en alcohol”

Riane Eisler

Verla da gusto, palpitante de vida, de sonrisa tan amplia que 
parece no esconder ningún dolor. No se mira, que hace 27 años 
comparte la vida con un hombre que niega tajantemente tener 
un problema con el alcohol. Lo conoció desde los 15 y en cuanto 
iniciaron su vida en común, la llevó a vivir a casa de su suegra. 

Desde el inicio, posesivo, machista, impositivo, exigía todo se 
hiciera como él decía, en el momento que él quisiera, le prohibía 
salir y en conjunto con su madre, le impusieron a la joven una 
prisión en la que su propia suegra era su celadora. Por la única 
dispuesta a rebelarse fue por su mamá, pilar fundamental en su 
vida y por la cual estaba dispuesta a soportar la tunda que se 
ganaba –por desobedecer- cada semana cuando la iba a visitar. 
Al fallecer, Judith perdió toda motivación y a pesar de enfrentar 
la serie de dificultades permanentes que padecía por sostener 
una relación con ella, un autorreproche sordo la perseguía, sabía 
que podía haber hecho más por ella y no fue así.

Su madre ha sido su más grande amor y más importante 
referente; sin embargo, no quiere terminar sus días como ella, 
que, a razón del estrés, angustia, frustración y ansiedad, fumaba 
como para en cada bocanada de humo, se disipara su dolor, 
provocado a su vez, por estar casada con un hombre alcohólico.  
Aquejada por el enfisema pulmonar, murió antes de lo debido. 
Antes de ver a su hija liberada de la vida que ella misma no 
pudo librar.

Esos desafíos semanales le costaron a Judith, que la paternidad 
de su segundo hijo fuera puesta en duda. Ella, que vivía 
pretendiendo no dar problemas y huyéndole al conflicto, 
no soportaba el escrutinio de su marido, cuñada y suegra, 
mientras toleraba, tejían intrigas sobre su comportamiento que 
alimentaban la neurosis de su esposo y se tradujo a marcadas 
diferencias entre sus hijos, al mayor le daban regalos, lo 
cuidaban, lo procuraban y lo llevaban a pasear, en tanto, al 
menor44 ni siquiera le recibían sin hacerle sentir incómodo o de 
más, se esforzaban para que el niño supiera que no lo querían.

44 En ese momento, aún no nacía su tercer hijo.
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Aún con eso, la lucha por la búsqueda de su aprobación era 
constate, le afectaban en grado sumo sus críticas y señalamientos. 
Estaba desarmada, su cuñada la apoyaba económicamente 
porque el problema de alcoholismo de su marido le hacía 
desentenderse del cuidado de su familia, así que, aunque 
quisiera, no podía rebelarse porque perdería el único recurso al 
que podía acudir cuando la ya de por sí, muy precaria situación 
se complicaba y de plano, no había como resolver ni siquiera lo 
más básico. Por otro lado, a su hijo mayor lo cuidaba su suegra 
mientras ella se desempeñaba como trabajadora de intendencia.

Las marcadas diferencias en el trato hacia sus hijos la hicieron 
comenzar a confrontar a su familia política, no obstante, eran 
una familia adicta al conflicto que no sabía desenvolverse si no 
navegaba en medio del caos. Ella seguía perdiendo porque en 
eso de pelear, le llevaban kilómetros de ventaja. Optó por mejor 
callar lo que sentía, para mantenerse a resguardo evitando 
problemas mientras ellos seguían –aprovechando su capacidad 
económica, que no era tanta, pero si más que la de ella como 
trabajadora asalariada- marcando diferencias entre los niños 
con regalos y paseos. Entonces ahora, además, se le acendraba la 
culpa por no poder modificar la situación hostil enfrentándolos, 
ya que manipulaban la situación a modo de convencerla de que 
los necesitaba. 

La familia de su marido operaba como red de protección para 
encubrir sus adicciones, el alcohol y la cocaína las más constantes, 
no solo lo solapaban, también lo sacaban de problemas y 
recriminaban a Norma cuando trataba de defenderse ante la 
situación. Cuando lo conoció sabía que tomaba, pero de las 
drogas se dio cuenta hasta 2 años después de estar juntos; tenía 
15 años, se fue con él a los 17, era prácticamente una niña que se 
enganchó con un sujeto en el que, por alguna razón reconoció 
una puerta de salida. Ella, que recuerda a su padre casi siempre 
briago y golpeando a su madre, consideró que, esa sería una 
forma adecuada de escapar a su realidad.

A lo largo de los años, se separaron en varias ocasiones. De la 
casa en la que habitaran –prestada o de renta, nunca propia- 
ella se salía con sus hijos. Cuando comenzó a tener muebles 
obtenidos con su esfuerzo, su papá le ayudaba a moverlos; 
pero el volvió, volvía y la convencía, regresaban de nuevo, así 
cada vez que ella intentaba romper, romper y escapar, huir o 
fugarse de la realidad. Su constante peregrinar concluyó cuando 
consiguió crédito de INFONAVIT45, ahora, no solo le otorgaba 
a la familia estabilidad económica, tanta como un empleo de
45 Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores.
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 limpieza puede conseguir, pero que también alcanzaba para 
darle tranquilidad y seguridad a sus hijos, incluso, a su marido 
del que tanto había estado tratando de escapar. La perturbación 
emocional de ese momento le impedía reconocer lo grandioso 
de esa batalla ganada.

Y era enorme porque por años, el chantaje emocional giró en 
torno a tratarla de convencer de que ya mero le sacaba su casa, 
que sacaría su crédito de INFONAVIT, que estaba poniendo 
todo su empeño, que le diera oportunidad para poder lograr los 
puntos46. Lo decía cuando leía en ella algún deseo o intento de 
irse nuevamente. Funcionaba tan bien, que no sólo la convencía 
de eso, también de que, en realidad, ella y sus hijos le importaban. 
Solo era una fantasía. Norma era quien trabajaba, sostenía a los 
hijos, se hacía cargo de las escuelas, pagaba agua, luz, renta, con 
lo poquito que ganaba.

Cuando lograban algo, era por su esfuerzo, porque luchaba y 
ponía todo su esfuerzo diciendo: es que es mi familia, es que es mi 
hogar, tengo que hacer que esto funcione. 

Tú eres la mujer y sin mujer no hay caballero.

El hombre hace lo que la mujer quiere, siempre y cuando una sea 
sumisa y se porte bien.

Le decían su suegra y su cuñada.

Les creía porque para ella, que creció viendo que su papá llegaba 
borracho, gritando, sacando a su madre de la cama para que le 
diera de cenar para luego golpearla, que su marido lo hiciera 
le parecía normal. No le resultaba extraño que le golpeara las 
puertas, que destruyera los muebles que ella compraba y en los 
que invertía porque desde niña anhelaba tener un hogar. Para 
él, era una forma de desahogar la frustración de que saliera a 
trabajar, finalmente, no podía impedírselo porque mantenía la 
casa y la familia, incluido a él, porque por su lado, todo lo que 
ganaba se le iba en satisfacer su adicción. 

Ver a su padre en estado de decadencia y le genera dolor, pero 
también miedo. Y no dejó de experimentar esas emociones

46 El Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (Infonavit) es una 
institución que ofrece créditos a los trabajadores para adquirir o mejorar una vivienda. 
Éstos pueden usarse para comprar vivienda nueva o usada, mejorar una existente, 
construir en terreno propio, o pagar una hipoteca. Para obtener un crédito, es necesario, 
contar con 116 puntos.
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siendo adulta. Cuando peleaba con su marido y lo veía 
desmotivado, triste, emocionalmente mal en la cruda, porque 
las peleas eran cuando estaba borracho, le daba lástima y le 
preparaba de comer lo que sabía podía hacerlo sentir mejor, le 
bajaba a su exaltación, no podía mantener su ánimo combativo 
para sostenerse en el legítimo reclamo, porque cuando ella 
estaba contenta, él se mostraba molesto y hacía lo necesario para 
invertirle estado de ánimo, no se detenía hasta hacerla llorar.

De algún modo, conseguir su casa propia la empoderó. Se esposo 
no quería salir de la casa que ocupaban y que les prestaba una 
hermana de él, es muy cómoda, decía. Pero Norma se empeñó 
porque saberse observada por su cuñada la constreñía en todo 
sentido. En una de las múltiples ocasiones en las que lo corrió 
y él se fue, la hermana del sujeto se apersonó a decirle que no 
tenía que dejar la casa, que no había problema, que se la seguiría 
prestando, pero con la condición de que no metiera a nadie, 
incluida su familia. Judith dio entonces, celeridad al trámite 
de su crédito, sintió que hasta para abandonar a su marido 
necesitaba privacidad.

Ya instalados en su casa, con el poco apoyo económico, ya 
agotada de cubrir una extenuante doble jornada47 estaba 
llegando a su límite. Para ese entonces trabajaba en una la 
maquila, los horarios le dejaban poco tiempo para lavar, 
planchar, hacer comida, doblar la ropa, barrer, trapear, atender 
hijos y a un marido que se quedaba tirado en cualquier lugar y 
que alardeaba (incluso frente a ella) que salía con otras mujeres. 
Estar tanto tiempo fuera de casa por el trabajo, le hacían irse 
con el corazón en la mano porque bien sabía que en su casa se 
gestaba una problemática mayor.

Una noche, ya de madrugada, su hijo más pequeño la alcanzó 
en la calle. Entre el susto, el desasosiego que la invadió y 
la revelación del pequeño, el miedo la devastó. Porque hay 
cadenas que forjan cada uno de sus eslabones tiempo atrás, no 
con nosotras, más bien, las venimos arrastrando, son condenas, 
se fraguan con el dolor de las que nos antecedieron, nos ponen a 
47 Aunque la participación laboral de las mujeres ha aumentado considerablemente, 
no se ha logrado un reparto igualitario de labores domésticas, lo cual da origen a la 
denominada “jornada laboral”; lo que significa que, además de cumplir con un empleo 
fuera de casa, realizan todas las tareas del hogar y de cuidado. Diversos estudios, revelan 
que estas cargas de trabajo, limitan el tiempo disponible de las mujeres para el desarrollo 
de diversas actividades que generen ingresos, inclusive de su acceso a empleos de 
calidad. El desarrollo de las mujeres es obstaculizado por una distribución inequitativa 
del trabajo del hogar y una inserción desigual al mercado laboral. (Pensión alimenticia 
por compensación de doble jornada laboral. Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación. Reseña argumentativa del amparo directo en revisión 1754/2015. Ministro 
ponente: Arturo Zaldívar Lelo de Larrea. Secretaria: Ana María Ibarra Holguín).
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prueba aun cuando nuestra capacidad para resistir más aflicción 
no da más. Su hijo mayor también es adicto, el cristal le está 
consumiendo la vida.

El hijo menor padecía la adicción de su hermano. Lo violentaba 
constantemente, no contar con el apoyo de su marido para estar 
atento a los hijos mientras ella estaba fuera trabajando, la obligó 
a tomar la decisión de renunciar. “Si él no me apoya con mis hijos, 
yo no tengo por qué apoyarlo a él económicamente”; así decidió 
que sería él quien se encargara de la casa, aunque pasaran 
privaciones, volvería a hacerse cargo, a cuidar, sobre todo, a su 
hijo el más pequeño que huía de su hermano porque le tenía 
miedo, como el que ella sentía por su esposo. Fue la primera 
vez, en poco más de 20 años, que no trabajaba fuera de la casa.

De las violencias que ya vivía, la económica se comenzó a 
presentar con más fuerza. Su marido para ahora, controlarla, 
no le daba dinero para la comida. Fue entonces cuando ella, ya 
con un doloroso y pesado lastre a cuestas, decidió pedir ayuda. 
Acudió primero al DIF porque en la nueva exigencia, pedirle 
que cumpliera con su obligación económica se traducía a que le 
cayera a golpes, no directos, pero si la arrojaba contra las paredes 
sabiendo que la podía lastimar (así alegaba que nunca le pegó), 
de paso, a promover la pensión alimenticia porque se negaba a 
darle, daba poco y cuando le daba la gana. No funcionó.

Cuando decidió ir al CAVIM fue porque la golpeó, el motivo fue 
negarse a pelear. Agotada emocionalmente por lo convulso de 
la situación en su hogar, perdió los ánimos hasta de responder, 
se sentía vacía y al menos ese día, bajó los brazos. Él provechó 
para descargarle toda su fuerza, precisamente, por verla débil, 
vulnerable. Su hermana la vio y la increpó de inmediato, Norma 
todavía envuelta en la dinámica de la vergüenza y la lealtad que 
desarrollan las mujeres hijas adultas de padres alcohólicos48,

48 “La definición de codependencia en el sentido más amplio, describe a un individuo 
que organiza su vida, su toma de decisiones, percepción, creencias, valores, alrededor de 
alguien o algo más. En relación con el alcohol, la codependencia describe al adulto que 
ha sido subyugado por el alcohol como parte central de la organización de la familia y/o 
el dominio del alcohólico. Al describir el sistema familiar, la codependencia se desarrolla 
en las etapas de la conducta reactiva de la pareja (usualmente la esposa) en respuesta al 
alcoholismo del esposo. La codependencia puede ser muy destructiva ya que describe 
la pérdida de ser autónomo; son gente que pasa sus días reaccionado de acuerdo con el 
alcoholismo del familiar, en lugar de hacer su voluntad.
Al principio el codependiente empieza a sermonear, pide que deje de beber, etcétera. 
Posteriormente, toma acción, es decir, empieza a esconder el licor, a quitarle el dinero, 
o a enredarse en discusiones sobre el alcohol, sin llegar a ningún lado. La familia 
se empieza a caracterizar por: “¿Ahora quién controla a quién?” Los hijos adultos de 
padres alcohólicos, generalmente acaban por copiar su relación con el padre alcohólico, 
escogiendo, ya sea a un codependiente o a un compañero o compañera alcohólica.” (Hijos 
adultos de padres Alcohólicos. Mirtha Campillo)
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trató de protegerlo diciendo que el trapeador se le había venido 
encima. Por supuesto que no le creyó, la contundencia de un ojo 
morado era más persuasiva que cualquier cosa que ella pudiera 
decir.

El marido de Judith se había detenido de lastimarla físicamente 
porque temía a su suegro y su cuñado. Por alguna razón, el 
señor que, dentro de su propia espiral alcohólica también 
había sido golpeador, ahora defendía a su hija de su yerno, 
inexplicablemente, aunque para cuando le tocó cobrar facturas, 
lo hizo y muy caro. No la volvió a golpear de nuevo; mas eso no 
contuvo el resto de las violencias que le profería. 

A pesar de lo profundo de los daños en sumatoria, aunado a 
la adicción de su hijo y el reconocimiento de que su marido no 
la quería, nunca lo había hecho y que no le importaban ni ella 
ni sus hijos, derrotada luego de tocar puertas llegó a CAVIM a 
solicitar apoyo. A pesar de tener terapia solo una vez por mes 
por lo saturado de los servicios, su consistencia le ha permitido 
ir obteniendo resultados efectivos con los que, trasladados a 
su familia, ha conseguido sobrellevar la adicción de su hijo y 
las consecuencias de toda una vida de violencia. Entendiendo 
conceptos sobre la “normalidad”, ahora logra definir que está 
bien y que está mal, por absurdo que parezca, porque no es 
normal que su marido le grite y la maltrate, tampoco que su hijo 
pretenda echarla de la casa, que sus suegros vengan a su casa a 
pretender interferir con su vida, la terapia le ha dado claridad 
y herramientas para imponer límites donde es debido en el 
momento adecuado.

En los procesos de reflexión que le motivan no le dicen que 
hacer ni que su marido es malo, solo la colocan en posición de 
cuestionarse absolutamente todo: sus dinámicas, su relación de 
pareja, la forma en que responde a la violencia. Cuando llegó por 
primera vez, en cuanto vio a la psicóloga le dio rienda suelta al 
llanto, no podía detenerse, sollozaba, ni siquiera podía articular 
palabra. Sentirse y verse ahí, en el consultorio, la llenaba de 
miedo, ya había llegado y no podía seguir dando espacio a la 
simulación, tenía que reconocer lo que por su depresión no 
quería creer, aunque algo en el fondo se lo gritaba: su marido 
era feliz cuando ella estaba triste.

Comenzó a poner todo en perspectiva, a preguntarse por qué no 
tenía ni un solo derecho en su casa, que la vida para ella fuera 
trabajar en la maquila, preocuparse por todo lo que había que 
pagar, satisfacer todas las necesidades de su familia, cuidarlos, 
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hacer todo el trabajo doméstico y en sus días de descanso 
seguir limpiando la casa, estar permanentemente cansada 
sin posibilidad de distracción ni esparcimiento, mientras que 
su marido trabajaba si quería, no aportaba económicamente 
y lo que ganaba era para él, sin cargar el peso de ni una sola 
responsabilidad, incluida la del cuidado de los hijos, que aunque 
los mayores ya eran jóvenes que podían valerse por sí mismos,  
seguían compartiendo el hogar familiar.

En pocas sesiones logró obtener una voz de mando que hace 
incuestionable lo que ahora dice, ya no permite gritos, ya no 
se deja pero no pelea, es asertiva. Ya reconoce los intentos de 
su marido para hacerla sentir mal y los neutraliza, ya sabe lo 
que es la violencia, su origen y motivaciones, sabe que no es su 
culpa, que lo que él haga es meramente su responsabilidad y ya 
no carga con el peso de la culpa y la vergüenza, ya se encuentra 
muy fuera de la lógica de dispensarlo por sus actos frente a los 
demás, ha dejado de sentirlo como su responsabilidad.

Lo más importante es que ha aprendido a navegar con la 
adicción de su hijo, básicamente, porque ya no carga el peso del 
mundo en sus hombros. Tiene conciencia de que su consumo 
de sustancias es una decisión personal en la que ella no tiene 
nada que ver, es él quien ha hecho una elección, empero, si le ha 
hecho saber que estará por si requiere apoyo para cuando desee 
recuperarse, como ya ha sido antes, cuando lo tuvo internado en 
una clínica para las adicciones de la que salió, pero recayó. Sabe 
que su única responsabilidad es brindar amor adulto, o sea, no 
resolverle la vida para no facilitarle el consumo.

Los eventos violentos casi se disipan porque los límites 
funcionan, ahora si comienza a tornarse violento, sencillamente 
le hablan a una patrulla y se lo llevan, acción de la que participa 
su hijo menor que por añadidura, también está comprendiendo 
que, nadie tiene porque lastimarlo, que por valor y dignidad 
merece que se le atienda y cuando alguien le hace daño, debe 
haber consecuencias, así sea su padre o su hermano quienes lo 
lastimen. Norma no deja de sorprenderse como es que se esfuma 
el bravucón que fanfarroneaba y la hacía sentir mal cuando los 
policías lo suben y lo ve convertido en un niño al punto del 
llanto. Todo era tan sencillo, que no entiende por qué tardó tanto 
en llegar a ese punto.

Su próximo paso es ya solicitar el divorcio bien, promover el pago 
de pensión para su hijo más chico que aún es menor de edad y 
estudiante, y ¿por qué, no? También para ella, que ha dedicado 
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su vida a ver por él, cuidarlo, dignificarlo sin retribución alguna 
a pesar de que no pedía demasiado, solo una gota de cariño, 
sentir protección, saberse querida.

Prefiere retirarse ahora que cuenta con la certeza de que su 
marido nunca la ha querido. Y no es porque ella no lo merezca 
o no haya hecho lo suficiente, si porque haya sido poco o 
demasiado, cierto o equivocado, fue que él no sabe querer.

Lo que bien es cierto, es que ya no necesita que él la quiera. 
Darse tranquilidad, promover su paz, procurar su autocuidado, 
seguir construyendo sobre certezas, eso, también es amor y no 
requiere de nadie más para saberse completa. 

Norma

Lanzar el morral del puente

Originaria de una familia numerosa de un lugar muy tradicional, 
entre varios varones tenía solo una hermana, la preferida, a la que 
se le otorgaba un sitio privilegiado en medio de las trivialidades 
de la cotidianidad, que oscilaba entre la embriaguez permanente 
del padre y los oficios de la madre por hacer la vida llevadera 
en medio del estupor de las tardes, que siempre precisaba 
terminaran pronto y más, cuando de la cantina el señor volvía 
antes. Así Norma, fue creciendo entre la marcada diferencia, 
la sensación de sentirse relegada ante la constante exclusión 
de las pocas alegrías que como familia experimentaban. Con 
ese huequito en el corazón llegó al matrimonio, al que accedió 
buscando subsistir frente a la desolación de crecer en medio de 
tanta gente que no la hacía sentir querida ni protegida.

Poco cuenta de aquella infancia que mira tan lejana, no por la 
marca de los años, sino porque al mirar atrás no se reconoce en 
relación de la niña que fue y la mujer que es ahora. Reconoce sus 
heridas, las cicatrices son prueba fehaciente de las mismas, pero 
ya no duelen. Pareciera que su vida la determinó el matrimonio, 
finalmente es de lo que tiene más conciencia, quizá, porque 
casi le cuesta la cordura, la fe y la vida, que, si la condensara 
para contarla, sería a partir de su relación tormentosa que no 
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romantiza, porque una de las pocas certezas que posee, es que 
vivió todo tipo de violencia.

Su marido, hombre apuesto y bebedor, hizo gala de sus excesos 
de poder desde el inicio de la relación. Pronto se mostró 
mujeriego, agresivo e impredecible; sin respaldo familiar, 
Norma se quedó porque, además, sentía amarlo y deseaba con 
todas sus fuerzas que él la amara también, fue entonces que se 
propuso como misión de vida, con su amor cambiarlo y tener 
lo que lo se supone, es un hogar. La desesperación por lograrlo 
la llevó a buscar apoyo y consejo donde fuera posible; el sitio 
más próximo fue un grupo de la iglesia, donde comenzó a 
hacer comunidad. Cómoda, aceptada, estrechando amistades se 
quedó a pesar de no revelar sus reales condiciones de vida y 
menos, sus intenciones para modificarla.

En una ocasión, reunida la comunidad una compañera de 
grupo, atribulada le solicitó consejo al sacerdote, porque dijo, 
su esposo ya tomado la agredía. Norma volteó de inmediato, 
puso atención haciéndose la que no oía, procurando grabarse 
palabra a palabra de la respuesta, puesto que –en el uso legítimo 
de su fe- consideró, dios le estaba mandando un mensaje. Amén 
de considerar que la violencia de género y su relación con el 
alcoholismo49,50 es más común de lo que se considera y que es 
poco comentada por el proceso de normalización que cursa. 
49 “La relación entre consumo de alcohol y conductas violentas constituye un problema 
social con repercusiones legales. La violencia y el maltrato familiar se han reconocido como 
un problema socialmente vinculado al consumo de alcohol, principalmente consumido 
por el hombre, quien ejecuta algún tipo de violencia en la mujer. Específicamente sobre 
la violencia contra la mujer, los datos mundiales revelan que ocurre en todos los países; 
esta es aplicada en gran parte de la población femenina, tanto adulta como infantil, en 
una magnitud de carácter endémico, siendo manifestada de varias formas y en los más 
diversos espacios de la sociedad, independientemente de la clase social, edad, raza, tipo 
de cultura o grado de desarrollo económico del país. Siendo así, hay muchos estudios que 
afirman ser el espacio doméstico el lugar en que más ocurren agresiones contra la mujer, 
con resultados perjudiciales para su salud mental y física.” (Valdebenito HC. María da 
Penha: Violencia contra a mulher no Brasil. Rev Acta Bioetica. jun 2007;13(1):133.)
50 “...el alcoholismo registra un gran porcentaje de situaciones en que las mujeres son 
agredidas por sus compañeros conyugales, que están bajo el efecto del alcohol. De esta 
forma, se verifica una mayor vulnerabilidad femenina frente a la violencia familiar y 
también que la presencia del alcohol en el hogar se relaciona de manera importante con 
la agresión familiar, principalmente contra las mujeres, siendo una variable de riesgo. Las 
consecuencias de la violencia contra la mujer pueden no ser mortales y adoptar la forma de 
lesiones físicas a discapacidad crónica o problemas de salud mental. También pueden ser 
mortales; ya sea por feminicidio o por muerte como resultado de lesiones permanentes. 
Además de las consecuencias físicas, se observan muchos problemas psicológicos, como 
la baja autoestima y el aumento de la vulnerabilidad a las enfermedades. Mujeres que 
sufren violencia doméstica están cinco veces más predispuestas a presentar problemas 
psicológicos que las mujeres que no viven esa situación. Alteraciones como nerviosismo, 
ansiedad y cambios de sueño son informados por mujeres que sufren violencia. Las 
mujeres en situación de violencia también están más vulnerables a abortos, violación 
sexual y enfermedades sexualmente transmisibles.” (14. Suárez L, Menkes C. Violencia 
Familiar ejercida en contra de los adolescentes mexicanos. Rev Saúde Pública. Agosto 
2006; 40(4):611-9)
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El clérigo, entonces dijo: “Miren mis hijas, es que ustedes tienen 
que ser más listas; si su marido llega borracho, ustedes seriecitas 
no busquen problemas, no le digan nada, atiéndanlo, denle 
de cenar, déjenlo descansar. A la mañana siguiente sirvan el 
desayuno, cordialmente, mientras le dan su café le dicen que la 
noche anterior la regó, que las hizo sentir mal, que ustedes no 
merecen eso, ellos responden bien si se les habla bien, con eso 
bien dicho, agarran la onda.” Norma regresó a casa dispuesta 
a seguir el consejo porque siempre se había sentido culpable 
de todo lo malo sucedido en su matrimonio. Las palabras del 
cura reafirmaban esa culpa, no tuvo que esperar mucho, al día 
siguiente pudo poner en práctica el consejo. 

Le propuso entonces a su marido que, si llegaba tarde y borracho 
por favor no la molestara, que no la levantara a darle cena, que 
siempre tendría comida en el refrigerador por si deseaba. A 
cambio, no lo molestaría, no le diría ni media palabra, ni esa 
noche ni a la mañana siguiente, que, si no la molestaba, haría 
como si nada hubiera sucedido. Al sujeto le pareció perfecto 
el acuerdo, que llevaron a cabo como si hubiesen firmado un 
pacto de no agresión. Funcionó solo por un tiempo, la situación 
les rebasaba e iba mucho más allá de las noches que llegaba de 
madrugada habiendo bebido de más.

Aun así, cualquier medida o sugerencia se presentaba como un 
probable intento de aplicación urgente. En los pleitos, siempre 
la echaba al patio o a la calle, hiciera frío o calor, anduviera cómo 
anduviera, hasta que no se quedaba dormido sus hijas le abrían 
la puerta para que pudiera entrar de nuevo. Eso les daba otra 
dimensión a las cosas, los vecinos se daban cuenta y cargar con 
esa vergüenza, además de todo, ya la tenía realmente afectada. 
Nadie intervenía. La familia de su esposo no solía darle cabida, 
como no tomaba y no fumaba la relegaban por tacharla de 
amargada, ni siquiera la invitaban a sus reuniones a las que si 
asistía su marido, tampoco a sus hijas.

Que ella no compartiera la afición por el alcohol o no le resultara 
un tema relajado las fiestas y la forma en que llevaba su vida, 
le ponía frenético por considerarse juzgado. Los episodios 
violentos oscilaban entre los arranques agresivos en los que a 
gritos la corría de la casa, hasta pretender quemarla viva luego 
de rociarla con gasolina. Cuando detectaba que algo así podía 
suceder, agarraba a sus hijas y peregrinaba de casa en casa, con 
amigas o conocidas de su comunidad de la iglesia, vecinas o a 
con sus papás, ocultando siempre, el motivo real de la visita. 
Preferir huir con sus hijas porque cada ataque en su naturaleza 
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era profundamente soez y vulgar, no quería que sus hijas 
escucharan eso.

No de su padre.

No de su padre a su madre.

Sus hijas eventualmente fueron creciendo y haciéndose 
conscientes de la situación. Alguna vez junto a su madre –
todavía pequeñas- pretendieron hacerle ver a su papá que las 
lastimaba, que les dolía como se ponía cada vez que tomaba. 
Él siempre desestimó los efectos de su borrachera en su familia 
porque era un magnífico proveedor, a pesar de que su rutina se 
basara en ir a trabajar y emborracharse a diario, religiosamente. 
Los fines de semana no era distinto, no las sacaba a pasear, igual 
llegaba de madrugada a pesar de concluir la jornada laboral 
antes. Un día, teniéndole aún fe, lo vieron a lo lejos en el campo 
de futbol y Norma, acompañada por sus niñas, lo alcanzó para 
proponerle que fueran juntos al parque; mientras se acercaban 
pensaba en que a pesar de tener algunos años juntos ya, nunca 
habían salido como familia. Él, sin miramientos ni consideración 
al preguntarle, le respondió: ¿Qué? ¡Vete a chingar a tu madre!

Cabizbaja y apesadumbrada, al volver llegó a casa de su mamá. 
Tratando de ocultar lo que traía adentro, entre la plática, ahí 
como que no quiere la cosa, le pidió a su madre un par de 
cuartitos que tenía al fondo del patio, según, para tenerla cerca 
y así apoyarse entre las dos, la doña aceptó de muy buen talante 
y su hermano se ofreció a cambiarla trayéndose los muebles en 
su troca, así lo hicieron. Esa misma noche quedó instalada. Al 
día siguiente, tanteando que su suegra no estuviera, el marido 
de Norma llegó a reclamarle que lo hubiera dejado solo y sin 
muebles, ella respondió: fuiste tú quien me mandó a chingar a mi 
madre y aquí estoy, chingándola con estos dos cuartitos. De algún 
modo y en contra de sus deseos, la convenció y se quedó ahí, fue 
por sus cosas y se instaló a vivir con ella, precisamente al único 
sitio que consideraba seguro.

Luego, cambiaron de dirección. Aún sin dejar por completo la 
anterior vivienda, un día le dijo que fuera a quedarse con su 
mamá, que saldría de viaje y no quería que ella y las niñas se 
quedaran solas, pretextó. Algo a Norma no le cuadró; siguiendo 
una corazonada, fue su antiguo domicilio y encontró evidencias 
de infidelidad. De ahí, nuevamente fue a casa de sus padres, 
casual, simulando, mientras la sangre le hervía, charlando con su 
papá le pidió le echara la mano poniendo unas láminas que tenía 
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guardadas en un cuartito, en el que, con muchas largas, estaban 
construyendo, ya me cansé de pagar renta, pa’. Fue muy vehemente 
en la petición porque su padre ese mismo día las instaló, era 
cosa sencilla, además colocaron una puerta destartalada que 
más que seguridad daba lástima. Su marido, los miró de lejos y 
en el colmo de la desfachatez fue por los muebles, los metió al 
cuartito y nuevamente se instaló a vivir con ella.

Como tránsito de vida, ese hogar fue especialmente doloroso. 
Por momentos, ella comenzó a pensar que la tragedia los había 
unido. Luego de la infidelidad, aceptó que se quedara pero 
arriba, donde no compartieran cama ni la importunara con su 
presencia, también le impuso una serie de condiciones. Para 
ese momento ya comenzaba a perder la esperanza de que él 
cambiara, así que solo le pidió que, si iba a seguir en las mismas, 
no quería enterarse de su proceder, no quería que sus hijas ni 
ella se vieran afectadas ni andarse mortificando por lo que él 
hiciera fuera de casa. A pesar de ello, la tensión se acumulaba y 
los pleitos subían de tono. El deterioro era muy evidente, ya ni 
siquiera había intentos por mantener la armonía. 

En esos avatares, sin pretenderlo, quedó en estado de nuevo. 
Por alguna razón, su marido modificaba sus actitudes estando 
ella embarazada. Así que sus primeros meses gestando 
transcurrieron en un aparente estado de calma. Una noche 
jugando con sus hijas en la alfombra sintió reventarsele la 
fuente, les pidió que trajeran a su papápara que la acompañara 
al hospital, corrieron y a pesar de llegar de inmediato, el bebé 
padeció una serie de complicaciones a razón de nacer prematuro 
que obligaron fuera trasladado a Chihuahua para ser atendido. 
Al subir la incubadora a la ambulancia, la mala manipulación 
dejó expuestos los pies del bebé, apremió cambiar de unidad y 
desde el trayecto, su marido se mostraba preocupado, el color 
de la piel del pequeño no era normal, tenía sus dudas, pero no 
las expresó. En algún momento el personal paramédico comentó 
que quizá, podría estar muerto. En ese momento ella se evadió 
totalmente de la realidad, no quería creerlo, ella ansiaba un 
hijo varón y simplemente se cerró a la posibilidad de siquiera 
considerar algo así. Llegando al Hospital Morelos del IMSS, no 
los esperaba nadie, no había nada preparado para su llegada. 
Uno de los paramédicos le preguntó a una médica que pasaba, 
que a dónde se podían dirigir, que traían a un bebé prematuro 
que requería atención. Con una frialdad que les heló el alma, 
espetó: ese niño ya está muerto. Tenía solo dos días de nacido.
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Nada los preparó para verse envueltos en la serie de trámites 
que implican que alguien muera y peor aún, un recién nacido. 
A vertiginosa velocidad tuvieron que registrarlo, encontrar 
funeraria para asegurar el traslado de vuelta a Parral, hacerse 
cargo económicamente de gastos que no estaban previstos. 
Nació antes y lo esperaban vivo y eso, definitivamente requería 
mucho menos de lo que requerían en este momento. Lograron 
llevarlo de nuevo a casa, con un funeral improvisado le dieron 
una despedida digna; sin embargo, Nora entró en una fuerte 
depresión que, sumada al duelo, por momentos la hacía delirar. 
No podía moverse, pero aun así se levantó, agarró un talacho 
y una pala, se dirigió al panteón a sacar a su hijo del hoyo para 
llevarlo a casa, no soportaba la idea de dejarlo ahí, en un sitio 
tan obscuro y frío, solo. Su hija la detuvo.

La depresión se prolongó demasiado, tanto, como para comenzar 
a considerar embarazarse de nuevo. Tenía la sólida intención de 
suplir a un bebé por otro, esta vez será distinto, se repetía una 
y otra vez. Estaba firmemente determinada a recuperar al hijo 
perdido. Pactó lo necesario con su marido a pesar de aborrecerlo 
para lograrlo y lo consiguió. Se embarazó de nuevo. Él, a pesar de 
tener otra relación se quedó a cuidarla; entre todos la bañaban, la 
vestían, la peinaban, cursaba un embarazo de alto riesgo y tuvo 
que guardar reposo absoluto. Se quedó con ella hasta el parto. 
En esta ocasión por las condiciones del embarazo, nuevamente 
el parto fue prematuro. También tuvo que enfrentarse con la 
noticia de tener una hija especial. Después del asombro inicial, 
pasó rápidamente a la alegría, vio a su hija hermosa y físicamente 
estaba sana y lo más importante, estaba viva. 

A pesar de contar con el apoyo de su marido en el difícil trance de 
cuidar un embarazo complejo, acompañarla en el nacimiento de 
su hija y posteriormente, recibir la noticia de la excepcionalidad 
de la niña, bien sabía que la engañaba. Las llamadas incómodas 
en momentos inoportunos, los cuchicheos al responder alguna, 
las salidas furtivas con pretextos absurdos, todo la llevaban a 
suponer que estaba con alguien más. Cumplida la dieta, le pidió 
a su vecina y amiga la acompañara a buscarlo y en efecto, lo 
encontraron y de la peor manera. Ella descargó contra él su furia 
acumulada por años de golpes y humillaciones y se fue, él se 
empeñó en seguirla mientras ella lo seguía repeliendo. Llegó a 
casa y al rato, él. Tomó sus cosas y se fue de la casa.

Su ausencia en esta ocasión duró solo una semana. Regresó 
pidiendo perdón y nuevamente se quedó; pero esta vez si 
se modificó algo, al poner ella sus condiciones las aceptó 
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sin chistar, pareciera que luego del enfrentamiento, por su 
magnitud, le tomó miedo. La forma que encontró de evadir 
sus salidas y verse cuestionado fue abandonar el trabajo, se 
quedó permanentemente en casa, pero eso no garantizó nada 
a la situación de la pareja. No hacía absolutamente nada, solo 
le quitaba dinero del poco que ella ganaba haciendo costura y 
seguía bebiendo y fumando hierba. Mientras él fumaba y bebía 
en el arroyo, ella seguía acumulando rabia.

Al paso del tiempo sus hijas crecieron, se casaron e 
independizaron, la pequeña creció, él siguió desobligado ya 
que no volvió a trabajar en forma. En casa, un hermano de 
Norma recién divorciado (también por cuestiones de bebida e 
infidelidad) asumió las funciones del “hombre de la casa”, llegaba 
a desayunar, comer y cenar a cambio de pasar una cantidad 
semanalmente que cómodamente, solventaba su consumo 
y más. Era un buen acuerdo puesto que bastante complicado 
estaba mantener la casa sola, cubrir lo necesario para el cuidado 
que requiere una hija especial y un marido alcohólico al que ella 
le resultaba su único ingreso. En esa posición de dependencia, 
su capacidad de ejercer poder contra ella había disminuido 
pero las ganas de molestar, no. Los pleitos ahora, eran porque le 
exigía lo echara de la casa, ella se rehusaba. Era su hermano, lo 
quería, deseaba apoyarlo, además, económicamente le retribuía 
de modo muy justo que lo atendiera, pero además sentía que su 
estancia con ellos tenía otra finalidad y dejo pasar, le dio tiempo 
al tiempo y decidió esperar.

Norma, como mujer de muy acendrada fe, a pesar de todas sus 
tribulaciones seguía haciendo comunidad, sus compañeras la 
visitaban, estaban al pendiente de su salud y ella de tanto en 
tanto también las visitaba. Cada noche sus oraciones estaban 
dirigidas a la virgencita de Guadalupe, le pedía con toda su fe 
que, por favor, le quitara la tomada a su marido, porque seguía 
considerando que si dejaba la bebida, cambiaría; no obstante, 
el milagro nomás no llegaba. En una ocasión, en una reunión, 
una de compañera de comunidad compartió estar muy contenta 
y agradecida, porque había logrado que su marido dejara de 
tomar, Norma de inmediato casi gritando lanzó la pregunta: 
¿pos’ cómo le hizo? Y su compañera le respondió: le recé y recé 
a mi madrecita, la virgencita de Guadalupe que me hiciera el 
milagro y me lo hizo, porque le pedí con mucha fe. La respuesta 
le cayó como baldazo de agua fría. Ella le pedía a diario, a todas 
horas, le había prometido cosas, le colgaba milagritos, pero 
nomas nada, se preguntaba ¿qué mi fe no alcanza o qué? Le 
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reclamó a la santa mujer, le recriminó haberla abandonado, no 
voltearla a ver.

La mortificación no la abandonaba, porque reafirmaba la 
culpabilidad que sentía de no hacer lo suficiente o lo correcto por 
traer la paz a su hogar, a esas alturas ya no consideraba poder 
recuperar su matrimonio, es más, comenzaba a cuestionarse si 
alguna vez habían funcionado como tal. Una mañana seguía 
instalada en esa lógica de autorecriminación, cuando llegó su 
hermano a desayunar, como era costumbre, llegó particularmente 
alterado, ansioso, desesperado le contó lo sucedido la noche 
anterior. La muerte vino a visitarlo, dijo. La vio clarito y también 
a la virgen que se presentó a decirle que no era su momento. No 
fue un sueño, lo vivió como estaba hablando con su hermana en 
ese preciso momento, se juró entonces no volver a tomar nunca 
porque le prometió a la guadalupana agradecerle todos los días 
de su vida.

A Norma le volvió el alma al cuerpo, la virgencita de Guadalupe 
no le había fallado solo que se enfocó en el hombre de su vida 
equivocado. En eso, su marido nuevamente molesto por ver a su 
cuñado en la casa, llegó ofendiendo y haciendo pleito, comenzó 
a preferir insultos de carácter soez como los que acostumbraba, 
ya no solo fue ella, también sus hijas mayores, la niña, su cuñado 
y hasta el esposo de uno de sus hijas que estaba presente en 
ese momento. Ofendió parejo. Empoderada por la revelación 
que acababa de recibir, hizo frente común con todos los ahí 
presentes, lo echaron, acordaron instantáneamente una red de 
colaboración de apoyo mutuo y no le permitirían volver, solo lo 
haría esporádicamente a ver a la niña y estarían todo pendientes 
de que cumpliera las condiciones. La fuerza del improvisado 
frente común le mostró que al menos en lo inmediato, no podría 
volver a insistir.

Norma le pidió mil veces perdón a la virgen por haber dudado 
de ella, tú que eres mujer y me entiendes, perdón. Repetía. 

La depresión era un continuum en su vida, se iba y volvía, a 
veces se instalaba unos días, en ocasiones por semanas, el peso 
de lo vivido y su presente le sumaban a un costal lleno de 
indefiniciones, falta de certezas, de tristeza por las nostalgias 
de lo que siempre anheló y no obtuvo, el amor que le fue 
negado, todo se conjuntaba, condensaba y bullía también, en 
ataques de ansiedad y angustia persistente. Largos períodos de 
su memoria quedaron en blanco, solía perder la conciencia, no 
recordaba momentos específicos, tenía lagunas inexplicables. 
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Sus hijas amorosamente la cuidaron a pesar de que en la 
despersonalización51, ofendía sin querer. Recibió atención 
psiquiátrica y salió adelante. Por su medicación de la depresión, 
la ansiedad y para los trastornos del sueño se tornó torpe y 
nuevamente, vulnerable para las agresiones de su aún marido.

A pesar de que era poco lo que moraba en casa, cuando estaba 
tenían fuertes enfrentamientos. En una ocasión, su violencia 
verbal le desató un ataque de ansiedad de los más graves que ha 
padecido, una amiga cercana que solía estar pendiente de ella 
presenció la escena, corrió a brindarle ayuda, pero él se interpuso 
en la puerta y no las dejó salir, se puso violento para impedirles 
el paso, se asustó al verla tan mal por su causa suya, temió que 
muriera y lo culparan. Solo se retiró hasta que su aún mujer, 
pudo respirar nuevamente con normalidad. Al día siguiente su 
hija mayor fue a reclamarle, le prohibió que regresara a la casa.

Empero, ya eran muchos ires y venires, pactos de no agresión 
de efectos temporales, acuerdos de corta caducidad, la cuerda 
parecía haberse reventado varias veces, pero siempre había una 
hebra de donde sostenerse. La energía que el sujeto invertía en 
el conflicto ella la utilizaba para lidear con las consecuencias del 
mismo, la pelea estaba desigual, no eran las mismas fuerzas. 
Ella ya no tenía, se sentía hueca, vacía y no quería, no podía 
renunciar a pesar de haberlo considerado muchas veces, su hija 
pequeña la necesitaba y en sí, su alegría era una fuente inagotable 
por la cual vivir. Un día que llegó su marido, no le dirigió la 
palabra, solo lo observó fijamente, de arriba abajo. Se preguntó 
cómo podía soportarlo, mantenerlo en su vida si estaba feo, se 
veía desarrapado, olía mal, sus modos eran repudiables, sus 
palabras soeces, su voz resultaba molesta, ni siquiera era una 
buena compañía para sus hijas.   

51“El trastorno de despersonalización se caracteriza por una sensación persistente y 
recurrente de distanciamiento de los procesos mentales y del propio cuerpo y una 
desconexión del entorno –que puede ser continua o aparecer periódicamente–, junto a la 
conservación del sentido de la realidad, de forma que el afectado se percibe a sí mismo 
como si fuera un espectador externo de su vida, pero al mismo tiempo es consciente de 
que sus sensaciones son anormales. Este tipo de trastorno es un problema de carácter 
psiquiátrico incluido en el epígrafe de trastornos disociativos de los principales manuales 
diagnósticos empleados en salud mental, y puede aparecer desde en situaciones en las que 
el individuo se encuentra sometido a un alto nivel de estrés, hasta en cuadros más graves 
y de tipo psicótico. A pesar de que no se conoce la prevalencia exacta de este desorden 
disociativo en la población general ni en la muestra clínica, se calcula que la mitad de 
las personas han sufrido alguna vez en su vida un episodio de despersonalización, 
frecuentemente asociado a un acontecimiento estresante grave, como el fallecimiento de 
un ser querido, un divorcio, una violación, un accidente...” (La despersonalización y su 
incidencia en los procesos de desgaste laboral. Roxana Graciela Marsollier. Marsollier 
RG. Psicologia.com. 2013; 17:7)
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Decidió entonces, después de tantas vueltas de la vida, de 
múltiples separaciones así fueran temporales, de un cúmulo 
de infidelidades, de acuerdos rotos, de pactos incumplidos, 

de palabras que quedaron en el aire, por primera vez se dijo sí 
misma que tenía que divorciarse. Con la anuencia de sus hijas, 

dejaba atrás 32 años de matrimonio.

Esta ocasión si fue de verdad, él no lo creyó. Es más, hasta se 
burló de ella. Ya anteriormente le había echado la patrulla por 
golpearla, en el ministerio público los carearon y la MP –amiga 
de Norma que sabía de la situación- tras las burlas del sujeto 
le dijo que ella no andaba buscando conciliación, que iba por 
la separación, lo que le sacó al tipo una sonora carcajada. La 
manipuló y volvieron, él sabía que así sería, por eso la risa, era 
la sorna de quien se sabe invulnerable. En otro momento, fue al 
DIF por terapia psicológica, nuevamente abandonó el proceso y 
cada intento fallido era un pretexto para nuevamente arremeter 
contra ella, por su supuesta falta de determinación. 

Al fin ni haces nada, le restregaba en la cara.

Su último remedio era el CAVIM, era el único sitio al que no 
había acudido. Desde que llegó se sorprendió con el trato. De 
inmediato, la cita con la trabajadora social le dio luz sobre una 
nueva forma de llevar su proceso, independientemente el que 
fuera, ella ya estaba poniéndose en las manos de quien ahí 
atendiera. Comenzó por el divorcio porque sentía que, si no era 
en ese momento, no sería nunca. El abogado de inmediato puso 
manos a la obra pidiéndole una relatoría de lo que había sido su 
vida, solo llenó una pequeña hoja. Los efectos de la violencia le 
hicieron bloquear gran parte del daño, no recordaba la mayoría 
de los eventos trágicos de su relación. Cuando llegó a casa, 
platicó con sus hijas y ellas le fueron recordando de poco en 
poco, la charla se dio a modo de circulo de contención porque 
acudieron también sus amigas y vecinas que presenciaron 
muchas de las experiencias de violencia vivida.

Comenzaron, juntas, a hacer una recapitulación en la que 
detallaron los hechos ominosos que casi le cuestan la vida, como 
las múltiples ocasiones que la sacó a la calle y la dejó ahí hasta 
la madrugada, cuando la roció con gasolina y la persiguió para 
prenderle fuego, de cuando le negó la atención médica cuando 
tuvo el más severo ataque de pánico que padeció y así, una 
serie interminable. Llenaron varias hojas por los dos lados, el 
respaldo de sus hijas que miraban y escuchaban azoradas de lo 
que fue capaz su padre, para ella fue valiosísimo, también el de 
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sus amigas y compañeras de comunidad, la vitalidad de su hija 
pequeña que a diario le daba lecciones de vida, todo, en este 
momento le otorgaba fuerzas…

Al día siguiente corrió nuevamente a CAVIM a dejar la relatoría 
al abogado que, a partir de ahí, le elaboró la demanda de 
divorcio, le informó sobre los pasos a seguir, qué esperar, luego, 
se acompañaron del actuario para irlo a notificar. El sujeto pudo 
firmar de inmediato, pero ella prefirió que leyera a conciencia 
los documentos, no quería engañarlo ni hacer las cosas a la mala. 
Por supuesto que bien informado, se negó a firmar. Resignado, 
emprendió un ridículo esfuerzo por reconquistarla. La invitó 
al cine cuando en 32 años nunca la llevó, a bailar cuando las 
muy escasas veces que fueron la dejó plantada o sola por irse 
a tomar, le pidió oportunidad de una cena romántica cuando 
nunca habían ido a los tacos. Obviamente, rechazó todo.

Por negarse a firmar, nuevamente el actuario volvió esta vez 
acompañado por la fuerza pública para darle salida. Le informó 
que tenía 15 minutos para tomar sus cosas e irse, los mismos que 
pretendió utilizar para denostar a Norma frente a las personas 
que la acompañaban. Nuevamente, el actuario recordándole 
que su presencia ahí solo para dar cumplimiento a una orden 
judicial, le repitió que tenía 15 minutos para desalojar. Antes 
de salir, le retiraron las llaves, además, le comentaron que tenía 
interpuesta una orden de restricción, no podía acercarse ni a ella 
ni a la casa.

No le importó. Por la noche volvió furioso a reclamar la forma 
en que fue echado fuera, ella con los nervios notablemente 
alterados no encontraba los papeles de la orden de restricción, 
tampoco el número a donde marcar para solicitar apoyo, para 
cuando lo logró, él ya había huido. La violación al ordenamiento 
legal facilitó la decisión del juez, le concedió a Norma la casa y 
la guardia custodia de su hija pequeña. 

Con el proceso familiar legal resuelto, se involucró más de lleno 
con sus terapias que había comenzado hace tiempo. La psicóloga 
la impulso a hacer crecer su taller y tal como si fuera un plan de 
negocios, casa sesión le dejaba tareas que la estimulaban a través 
de retos, que sumado a las tareas semanales la fortalecieron a 
ella y le ayudaron a percibir su oficio como una fuente de trabajo 
permanente de la que podían vivir perfectamente.

Su parte emocional y afectiva también mejoró notablemente, 
su vida anterior se definió por encontrarse en una permanente 
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construcción de muros que acorazaran su interior. Gracias a la 
terapia, pudo salir de sí misma y mostrarse afectiva, desarrolló 
la capacidad de demostrar afecto. Ya divorciada y con su ex 
marido como amargo recuerdo, ha recuperado su salud mental, 
los ataques de ansiedad no se han presentado y la depresión, 
a pesar de ser una amenaza latente, no se ha regresado aun 
habiendo momentos en los que, en otro tiempo, los hubiera 
reconocido como de riesgo. 

A veces la tristeza le llega como en oleadas, por la nostalgia del 
tiempo perdido. Sin embargo, en ese momento le sirve recordar 
y repetir el ejercicio que la psicóloga le enseñó, ese, que trata 
de poner dentro de un morral todas sus cargas, lo que lastima, 
lo que quiere dejar atrás porque le duele, lo del pasado que no 
le abona a su futuro, para luego, ir a lo alto de un puente para 
desde ese punto mirar que una desde arriba, puede dejar pasar, 
dejar caer, dejar atrás.

Porque desde lo alto se mira lo andado y los pasos que ya no se 
han de volver a pisar.

Adela

El único amor que podemos dar, es el propio.

De Samachique, de donde se desvía el camino que proviene 
de Creel, con dirección a Batopilas, de allá viene Adela. Mujer 
de entera dignidad, mamá de 4 hijas, aunque a 2 se las quieran 
negar. Allá mismo hizo su secundaria y se vino a Guachochi a 
hacer la prepa, de procedencia humilde como toda la gente de 
la región, se vio en la necesidad de trabajar. La vida nueva duró 
un año hasta que se le adhirió un nuevo componente: conoció a 
un sujeto, que más tarde, se convirtió en el padre de sus dos hijas 
mayores. 

Se casaron a pesar de que le doblaba la edad, la espiral de 
violencia comenzó porque era en exceso celoso, alcohólico y 
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con una dependencia irremediable a su mamá de quien era hijo 
único. Su suegra se convirtió en su contrincante en la batalla por 
su atención, se vieron inmersas en una competencia en la que, 
Adela llevaba las de perder porque su marido dependía de la 
opinión de su madre, mientras ella luchaba por su aprobación. 
La de los dos, la de su marido y la de la mujer que lo parió y que 
con su presencia, se sintió desbancada.

Con las violencias solapadas, el tipo no veía límites cuando 
la agredía. En una ocasión la golpeó tanto que creyó haberla 
matado, con parte de la cabeza abierta, fractura de mandíbula 
y un océano de sangre pérdida, tuvo que ser hospitalizada una 
semana para estabilizarla, para que la inflamación cediera y 
posteriormente, llevarla a Chihuahua a que le reconstruyeran el 
rostro, eso llevó tiempo. El suficiente para convertirse en pretexto 
para, al volver a Guachochi, se encontrara con una demanda por 
abandono de hogar y omisión de cuidados. El juez determinó 
retirarle la custodia de sus hijas ambos, a ella por “motivos de 
salud” y a él por alcohólico. El DIF se las llevó sin permitirle 
verlas, el hogar sustituto en el que fueron depositadas tampoco 
le dio acceso, todo a la par de las amenazas de muerte constantes 
de su marido que declaraba iba a terminar lo que había iniciado. Se 
vio en la imperiosa necesidad de abandonar el pueblo, de verdad 
le tenía miedo y temía por su vida, que siguiera viva solo fue 
cuestión de suerte, sabía que quizá a la próxima no sobreviviría. 
Pasado el tiempo volvió resuelta a recuperar contacto con sus 
hijas, la unión duró 8 años.

En los años posteriores a su regreso, comenzó una nueva 
relación que derivó nuevamente en matrimonio. Esta nueva 
etapa la percibía distinto, más comprometida, sintió los motivos 
para estar unida a su nuevo esposo más fuertes, más sólidos. O 
quizá, solo estaba confundiendo sus percepciones con el temor 
a “fracasar” y nuevamente “quedarse sola”. Como hubiese 
sido, recibía agradecida la oportunidad de hacer bien las cosas, 
hacerlo mejor que antes y hacer todo lo necesario para que esta 
vez, si funcionara.

Pero el espiral de violencia la volvió a azotar. Al casarse se instaló 
en Guachochi pero a su divorció tuvo que huir a Samachique, 
su pueblo, por el miedo que le tenía a su esposo. Que fuera 
policía facilitaba la impunidad con la que se cubría, sus buenas 
relaciones dentro de la corporación mantenían ocultos sus 
excesos; cualquier queja contra él se archivaba, para luego 
revertírsele en amenazas por llamadas y mensajes, controlando 
todos sus movimientos, sus salidas, a quién le hablaba o quién se 
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le acercaba. Por eso se fue a su pueblo, para gozar nuevamente 
de la protección de su familia.

Al llegar a Samachique su perspectiva cambió, la inseguridad 
y violencia que ahí prevalecen hacían insoportable la vida, se 
acentuaba más sobre las mujeres que no tienen marido, porque 
se convierten en blanco de muchos y variados acechos, sumado, 
ser madre de cuatro hijas tornaba la situación más compleja, 
de las mayores se encontraba en plena lucha por recuperar la 
posibilidad de tener una relación con ellas, las dos más pequeñas 
la acompañaban y no las quería expuestas en un ambiente tan 
peligroso; allá no había policía o ejército para salvaguardar a la 
población y lo peor, es la forma en la que la población normaliza 
la violencia, aprende a vivir sin ley, sin respeto. Determinar todo 
eso, la hizo regresar a Guachochi, de nuevo. 

En esos días en que regresó al pueblo, escuchó en la radio un 
anuncio sobre un lugar que ofrecía apoyo a víctimas de violencia, 
mas no acudió de inmediato. Primero ingresó a un grupo de 
autoayuda llamado “Guerreros Unidos”52 en el que inició un retiro 
espiritual con el fin de cambiar su vida, ayudarse y poder salir de 
tanta violencia en la que vivía a lado de sus hijas provocado por 
su padre. El tiempo que permaneció se comprometió de lleno 
como parte del grupo de apoyo, a la vez, se percataba de algunas 
formas de manejar el grupo por parte de los dirigentes y prefirió 
retirarse. 

Su acercamiento fue por una infidelidad de ex marido. Confusa, 
enojada y frustrada no sabía qué hacer, como sacarse de adentro 
todo lo que la traía desquiciada. La atención que le dieron desde 
que llegó le dio fuerza para comenzar el tratamiento. Luego, llevó 
a su entonces marido a las reuniones, pero los motivos que tenía 
él para aceptar ir no eran los mismos a los de alguien que necesita 
ayuda, fue evidente que no le sirvieron para mejorar la situación, 
el esfuerzo resultó en vano. Fue uno de esos intentos que se hacen 
en la necesidad que se tiene por cambiar la dinámica de vida, los 
que llevan a otorgar segundas, terceras oportunidades luego de 
haberlos echado de la casa. 

Durante su estadía en el grupo trató de ayudarse ayudando 
a otras mujeres, hicieron entonces otro grupo de apoyo solo 
de mujeres en el que se reunían los miércoles y básicamente
52 Centro de atención a las adicciones. Entre los servicios que ofrece, se encuentra la 
consejería (individual, de grupo o familia) - que funciona mejor en combinación con 
otros tipos de tratamiento o como apoyo de seguimiento. La terapia puede ayudar a 
identificar las causas de su consumo de drogas, la reparación de sus relaciones, y aprender 
habilidades de afrontamiento más saludables.
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 hablaban de los problemas con los esposos, lamentablemente, 
sin soporte o guía terapéutica que indicara la necesidad e 
importancia del anonimato como fundamental para mantener 
la seguridad del grupo y sus integrantes, una de ellas comenzó 
a filtrar información a su ex esposo. La gravedad radicaba en 
que, al amparo del supuesto anonimato, todas se sinceraban 
sintiéndose en un sitio seguro en el que compartían confidencias 
y secretos. Le vinieron problemas más fuertes, enfrentamientos 
más violentos que llegaron al punto de él llamar a sus compañeros 
del cuerpo de policía para someterla y encerrarla en las celdas de 
la comandancia, como cualquier delincuente. Tiempo después, 
cuando por casualidad pasaba cerca de alguna patrulla, no podía 
siquiera voltear a ver quién iba por la vergüenza que le causaba 
saber que podría ser alguien que escuchó los comentarios que de 
ella hacía su ex esposo.

Optó por irse, retirarse de todo lo que tuviera que ver con ese 
grupo. Ya sin esa opción, decidió entonces ir al Centro del que 
había escuchado por la radio.

Además de recibir orientación legal, comenzó terapia y saberse, 
por primera vez, no responsable de las fallas que provocaban la 
violencia contra ella fue una revelación, fue como quitarse un 
pesado lastre de la espalda, incluso sintió ver la luz del día de 
otro color, la nítida claridad que recién adquiría le daba sentido 
a todo, entendió por qué los esfuerzos no alcanzaban, por qué 
su marido estaba permanentemente molesto y controlándola, 
no era ella y que hiciera cosas malas, no era que desobedeciera 
o requiriera supervisión, era él que ejercía poder sobre ella. 
También, como golpe comprendió que el vínculo emocional 
que no lograba romper le causaba daño a sus hijas. Aún hoy, a 
pesar de la separación definitiva y haber tenido otras relaciones, 
todavía no siente haberse librado por completo de su ex marido.

Vivir relaciones violentas le hizo alejarse de la seguridad que 
tiempo atrás tenía. Una de las grandes dificultades a superar 
fue conseguir trabajo para garantizar su subsistencia y la de sus 
hijas, porque todo el tiempo que duró casada no pudo salir a 
trabajar y a pesar de si querer, para evitar confrontaciones no 
insistía; hoy, que podía y además, tenía la necesidad, la invadía el 
miedo; sin embargo, con la terapia fue adquiriendo herramientas 
emocionales que le permitieron salir, comenzar de poco en poco, 
donde podía y le permitiera estar el pendiente de las niñas. Hoy 
goza de un empleo a su gusto que llegó sin esperarlo y que le 
permite convivir y estar al pendiente de lo necesario.
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El CAVIM fue el mejor sitio que pudo encontrar para atender 
todos los problemas que traía; sigue siendo su refugio, ya que 
algunas de las sombras del pasado no la abandonan y de cuando 
en cuando, regresan para nublar sus días. En lo legal, en el centro 
se resolvieron los trámites para las pensiones alimenticias de sus 
hijas, las niñas también acudieron a terapia psicológica, aquí 
encontró lo que tanto buscó por fuera y no encontró. Ya antes 
había acudido a Fiscalía y con un enfoque totalmente distinto, 
o sin uno, trataron de hacerla conciliar con su agresor, supo por 
otras personas –con las que coincidió cuando también solicitaban 
ayuda-  de que el consejo era persuadir a sus parejas, como fue en 
su caso, para luego regresarlas a casa sin haber ejercido acción de 
ningún tipo. Desde luego que siempre le pareció inapropiado ese 
tipo de atención, si bien no dimensionaba el riesgo al que estaba 
sujeta, si sabía que su marido era en extremo peligroso, por su 
profesión siempre estaba armado, tenía entrenamiento policial y 
molesto, no dudaba en soltarle un golpe, a pesar de saber que la 
podía lastimar.

Las herramientas obtenidas en terapia también la han ayudado, 
en gran parte, a poder disfrutar de las cosas sencillas de la vida, 
a relacionarse de forma sana, a disfrutar la tranquilidad con 
la que ahora vive y sobre todo, a gestionar las implicaciones 
que le acarrea tener que mantener el contacto con el padre de 
sus hijas sin engancharse ni provocarse un conflicto interior. 
Los problemas que ahora padece son los de cualquier persona 
normal, ¡vaya! Ahora distingue la normalidad. 

Reconstruir la relación con sus hijas mayores le ha llevado 
más tiempo y ha sido mucho más difícil, se ha visto impedida 
de contarles las infamias de su padre, de lo que es capaz y el 
monstruo que lleva dentro porque por ser su padre, lo aman. 
Aunque tenga mucho guardado para contar, un cúmulo de 
recuerdos viles, una serie de explicaciones que dar para hacerles 
entender lo que se hizo y lo que se dejó de hacer, las motivaciones, 
no lo hace en aras de no perder el poco avance que ha logrado 
en su acercamiento, no puede hacerlo porque, aunque tenga la 
razón en haberse mantenido lejos, no puede dejar de tener una 
mala opinión de su padre y de su abuela, la madre de él, a la 
que le dicen “mamá” aunque ello implique tener que guardar 
silencio cuando aún hablan mal de ella. Prefiere ser un remanso 
para ellas, un lugar seguro, un buen puerto donde aparcar.

Su silencio elegido sobre quien fue su primer marido, le ha 
generado una presión adicional de parte de sus hijas. Ellas 
le piden, por la buena relación que sostienen, que se den una 
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oportunidad. Ni remotamente lo ha considerado, que ellas 
ignoren todo lo que la hizo pasar, que intentó matarla e insistir 
en concluir el intento en diversas amenazas, la altera porque no 
solo es que le pidan que regrese a lado de su agresor que gozaba 
viéndola sufrir, es traerle los recuerdos y hacérselos sentir 
vívidos, nítidos, como si hubieran sido ayer, le duelen tanto que 
no quiere transferirles ese dolor.

Por consejo terapéutico, evita hacer comentarios negativos de él, 
a pesar de los costos, al fin la tranquilidad que le da no tener 
pleitos ni confrontaciones, lo vale. Prefiere, aprovechar al máximo 
la convivencia que tienen abrazándolas, escuchándolas como 
tratando de absorber a través de sus palabras sus sentires, las 
observa de fijo para aprendérselas, para entenderlas, para saber 
cómo eran cuando ella no estaba, cómo fueron en su ausencia. A 
pesar de que la relación aun no es muy cercana, la constancia ha 
dado sus frutos y está segura, crecerá, se expandirá y serán un 
campo juntas.

A pesar del esperanzador acercamiento en la relación que ahora 
construyen, le asalta el miedo. No sabe que tantos recuerdos 
guardan de cuando vivían todos juntos, cuando todavía vivía 
con su padre, tenían 7 y 8 años cuando vino la separación, 
nunca supo que fue lo que les dijeron para justificar su ausencia, 
solo confía en el paso del tiempo -que no es abandonarse a la 
conciencia- para que entiendan por qué tuvo que terminar 
con su matrimonio. Sobre todo ahora que crecen, que intentan 
darle rumbo a su propia vida, que ya toman decisiones adultas, 
como la hija la mayor que se casó y por también tener una 
relación conflictiva se divorció. Porque ahora que están más en 
disposición de equiparar sus posiciones, hay tierra fértil para 
cosechar empatía, la consistencia y persistencia de Adela han 
sido buena semilla para lograrlo.

Las tormentas que amenazaron constantemente la relación 
e imagen de Adela con sus hijas, fueron en gran medida que, 
tras el hogar temporal, las niñas debieron crecer y criarse con su 
abuela materna, que a su vez crío a su hijo único siendo madre 
soltera, en exceso sobreprotegido y complaciéndolo en todos sus 
caprichos. Su relación con ella nunca fue buena y cuando ocurrió 
la separación, peor se deterioró. No la soportaba, empero, la 
batalla por recuperarlas había comenzado mucho antes, casi 
desde que se fue. En todo ese transcurso, los desplantes y 
desprecios no dejaban pasar una oportunidad. Como aquel 10 
de mayo, en el que la niña mayor le regaló un boleto a su mamá 
para el festival de la escuela.
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El acuerdo fue pasar a recogerla, desde luego a casa de la abuela. 
Cuando llegó a tocar la puerta, salió la doña y dándole un abrazo 
que se sintió como agresión por invadirla, le dijo: le estoy muy 
agradecida por las hijas que me dio… a pesar de sus peores épocas 
con sus dos maridos, jamás se había sentido tan llena de rabia, la 
recorrió una furia que no entendía pero contra la que tuvo que 
librar una batalla interna para no golpearla, se reprimió para no 
echarle a perder el día a su hija;  aun no la abandona el enojo: 
ella no le dio sus hijas, ni a ella ni a nadie. Pasó a la casa con 
particular estoicismo, la chiquilla la maquilló y se fueron felices 
de fiesta a la escuela.

La forma de crianza de sus hijas no fue la mas adecuada, la ex 
suegra las complació en todo, procuró satisfacerles hasta el mínimo 
de sus caprichos, hoy son un poco superficiales y caprichosas y 
eso dificulta la relación. Cuando le solicitan les solvente gastos 
innecesarios y no lo hace, se molestan y le recriminan, tratan 
de manejarle culpas y manipularla, la terapia también ayuda 
a manejar esas situaciones porque es difícil no ceder ante la 
presión de las hijas que manejan la culpa para obtener beneficios 
con el pretexto de llenar los huecos del abandono; ha logrado 
transformar radicalmente, con la guía de la psicóloga, la forma 
de relacionarse con ellas. Pasó de las culpas al amor responsable 
y sobre todo, aprendió a no caer en chantajes emocionales que 
no benefician a ninguna, hoy se encuentra en el punto de poder 
decir que el único amor que tiene para ofrecer es el que tiene 
para ella misma, su amor propio que la cuidará y la protegerá 
de no caer en situaciones de riesgo en las que salga lastimada 
o peligrosas, porque hoy, ya no es la mujer vulnerable que fue 
antes. Porque muy lejos están aquellos días en los que establecía 
relaciones por no estar sola, por sentirse segura o por presión de 
la gente, ya tiene claridad en lo que realmente necesita y lo que 
no quiere. Incluyendo una relación de pareja, que si llega, será 
alguien que la respete y si no llega, no importa, ya no le hace falta 
nadie para sentirse completa.  

El último paso al empoderamiento se dio cuando reconoció el 
miedo que tenía a ser la única proveedora de su casa. Por un 
lado se sentía inútil y por otro, era muy cómoda la zona de 
confort; no obstante, el día que salió de casa a ganarse la vida, 
ese día entendió que el valor del trabajo no lo da lo que se 
gana económicamente, es estar afuera construyendo por una 
misma la forma de generarse abundancia, ofertas de trabajo, 
suplir necesidades a través de cumplir las responsabilidades y 
eso, necesariamente se refleja en los ingresos porque al saber el 
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costo de ganar dinero, se administra de mejor manera, además, 
la fortuna le sonríe mientras puede trabajar y conciliar con el 
cuidado de sus hijas menores.

Todo se ha ido acomodando para ir mejorando mi vida

No se resta méritos, sabe que su capacidad de resiliencia está 
asociada a la educación que recibió de sus padres, sobre todo de 
su madre, mujer indígena que fue su pilar y sustento, a la que vio, 
mientras crecía, ser proveedora económica y realizar todas las 
labores domésticas; a pesar de tenerla complicada precisamente 
por ser indígena; a pesar de eso, solventó todo lo necesario en 
su vida y la de cuatro hermanos más enfrentándose a la barrera 
del idioma porque nunca aprendió a hablar el español y a sus 
propias costumbres. 

Hoy entiendo lo que debió haberse esforzado, el 
sufrimiento que debió haber pasado, me lastima saber que 

mi mamá se enteró del nivel de violencia con el que me 
trataba mi ex pareja y sin embargo, siempre me respetó, 

siempre guardo una prudente distancia en la que siempre 
me apoyó y me abrió las puertas de su casa cuando la 

necesité. Viviré siempre agradecida con ella por todo lo 
que hizo y tuvo que dejar de ser por nosotros.

El trabajo en terapia también le ha servido para con sus recuerdos, 
haciendo una recapitulación de su vida, pueda establecer 
referencias con sus experiencias para entender los fondos que 
tocó en medio de su rabia y desesperación, como respuesta a toda 
la violencia que vivía, a través de la violencia cruzada53, como 
aquel día que llegó su ex marido a casa (ya no vivían juntos) 
mientras lavaba los platos. Lo escuchó llegar, entrar y le pareció 
muy extraño que tardara tanto detenido en la sala, fue a ver y lo 
sorprendió viendo una fotografía de ella abrazada de un amigo 
con el que coincidió cuando fue a pasar unos días en el rancho, 
publicada en redes sociales. Le reclamó como energúmeno,
53 “La violencia no es natural, es aprendida. Es intencional, es dirigida hacia la mujer o 
los hijos, y es gradual: inicia con una grosería, con un aventón y llega hasta lo que hoy 
se llama feminicidio. Es una forma de detentar y ejercer poder sobre el otro”, precisó. En 
este contexto, la mujer víctima o receptora de la violencia puede manifestar agresión, 
como una conducta de defensa o como un escape. “Agredir, por ejemplo, al esposo que 
llega a las tres de la mañana borracho, y lo insulta, le reclama, lo bota”, no es una acción 
intencional, sino una respuesta para protegerse a sí misma. Rodríguez dijo que el hombre 
sí ejerce más violencia en razón de un modelo cultural que le favorece, lo permite y 
alienta. (Enrique Rodríguez Muñoz, en entrevista para Milenio.
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en respuesta, le mostró mensajes de una conversación con 
una mujer con quien ya tenía una relación. Inexplicablemente 
la hizo enfurecer, encolerizada lo sacó a empujones de la casa 
desplegando una fuerza de la que no sabía que era capaz y no 
había experimentado antes, él corrió a refugiarse a su camioneta 
seguido por ella que trató de bajarlo sin éxito, lo que hizo tomar 
una llave –de esas que se usan para cambiar el tanque de gas- 
para tronarle los vidrios. Hizo estallar el panorámico y el de atrás; 
al fin policía, pidió apoyo y al momento (así fueran para atender 
las llamadas de auxilio de las mujeres cuando las violentan…) 
aquello se convirtió en un circo que daba la impresión de un 
operativo para atrapar a un narco o un secuestrador.

Todo, ante los ojos muy abiertos y angustiados de su hija menor.

Trataron de detenerla en medio del operativo. Se apartó porque 
tenía que ir por su otra hija a la primaria, era hora de salida. Fue 
por ella y de vuelta, le avisó a una prima que la esperara en casa, 
cuando llegaron dejó a las niñas adentro, les pidió que fueran 
valientes, que volvería pronto, que solo iría a arreglar un asunto, 
que no tardaba. Tenía que presentarse en la comandancia como 
ofreció a cambio de poder recoger a la pequeña en la escuela; 
al salir, las vio llorando desconsoladas a ambas y se le rompió 
el alma. De pronto recordó lo que debió haber sido para sus 
hijas mayores no haberla visto más por tanto tiempo, saberse 
abandonadas, esa imagen sigue causándole dolor.

En la comandancia el jefe de policía y el médico legista hablaron 
con ambos, les hicieron saber que a pesar de ser él miembro de la 
corporación su trabajo estaba en riesgo y que también, podía ser 
sancionado, sugirieron dejar el asunto hasta ahí, para no hacer el 
problema más grande y sí. Ese en particular, ahí quedó, pero no 
el resto. El comandante la llevó de vuelta a casa, en el trayecto 
le comentó que sabía de los conflictos con su marido y que era 
él quien los provocaba. Al día siguiente del altercado, la escena 
que presenciaron sus hijas le provocó una cruda moral que duró 
días, se sintió haber traicionado todo lo aprendido por dejar que 
su enojo la dirigiera haciéndoles daño a sus hijas.

El riesgo de la situación hubiera ido en aumento para los dos 
de no ser por el cambio de residencia de la pareja actual de su 
ex marido. Si no estuviera tan comprometida con su terapia 
no entendería el odio que él le tenía y que demostraba en las 
múltiples amenazas y permanente hostigamiento. A pesar 
de contar con una nueva relación, seguía su guerra de baja 
intensidad contra ella. Por trabajo, la pareja del padre de sus 
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hijas fue trasladada a Chihuahua y él la siguió tras renunciar 
a su trabajo en la corporación. Los insultos y amenazas fueron 
disminuyendo y eventualmente desaparecieron.

Con el tiempo le ha surgido la inquietud de tener pareja, de gozar 
de compañía y eso le ha llevado a aceptar algunas propuestas, que 
no han sido más que encuentro fugaz, acercamientos esporádicos 
que terminaban demasiado rápido. Tener tanta conciencia le 
hace temer y cuidar no engancharse nuevamente en relaciones 
en las que reconoce, puede desarrollarse codependencia, ahora 
se enfoca demasiado en su trabajo, sus pendientes, en sus hijas, 
su nieto, para mantener su cabeza ocupada, para centrar su vida 
en ella misma.

Hoy ve una vida nueva donde hay proyectos para los que le 
pide a Dios tiempo para concretarlos, entre ellos se encuentra 
terminar la preparatoria porque aspira a tener un mejor puesto 
en donde trabaja, pero solo será posible si adquiere estudios. 
Aprendió, además, a advertir a otras sobre los tipos de 
violencia compartiendo su propia experiencia, platica con sus 
hijas pequeñas sobre sus derechos, cómo hacerlos valer, de su 
seguridad, sobre todo tratando de fomentar la comunicación. No 
deja de pensar en los riesgos que corren en la adolescencia, sobre 
todo por la chiquilla que está por entrar a la secundaria, porque 
a esa edad precisamente, fue cuando la convencieron de casarse 
por primera vez.

Ha vivido tanto, que no quiere que ellas vivan nada de lo que a 
ella le tocó.

Ha dolido tanto, que no quiere que conozcan el tamaño de lo 
que sucedió.

Trata de construir y llevar la relación con sus hijas en la lógica 
de equipo. Salimos juntas adelante las tres, tenemos que ver 
por todas, apoyarnos entre todas, no guardar silencio, ¿tenemos 
preguntas? ¡Preguntamos! Nosotras no nos callamos nada.

Sus caídas las provocaron el silencio, el miedo, su ignorancia, no 
poder preguntar, por eso quiere ser ese puente de información 
para sus hijas, con el CAVIM y su personal ha establecido una 
perfecta alianza con ese fin. Procura alimentar los sueños de sus 
hijas, para que con ellos construyan proyectos, que materialicen 
sus anhelos, que no limiten a su vida a ser madres, novias o 
esposas, a limpiar la casa y cuidar hijos, trata de insertarles en la 
cabeza que su aspiración no debe ser únicamente tener marido y 
una familia. Si así lo desean, está bien, pero que pueden desear 
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ser cualquier otra cosa y pueden lograrlo. Que, si se tiene amor 
propio, no se tienen límites.

Porque el único amor que podemos dar es el propio y con ese 
mismo, es con el único que podemos construir.

EUNICE

No soy una oveja chiple

Tratando de hacer un ejercicio muy crítico de su vida, a las 
primeras, Eunice no considera tener gran cosa que compartir. 
Piensa, reflexiona, vuelve al rato, se siente y se percibe en el 
espacio de su casa y comienza a creer que si, que si tiene cosas 
que contar, recapitula, recuerda y piensa, ¡claro!, le van cayendo 
veintes, piensa más atrás y vuelve de nuevo, comienza a creer 
que puede ir compartiendo cosas, de esas que se guardan 
celosamente, de las que comienza a valorar y pensarlas distinto 
y que al hacerlo, le van generando cierta satisfacción, claro, 
desde luego que tiene una historia que contar. 

Pretendiendo ponerle orden a las cosas, comienza por lo más 
importante, lo que define su vida. Eunice es una joven madre 
débil visual que cuenta únicamente con la mitad de su vista y 
la certeza de que esa poquita eventualmente la irá perdiendo. 
Mas no se asusta, ya vivió en las tinieblas y pudo regresar de 
ellas. La diabetes fue causante de su mal, un día amaneció 
completamente ciega, bueno, solo le quedó el 2% de visión, por 
una intervención quirúrgica recuperó una fracción, ahora tiene el 
50% porque a pesar de la instalación de vitros, solo recuperó ese 
porcentaje por el daño en los nervios ópticos. Sus limitaciones 
no le impiden tener una vida normal, sale a la calle, toma la ruta 
(requiere compañía), pero en caso necesario lo hace sola y pide 
ayuda para cruzar las calles, pero si puede y se siente orgullosa 
de eso. A los 26 años descubre su diabetes, precisamente por la 
pérdida de la visión, tenía un año de casada y recién acababa de 
tener a su bebé.

Recién estrenada como mamá, se sabía una mujer sana hasta 
que una mañana al despertar ya no vio. Todo quedó borroso 
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inexplicablemente, todo se tornó en una mancha. Se talló los 
ojos, los cerraba y los abría repetidamente, de forma rápida, 
luego, los cerraba apretándolos con fuerza y dejándolos así para 
ver si de algún modo su visión se componía, no sucedió. Torpe 
se levantó y fue al IMSS, cuando la revisaron de forma general 
un examen de glucosa arrojó como resultado más de 600 mg/
dl54 cuando lo normal para una persona de su edad es estar entre 
los 100 y los 140 mg/dl, estaba a punto de un coma diabético. 
Lo abrupto de la atención médica que sin más explicación 
atendió a la urgencia y no a los modos en que le proporcionaron 
la información, le hizo salir corriendo llorando despavorida de 
ahí. Arrancó su auto, se fue manejando sin ver, casi choca varias 
veces. Fue un shock brutal, no entendía y que la trataran mal 
empeoró las cosas.

¿Te quieres morir? Si te quieres morir, vete. 

Pensó en su hija de meses, en qué iba a hacer sin ella, no podía 
morirse.

Desde ahí ya no volvió a ver. Cuando le acercaban a su hija y 
le decían ¡mira cómo se sonríe! Sentía un dolor hueco, sordo y 
profundo porque ya no volvió a ver el rostro de su hija, no vio 
como fue cambiando de acuerdo a como fue creciendo, no miró 
sus primeras sonrisas, su expresión de enojo o de alegría. Jamás 
le contó a nadie que se quedó ciega, solo dejó de hacer cosas 
que no podía, como manejar o salir sola. Pasó de ver borroso a 
quedar completamente ciega, su vista fue degradándose al punto 
de ver solo manchas cuando alguien se acercaba, reconocía a las 
personas por la voz, dejó que su marido manejara el auto y las 
personas cercanas que la conocían segura y con cierto grado de 
independencia, no entendían por qué dejaba de hacer cosas tan 
simples como esa.

A su marido no le importó su pérdida de capacidades 
mientras ella siguiera siendo funcional. No le creyó y no le dio 
importancia, no la dejó atenderse y tampoco le daba para la 
ruta para ir a con el médico o al hospital. Mientras ella cursaba 
por la desesperación de adaptarse a la cotidianidad en las cosas 
más simples como cambiar de pañal a su hija y preguntarse si la 
había dejado limpia, él no se inmutaba por nada. Cuando ella le 
decía: es que no veo, el respondía: ¡cómo no ves! ¡cómo no vas a 
ver! En medio de expresiones con las que adivinaba a través de 
su voz, que le molestaba, le enfurecía que se lo mencionara, a él 
solo le importaba seguir siendo atendido en todo sentido, que se
54 Miligramos por decilitro de sangre.
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 le lavara y se le diera de comer.

Por ser un adicto activo no duraba en los trabajos. En su 
inestabilidad, por fortuna en una ocasión duró casi un mes 
en un empleo, lo que permitió que tuvieran seguro, Eunice 
aprovechó para atenderse gracias a la prórroga de tres meses 
que se otorga luego de dar por concluida la relación obrero-
patronal, fue cuando al fin se le despejaron múltiples dudas 
sobre lo que le estaba sucediendo. Supo que, en efecto, la pérdida 
de la visión fue a causa de la diabetes, que era muy probable 
que la padeciera con muchos años de antelación por el nivel 
de daño causado, fue entonces que tuvo que tomar decisiones 
respecto a su tratamiento. Por el tipo de afectación que padecía, 
lo conveniente era la insulina; sin embargo, por ser cristianos su 
esposo le prohibió inyectarse, supuestamente, la fe era suficiente 
para mantenerse sana, que el poder de la oración la sanaría.

Una contradicción. Él adicto en consumo activo de distintas 
sustancias, pero le negó la posibilidad de tratamiento a su 

esposa, con excusa de la fe.

Por su padecimiento, el sujeto aprovechó para tener pretexto de 
prohibirle definitivamente salir. Decía que él traería lo necesario 
pero que ella no saliera, burlándose le decía que no era necesario 
darle dinero para la ruta, ni para ir con sus papás que no podía 
andar cruzando calles, en medio de sus risillas que la lastimaban, 
porque no lo decía preocupado por lo que le pudiera pasar. Así 
se fue encerrando hasta que no salió más, pasaron meses enteros 
para que pudiera poner un pie en la calle. Su familia que pudo 
apoyarla no lo hizo porque nunca les hizo saber su condición, no 
quería que agarraran coraje contra su marido porque lo amaba, 
lo defendía y era la única que creía en él. Además, en la iglesia le 
enseñaron que debía amar a su esposo, que estarían juntos hasta 
la muerte, que orara por él para que pudiera cambiar. Nunca lo 
hizo.

Sin tratamiento, le dieron un diagnóstico de siete meses de 
vida. Fue un 10 de mayo cuando tuvo visita médica en la que 
le informaron a partir de unos estudios que tenía severo daño 
renal y su corazón también tenía afectaciones, ambos, ya no 
tenían remedio. Comenzó a decirse a si misma, a cuestionarse, él 
es malo, su mamá es mala ¿qué va a ser de mi hija si me muero? 
Él no quería a la niña, al menos no le demostraba afecto, no 
jugaba con ella y en ocasiones le gritaba. A la fecha, la pequeña 
no guarda recuerdos positivos de su padre. Cuando le dan 
a conocer a Eunice su pronóstico de vida, lo tomó como una 
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sentencia, agarró la insulina, se la llevó, llegó al festival del día 
de las madres en el kínder y fue sumamente amargo estar ahí, 
mientras la niña participaba en una obra de teatro, ella pensaba 
que solo tenía siete meses para amarla. Al regresar a casa se 
armó de valor para decirle que ya no quería estar con él, que 
quería separarse. Si su vida juntos había sido difícil, era nada en 
comparación a lo que se venía, ahí comenzó se desato el infierno.

Primero la difamó con los vecinos, en la congregación y mucha 
gente le creyó porque cuando hablaba mal de ella, a templo 
lleno, lloraba imprimiéndole dramatismo a sus infamias. En 
consecuencia, gente que consideraba cercana le dio la espalda. 
En el ejercicio de su fe, le oraba a dios pidiéndole les abriera 
los ojos a las personas que hoy la consideraban mala mujer por 
los dichos de su marido que herido comenzó a actuar frenético, 
desesperado. A decir verdad, no fue dios quien convenció 
a las personas de la probidad de Eunice, quien se dedicó en 
cuerpo y alma a sacar a su hija adelante, a satisfacer todas sus 
necesidades porque su esposo se la pasaba drogado y borracho. 
No se requirió ningún mensaje divino, su trabajo era muestra de 
su calidad humana, además, de lograr todo eso sin poder ver.

2% de visión

Andaba por ruido y no por vista

En una ocasión en una consulta en el Club Rotario a la que 
la acompañó su hermana, por escuchar lo que le dijeron, fue 
entonces que supo de la gravedad de su padecimiento, le espetó: 
¿por qué no nos dijiste que no podías ver? ¡Y así andas en la 
calle! También le resultó un shock darse cuenta de su condición, 
sobre todo, por saber a lo que se había mantenido expuesta. Mas 
delante, una vecina se dio cuenta y comenzó a hacerla fuerte. 
Pasaba por ella para ir a la escuela, para cruzarla las calles, 
llevarla a sus citas, a todo lo que se le ofreciera y fuera necesario, 
junto a su familia estaban siempre pendientes de ella y su niña.

Para poder tomar su tratamiento tuvo que renunciar a su fe. 
En la iglesia no apoyaban el divorcio y si se quedaba con su 
marido no podría inyectarse la insulina de la que dependía 
para mantenerse viva. Además, no podía seguir respaldándolo. 
Eunice en la iglesia coordinaba las actividades de un grupo de 
14 chavos con los que trabajaba en comunidad, estar con jóvenes 
era su pasión y su esposo, un día estando reunidos, se robó un 
teléfono celular y culpó al más tranquilo de todos, por dicho 
suyo, el pastor ordenó ir a requisar la casa del joven, el cateo 
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fue tan invasivo que hasta levantaron los colchones buscando 
el celular. Fue un domingo, para el martes, el hijo del pastor la 
llamó y le preguntó por su marido, ella respondió que estaba 
trabajando y le dijo que no era cierto, que iba a su casa y hablarían 
seriamente. Ella le dijo que no era necesaria la visita, que le 
dijera directamente, fue entonces que le reveló que le acababan 
de llamar del teléfono que le habían robado, que había sido su 
marido y que lo vendió en su trabajo, que se lo habían pagado 
y que mientras salía se robó otro, que le marcaban para ver si 
devolvía el anterior, que de no regresarlos lo llevarían a la cárcel.

Respiró de alivio, le pidió que diera su dirección y los datos 
necesarios, le pidió por favor, lo hiciera lo más rápido posible 

para quitárselo de encima. Ya no podía más.

Esa misma noche el pastor los visitó para reclamar el asunto 
del celular. Se hicieron de gritos y casi de golpes, como si ella 
no estuviera ahí él negaba tajantemente haberlo robado a pesar 
de toda la evidencia. Se le derrumbaba el mundo. Ver al pastor 
a quien consideraba toda una figura de autoridad peleando en 
su casa, a su marido negando lo obvio, no podía, simplemente, 
no podía procesar lo que estaba sintiendo porque ni siquiera lo 
entendía.  Al salir, el pastor le dijo que si se quería divorciar 
contaba con su apoyo. Su marido de inmediato la acusó de tener 
algo con él y a los dos los corrió diciéndoles que eran la misma 
basura.

Esa misma noche intentó echarlo de su casa pero no pudo, 
estaba demasiado drogado. Se puso demasiado agresivo, esa 
misma noche, la violó. Delante de su hija. Le rogó para que se 
detuviera, por la niña, pero la amenazó con que si se despertaba 
le haría cosas peores. Entonces procuró con todas sus fuerzas 
no hacer ruido en el transcurso de la agresión, pero no podía 
parar de llorar con ese llanto que es por dentro. Solo esperó, solo 
quería que terminara pronto, confió y pidió a dios que su hija no 
se hubiera dado cuenta de lo sucedido.

Al tiempo, ya las dos en terapia, la niña le confesó haber 
escuchado toda esa noche, estaba despierta, pero cerró los ojitos 
en tal de que no la siguiera lastimando.
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A los días se volvió a aparecer el pastor, le reiteró que de querer 
el divorcio la apoyaría mientras le daba la abrazaba con otra 
intención. Lo corrió de su casa. Regresó un par de semanas 
después para decirle que había pensado mejor las cosas, no 
podría apoyarla porque el divorcio no era permitido, que tenía 
que luchar por su marido. Ella le dijo: pelea tú, tú eres el pastor, él 
es tu oveja, no mía. Y te vas por favor. De ahí, le prohibió a todos 
sus amigos y personas de la congregación que la visitaran o 
tuvieran contacto con ella. Al saberlo, en vano esperó y esperó 
en la ventana por los que dijeron ser sus grandes amigos y 
nunca llegaron, cerró su corazón para concluir la espera. Todo lo 
que duró el proceso de divorcio nadie la visitó ni la llamó para 
ver cómo estaba o si necesitaba algo, alimentar su necesidad 
espiritual le era necesario y buscó donde congregarse, pero al 
saberse que era divorciada comenzaban a tacharla de adultera 
buscando echarla fuera.

Esos son los cautiverios que padecen las mujeres cristianas, no 
poderse alejar de una relación violenta porque no hay apoyo 

en las iglesias, al contrario, hay exclusión, rechazo y juicio 
público. Solo es “sométete a tu marido”, “hasta que la muerte 
los separe”, “ora por él porque va a cambiar” y la verdad es 

que no cambian.

Así que renunció a todo, prefirió enfocarse, buscarse trabajo, 
hacer lo posible por salir adelante, pero su discapacidad 
le cerraba cualquier oportunidad. Iba a maquilas, centros 
comerciales, no le daban de limpieza porque al no ver, no sabía 
si dejaba limpio o no.

En la precariedad que se definía a partir de la adicción de su 
esposo, su hermano a escondidas le enviaba dinero que ella 
iba juntando en una cuenta de Guardadito55 sin decirle a nadie, 
menos a su marido porque si llegaba a saber que había dinero 
dejaba de ir a trabajar varios días y le quitaba lo que tenía. Su 
plan era ahorrar lo suficiente para ampliar su casa o sacar las 
escrituras, pero no anticipó que llegaría el divorcio y este nuevo 
escenario le hizo tomar determinaciones sobre sus ahorros. 

El sujeto no le daba nada y ella tampoco le aceptó porque se 
lo condicionaba a cambio de sexo o de regresar para estar 
juntos de nuevo. En sus constantes incursiones a la casa para

55 Cuenta de ahorro de Banco Azteca
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 molestarla, cada vez se ponía más y más agresivo, su nivel de 
violencia escalaba, se burlaba de ella diciéndole que con una 
hija, ciega y enferma nadie la iba a querer, que solo la utilizarían 
y terminarían violando a SU hija.

Su hija, de ella.

No de él.

Era una mortificación constante, no solo la agredía a ella, 
también a la niña. Intentaba golpearlas a ambas, su violencia 
verbal era especialmente soez, se cansó de correrlo y hasta 
llamó a la patrulla. Incluso, lo denunció en Fiscalía sin resultado 
alguno, literalmente le dijeron: pues no traes ningún golpe, no se te 
ve ningún moretón, ¿pues qué podemos decir? No lo podemos acusar. 
Ella insistió diciéndoles que jaloneaba a la niña y le reiteraron, 
no tenía pruebas de su acusación.

Un día que su papá fue a llevarle despensa –en uno de esos tantos 
que no tenían ni para comer- le confesó a su papá que tenía más 
de un mes separada, que la golpeaba y que maltrataba a la niña, 
que su adicción a las drogas las ponía constantemente en riesgo, 
él la escuchaba con la cabeza baja, solo le pudo decir que, si 
quería dejarlo él la apoyaba.  No quiero escuchar que me diga que 
estoy tonta porque estoy cansada de que me lo digan, tanto me lo han 
dicho que me retumba en la cabeza. El señor le respondió: no, tú eres 
valiente y siempre te he creído inteligente, la verdad nunca entendí por 
qué seguías con él. Su hermana también llegó, al verla llorando 
echando broma le preguntó que por qué chillaba, también le 
contó todo. Ella enojada comenzó a despotricar contra su aún 
cuñado, Eunice le pidió guardara silencio, era el padre de su 
hija de quien hablaba y la niña estaba presente, entonces, solo 
por ella se contuvo.

Él sujeto se negaba a la separación, así que se le hizo saber a 
Eunice que para divorciarse necesitaba pasar un año tras la salida 
del sujeto de la casa para que pudiera proceder. Cumplido el 
plazo, siguió buscando ayuda. Le dijeron de unas abogadas que 
los miércoles atendían en desarrollo social, fue y le dijeron que 
ellas no podían pero que había un instituto donde si podrían. 
Le dieron el folleto y su vecina –su querida y comprometida 
acompañante- le dijo vamos de una vez, vengase, vamos a buscar el 
lugar. Cuando llegó se llenó de esperanza, en ningún lado habían 
querido ayudarla, nadie le creía y lo que esperaba, era que aquí 
como en otros sitios le dijeran: pues por tonta, por eso te quedas con 
él y otras cosas peores, como le habían venido repitiendo una y 
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otra vez.

Cuando llegó le preguntaron: ¿necesitas ayuda? Si, respondió 
ella. Pásale, le dijeron. 

Cuando comenzó a recibir la atención pensó: creen en mí, me van 
a apoyar. Porque hasta ese momento nadie había podido con ese 
hombre, ni la policía. 

Desde que entró a trabajo social le dieron un trato diferente, un 
trato humano. Dejo de sentirse un animalito, por primera vez se 
sintió persona.

Las pasaron a terapia, a ella y a su hija. Empezó a ver como 
trataban a su hija y como salía contenta, eso la llenaba porque, 
a decir verdad, eran casi nulos los momentos felices que tenían.

En terapia comenzó a reconocer las pequeñas cosas que lograba 
y que en conjunto la mostraban capaz de lograr cualquier cosa 
que se propusiera. Pronto entendió que lo que hacía era enorme, 
grandes batallas libradas a diario, comenzó a rememorar los 
tiempos antes de conocerlo, en los que tenía buenos empleos 
y ganaba súper bien y cómo se adaptó a vivir con tan poco. 
Porque ella nunca conoció la pobreza extrema hasta que vivió 
con su ahora ex marido; sus cuerpos, el de ella y su hija, padecen 
todavía los estragos de la miseria, la niña usó casquillos en los 
dientes desde los dos años por su fragilidad a razón de no haber 
tomado leche, a Eunice a duras penas le alcanzaba para el azúcar 
que le ponía al agua que le daba a la niña para que al menos, a 
algo le supiera. Ella, mientras tuvo la venda puesta en los ojos le 
creía que no le daban trabajo por los tatuajes, que batallaba para 
conseguir empleo cuando en realidad, todo lo que ganaba se lo 
gastaba en drogas.

Para sobrevivir compraba dulces mexicanos en el centro y los 
vendía casa por casa. Le preocupaba que el dinero ahorrado no 
sería eterno y un día le preguntó a su cuñado cuanto le costaría 
hacer un puesto, entusiasmado le dijo que él se lo hacía, como 
estudiaba para soldador con esa pieza se graduaría. Su hermana 
la llevó a la dulcería y le dieron consejos sobre qué se vendía y 
que le convenía, su refrigerador no servía, pero enfrió las sodas, 
puso un letrero para comprar botellas y le comenzaron a llevar, 
pudo surtir más refresco, una hermana de la iglesia le regaló 
un refrigerador pequeño y así fue construyendo su pequeño 
negocio. Adaptó lo necesario, la coca cola le dio un refrigerador 
más grande y los proveedores fueron llegando solos, comenzó 
de nada apostándolo todo y hoy es su fuente de ingreso, de la 
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cual viven muy dignamente pudiéndole hacer ampliaciones 
a su casa. Su hija se acostumbró a no pedir porque no había, 
cuando pedía y no le podía dar, entendía. Cuando iban a CAVIM 
un señor afuera vendía fruta, la chiquilla le pidió a su mamá 
y quedito le respondió no tengo dinero mamita, la niña agachó 
la cabeza y no volvió a pedir en posteriores visitas. Cuando el 
puesto fue próspero, un día, al pasar Eunice le ofreció fruta y 
la niña brincó de gusto, esas alegrías eran las que ella con su 
esfuerzo conseguía. También eso aprendió a reconocerlo.

En el tema legal, le resolvieron la cuestión del divorcio. El día 
que tuvo que ir al CAVIM a firmar iba quebrado de los dos 
pies. El anterior lunes entró a una casa a robar y al sorprenderlo 
le quebraron un pie, con la fractura, el miércoles (apenas dos 
días después) entró nuevamente a robar a una casa distinta y 
nuevamente fue sorprendido, huyendo, al saltar por la barda se 
tronó el otro pie.  Así se presentó, también drogado. La abogada 
le preguntó a Eunice si se pondría violento y ella respondió que 
era poco probable; al hacer de su conocimiento el contenido de la 
demanda y preguntarle si estaba de acuerdo, le lanzó la muleta 
a Eunice gritándole, fue cuestión de centímetros por los cuales 
pudo evadir el golpe, el personal del Centro rápido respondió 
llevándosela para ponerla a resguardo y cuando le comunicaron 
que era seguro que saliera, el divorcio ya estaba firmado.

Con suerte, trabajo duro y la solidaridad de su familia y vecinos 
fue adaptando su casa. Metió el drenaje, puso la luz en forma 
luego de que le arrancaron el diablito con la que estaba colgada, 
consiguió una estufa muy a su gusto sumamente barata, 
construyó el baño, puso la barda perimetral, cerró un pasillo 
al fondo a partir de construir su propia barda, sumado a las 
pequeñas cosas, ganaba batallas a diario.

En una ocasión, tras un día muy complicado en el que no 
hubo venta, en el que reconoció que era una carga para su hija 
porque dependía de ella para muchas cosas, decidió suicidarse. 
Salió al patio a llorar y a planear la forma en que lo haría y al 
mirar de fijo el tubo del que pendería su cuerpo, pensó en que 
su hija la vería así y se retractó. En ese instante escuchó que 
tocaban la puerta, se limpió las lágrimas y fue a ver, era una 
vecina que iba a entregarle un número de teléfono donde le 
darían información para que se mejorara de la vista. Incrédula, 
siguió todas las instrucciones. Era un viernes algo tarde, así que 
el lunes a primera hora ya estaba marcando.  Le dijeron que 
se presentara en el Parque Central. El mero día que fueron se 
toparon con más de mil gentes formadas, la fila avanzaba muy 
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poco y su hermana le preguntó si valdría la pena la espera, 
Eunice le comentó que le dijeron que a pesar de que viera mucha 
gente se quedara, porque si la iban a atender y se quedaron. Al 
fin, en una prueba rápida que le aplicaron como filtro, le ponían 
imágenes enfrente y le preguntaban que veía, no atinó ni una 
sola, con las respuestas que dio decidieron pasarla directo a otra 
revisión. La diagnosticaron con el 2% de vista, le dieron una 
serie de recomendaciones y la enviaron a casa diciéndole que 
luego la llamarían. Fue un día domingo.

Ella se fue un poco decepcionada, dudó que le llamaran. El lunes 
a las 8 de la mañana le marcaron para informarle que por su 
condición de salud y vista, resultado del estudio socioeconómico 
y su edad, era prioridad para ser atendida, la canalizaron a una 
clínica especializada y la recibieron con toda amabilidad, le 
realizaron una serie de estudios con la mejor de las tecnologías, 
al final, le dijeron que tipo de operación necesitaba y el costo. El 
ánimo se le cayó al suelo, pero también le dijeron que estaban 
por entrar a una campaña de redondeo, que a vuelta de dos 
meses se reuniría lo necesario para cubrir su operación, recogió 
el ánimo que se le había caído.

Así fue, cumpliéndose los dos meses le llamaron para darle 
instrucciones porque ya le había llegado su hora. Fue un 11 de 
mayo el día en que vería la luz de nuevo. Sus amigos le donaron 
la cantidad que le pidieron para el medicamento, llegó a la 
clínica cubrió lo debido y entró a quirófano. La primera parte fue 
retirarle las cataratas, como no se durmió, estando plenamente 
consciente del avance del procedimiento, comenzó a mirar la 
lámpara del techo, era redonda y blanca, se sonrió al reconocer 
las formas y el color ¡volví a ver, volví a ver! Pensaba ¿Ya miraste, 
verdad? ¿Cuánto tenías sin ver? Preguntó la médica. Nueve años, 
respondió. Espera a que veas la cara de tu familia, le dijo.

Y así cayó en cuenta, eran nueve años de no verlos.

Cuando llegó a casa lo primero que vio –o conoció- fue el rostro 
de su hija, que dejó de ver cuando tenía meses de nacida. Mira tu 
carita, tan igualita a la de mi mamá, tus ojotes tan grandotes, tu cabello 
es güerito, le decía mientras le tocaba y le acariciaba la cara, como 
tratando de fusionar la sensación de sus manos al reconocerla 
con su tacto con la imagen que de ella en ese momento estaba 
viendo, porque no conocía a su hija, no la vio crecer ni como le 
fue cambiando el rostro, no reconocía sus expresiones, ni podría 
haber adivinado el color de sus ojos, el largo de su cabello, a 
pesar de haber estado ahí siempre, bien presente. Le sorprendió 
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ver que el cabello negro de su padre se había ido, que en su 
lugar una nívea ventisca le cubría la cabeza. Reconoció cambios 
en todos, más grandes, un poco más viejos y no pudo dejar de 
pensar en su madre, que pasó a dormir el sueño de los justos sin 
saber que su hija quedó ciega y que hoy fue a la única que no vi 
de nuevo, hoy que la vida le daba la oportunidad de ver, verlos 
a todos otra vez.

Y es que del 2% al 50% de vista hay un mundo de diferencia que 
radica en poder prender la estufa sola, no quemarse de manera 
constante, reconocer las monedas para poder saber dar bien el 
cambio. Así como aprendió a manejarse cuando quedó atrapada 
en la bruma espesa que no le permitía ver, así tuvo que empezar 
adaptarse de nuevo, estaba acostumbrada a contar los pasos, 
a depender de su cálculo espacial, ahora se percibía, se sentía 
a ella misma más intensamente, tenía noción de su cuerpo en 
el espacio, se sabía y reconocía habitando un cuerpo. Incluso 
cuando el sujeto –su ahora ex esposo- llegaba a molestarla, seguía 
burlándose de ella por ciega, le decía en medio de carcajadas no 
me viste llegar, pero si lo había visto y no le dijo nada, no lo sacó 
del error, nomás pensó para sus adentros ahora si te veo y a ver 
nomas te acerques verás, el que va a ver vas a ver tú, por otro lado, 
se sentía tan feliz que no lo quería hacer partícipe de su alegría.

Poder disfrutar de ver a su hija salir de la escuela con sus 
tenis blancos, traer dinero para comprarle lo que se le antoje, 
cumplirle sus anhelos como el día que la llevó al canal 44, “ahí 
donde comen todos” a desayunar, entendió, fue el motivo por el 
que recuperó la vista. 

Su proceso de empoderamiento sumado a la recuperación de la 
visión le ha permitido recuperar su pasión: trabajar con jóvenes. 
Su colonia, en el Valle de Juárez, por ser de alta marginalidad le 
ha llevado a conocer a jóvenes con situaciones de vida en exceso 
complejas. Por ello, a través de la promoción de talento artístico, 
ha logrado realizar trabajo comunitario que involucra e impacta 
de forma positiva a las personas que ahí habitan.

En el fortalecimiento de su vida espiritual y poniéndose a mano 
con dios, que nunca le falló, pero si sus supuestos emisarios aquí 
en la tierra, encontró un lugar donde congregarse, en el que a 
diferencia de los muchos anteriores en los que buscó integrarse, 
no ha recibido ni críticas ni juicios. Recuperar la vista la ha hecho 
considerar tener una misión y la está cumpliendo. Dios le dio 
capacidad, inteligencia y claridad para reconocer la necesidad 
donde se encuentre y asertividad para determinar cómo atender, 
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no es una oveja chiple, se pone y lo hace sin esperar a que su 
pastor le resuelva todo.

Hoy transforma vidas, para ello, tuvo que recuperar la suya.

Sin el CAVIM y con la ayuda de dios, afirma, no hubiera podido 
lograrlo.

AZUCENA PRIMERO

Recuperar a la de la imagen en el espejo

Acreedora a beca estímulo PACMyC, 2010.

“No doy nada por hecho, todo tiene una posibilidad”

Escritora y conductora de noticias, Azucena es una mujer 
excepcional, de personalidad atractiva y de una voz impecable 
que le garantiza el éxito detrás de los micrófonos, tiene presencia 
en muchos de los hogares de Madera por su participación en 
el noticiero. Desenvolverse en los medios, estar siendo parte 
de las noticas, es la realización del sueño que desde niña tuvo. 
Originaria de la Mesa del Huracán, llegó junto a su familia a la 
cabecera municipal a cursar sus estudios de preparatoria en el 
CBTA56 124. Prácticamente desde que llegó, apenas supo donde 
se localizaba la estación, comenzó a visitarla con regularidad 
con la intención de saber cómo trabajan ahí, cómo se producía 
lo que salía al aire, deseaba saber, entender y formar parte de 
toda esa magia que entraña la radio. Por fortuna, los que hoy 
son sus colegas le abrieron las puertas, le enseñaron el oficio y 
le permitieron acompañarles a reporterear, en cabina de vez en 
cuando y grabar un que otro anuncio. 

Desde ahí sentó las bases del oficio, aunque no lo desempeñaba 
de manera formal. Los avatares de la vida la hicieron ir y venir, 
pero volver a la radio siempre fue como volver al hogar. Estar 
detrás del micrófono, con toda la responsabilidad que implica, 
es para ella poder llegar a la gente, dejarles algo, por eso es en
56 Centro De Bachillerato Tecnológico Agropecuario.
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exceso cuidadosa con el manejo de los contenidos que genera, 
porque sabe del poder de sus palabras. Como dinámica de firma 
propia, se ha propuesto cerrar la emisión diaria del informativo 
que conduce con una frase que motive a la reflexión y siendo de 
factura tan agradecida el radio, las personas al reconocerla en la 
calle se las comentan y las agradecen. 

El radio da y trae de vuelta. Satisfacciones primordialmente.

En ocasiones, al tener que informar sobre la compleja situación 
de violencia exacerbada que vive la entidad, siente miedo y 
se cuestiona la pertinencia de seguir adelante; en realidad no 
lo piensa tanto, la reflexión concluye casi de inmediato, no lo 
dejaría de hacer.

Sin embargo, detrás de esta mujer exitosa e influyente, viene 
una historia de 16 años de violencia de la que solo pudo salir 
con ayuda, porque el apoyo que recibe ella y sus hijas las han 
hecho colocado en el camino de la recuperación y salir adelante 
en conjunto, a diferencia de cuando en medio de la negación 
pensaba que podía salir sola, cómo fuera pudiendo porque era 
su responsabilidad, a cómo dios le daba a entender. En uno de 
los episodios más álgidos de la espiral de violencia en la que se 
vio inmersa, en el afán de su agresor por retirarla de sus redes 
familiares y de apoyo, se la llevó a Cuauhtémoc junto con sus 
hijas; ella aceptó a pesar de llevar implícito abandonar lo que 
amaba hacer, detener su crecimiento personal y entorpecer su 
desarrollo profesional.

Su vida es tan intensa como episódica, a pesar de que esa parte 
en particular, le determinó en impasse57 en su destino.

Tan en casa se siente en su trabajo que no se ha aventurado a 
reflexionar en su actuar y la proyección que posee como figura 
pública. Por fortuna, porque las mujeres con un perfil tan público 
experimentan una mayor dificultad para solicitar servicios de 
apoyo cuando cursan una relación violenta, el riesgo de verse 
expuestas suele limitar o postergar su búsqueda de ayuda, 
sumándole a las dificultades de por sí, ya presentes. Además, 
cuando se logra cierto nivel de éxito o se han obtenido logros 
notables, en el imaginario colectivo se adquiere la percepción 
de que se adquiere un pase mágico, un salvoconducto para la 
protección contra los bichos y bacterias que flotan en el aire, a 
las llamas de un incendio y a la violencia de género. No cabe la

57 Situación en la que se encuentra un asunto o problema que no progresa o al que no se 
le encuentra solución.
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noción de que una mujer empoderada pueda padecer violencia, 
por eso, también se genera cierta displicencia a su trato cuando 
alguna así, requiere este tipo de servicios.

En su último retorno a Madera y habiendo acudido a los servicios 
que provee el CAVIM, fue diferente la forma en que se construyó 
sus nuevas percepciones sobre el que fue su marido. Él dejó 
todo en Cuauhtémoc para venir siguiéndolas, supuestamente, 
por estar cerca de sus hijas, aunque en realidad, fue para 
vigilarla. Cuando en esta primera incursión no tuvo éxito con 
sus antiguas tácticas, entonces pretendió reconquistarla, sus 
esfuerzos también fueron en vano, ella sabía que eran fuegos 
fatuos, vistosos, pero de inmediata combustión.

Su vena literaria y creativa es la que más ha padecido estragos 
por ser la más coartada. Su primer libro solo fue posible 
en medio de una de las varias separaciones que atravesó 
el joven matrimonio. Sin la presión del yugo de su marido y 
con solo una hija, puedo darle rienda suelta a la pluma para 
ver condensados sus esfuerzos en 2008, en colaboración con 
el entonces ICHICULT58 con la publicación de Ejido El Largo. 
Sueños y Realidades. Posteriormente, para su segundo libro, 
fue contratada por el departamento de Relaciones Comunitarias 
de la Compañía Minera Dolores, para escribir la historia del que, 
en vida, fuera ejidatario de Huisopa y luchador social, Salvador 
Gaytán. Por las condiciones en las que se desarrollaría esta 
obra, su marido exigió estar al tanto de los detalles del acuerdo 
económico, asumiendo el control sobre el trabajo y producción 
intelectual de ella. Finalmente, El Guerrillero y el Hombre, vio 
la luz en 2011 con apoyo de la beca estímulo PACMyC.59

Esa fue la pauta que marcó la posibilidad de creación de Azucena, 
si había propuesta económica, se lo permitía, si no, no le daba 
permiso. Sucedió igual cuando actuó en la filmación y escribió 
el guión de la película La Manzana de la Discordia, rodada 
en Cuauhtémoc. Logró estar en su realización porque estaban 
separados, si no, no la hubiera dejado. A pesar de estar entre sus 
anhelos, de ser de lo que más le gusta hacer y le apasiona. Para 
la siguiente película, también pudo escribir el guión porque su 
marido se aseguró de llevar ganancia en la comercialización de 
la misma.

El apoyo no era genuino, era conveniencia. Cuando vivían en 
Cuauhtémoc, Azucena rogaba por volver, se lo pedía por favor, 
58 Instituto Chihuahuense de la Cultura. Hoy Secretaria de Cultura.
59 Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias
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imploraba, quería estar de vuelta en Madera porque ansiaba 
regresar a los micrófonos a la talacha de la radio, sabía que a su 
retorno se encontraría con las puertas y brazos abiertos de sus 
colegas de medios. Él, siempre se negó argumentando que, qué 
diantres iban a hacer a un rancho. Para al final, en una ironía de la 
vida, terminara de nuevo allá, en el que siempre se refirió como 
“rancho”, sin trabajo, ni casa, ni familia. Él por ella no movió ni 
un solo dedo a lo largo de toda su relación, solo lo hacía por él 
mismo de así convenir a sus intereses.

Cuando aun vivían en Cuauhtémoc, fue directora de Mary Kay. 
Como logro, fue un suplicio alcanzarlo. Lo hizo a base de mucho 
esfuerzo, al llegar, mantenerse le exigió todavía más. Cada mes 
cumplía las metas apenas rozando el límite y se agotó al extremo 
de ya no querer saber absolutamente de la marca. Las críticas 
y burlas permanentes de su entonces esposo no la dejaron 
escalar hasta donde ella sabía, podía llegar con facilidad, pero 
responder antes los ataques, dedicar tanta energía a neutralizar 
su negatividad, a resistir sus agresiones, fue minando el empeño 
que le ponía a cumplir sus metas de venta y terminó por permear 
en todos los aspectos de su vida.

Porque eso era lo de él, molestar, molestar, molestar, hasta 
convencerla que lo que hacía ni tenía importancia, menos valor. 
Eventualmente, a punta de presión la obligaba a desistir de 
cualquiera de sus empeños. Inquieta, innovadora, de mente 
inquisitiva desde siempre, finalmente se rindió. Las agresiones 
que se traducían en burlas, críticas, humillaciones, en público 
o en privado, surtieron efecto. Se abandonó a estar solamente 
en casa, sin atenderse en su cuidado personal, en una suerte de 
muerte por evaporación lenta. Nadie supondría que esa misma, 
que había elegido el encierro en otro tiempo fue escritora, 
comunicadora, guionista y actriz, las cenizas a las que quedó 
reducida no hablaban ya de ella.

La suma de agravios y la forma más sutil de indefensión 
aprendida le causaron severos daños a su estabilidad mental y 
salud emocional; de pronto quería salir corriendo, una fuerza le 
oprimía el pecho, padecía momentos arrebatados en los que les 
costaba respirar, comenzó por invadirla la tristeza. Aunado, su 
hija la de en medio, la más sagaz de todas, le manifestaba como 
percibía la situación.

“Eres un títere mamá

Mi papá jala tus hilos”
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Le dolía que una niña de tan corta edad, comprendiera a la 
perfección la situación y ella no encontrara fuerzas para tomar 

una determinación.

Un paso importante, el primero, fue acudir al ministerio católico  
“Las Nuevas” en el que las hermanas Reza60 impartían charlas 
de prevención de la violencia de género, derechos humanos 
de las mujeres y compartían en círculo de reflexión. Asistía 
siempre llorando porque su marido se lo prohibía, insistía en 
que era perder el tiempo, que nada le tenían haya que le hiciera 
falta. A fuerza de estar presente cada semana, fue entendiendo 
lo fundamental: la forma en que vivía no era normal. Que no 
estaba obligada a quedarse en esa relación si no quería.

Uno de sus últimos pleitos fue por cuestiones familiares. Ella 
quería llevar a su abuelita a La Mesa y él se opuso, siempre 
detestó que apoyara o conviviera con su familia, sabía que 
la lastimaba ofendiéndolos y lo hacía intencionalmente. Se 
empeñó y se fue, la llevó y de regreso, el camino le sirvió para 
reflexionar, acumular valor y al llegar, decidida tuvo el arrojo de 
decirle que ya no quería vivir con él, que estaba cansada y no 
soportaba más.

Él, como siempre antes, le imprimió cantidades excesivas 
de dramatismo innecesario a la escena, lloró, arrojó cosas, se 
conmiseró y dijo no entender el por qué de la decisión. Sus hijas, 
desesperadas comenzaron a empacar, emocionadas, apresuraban 
a su madre por ya salir de casa, no veían la hora; ellas también 
estaban cansadas y se les presentaba la oportunidad de salir de 
aquel sitio en el que la pasaban tan mal. Por ser tarde, durmieron 
en un hotel para salir temprano, al día siguiente rumbo a Madera.

En los apremios, olvidó una impresora que necesitaba. Regresó 
a casa para recogerla y le pareció muy extraño ver la puerta 
abierta, un auto estacionado afuera, un presentimiento la 
invadió y caminó en silencio, sintió su corazón acelerar, sudó 
frío en el corto trayecto de la puerta de entrada a la recamara…

Su intuición no falló, ahí estaba él, con alguien más.

Con un niño y una mujer.

Desprovistos de la ropa y de cualquier empacho.

60 Norma y Lucy Reza, conocidas en ciudad Cuauhtémoc por su trabajo a favor de los 
derechos humanos de las mujeres en la comunidad.
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La escena se le presentó como si fuese producto de su 
imaginación. No creía lo que veía, apenas anoche se había 
ido, la cama aún no se enfriaba y ya la ocupaba alguien más, 
alguien que se le veía demasiado cómoda en su sitio, lo que la 
hizo suponer que no estaba ahí por primera vez. Estaban en la 
misma cama donde la noche anterior Azucena dudaba, dudaba 
y se preguntaba si habría hecho lo correcto en plantearle 
la separación a su marido, en la que dio vueltas y vueltas 
pensando en lo que sería su vida sin él, en la que pensó en qué 
respondería si volvía a pedir nuevamente una oportunidad.

La escena le confirmó su decisión, resolvió sus dudas y dio fin a 
su conflicto interior. Ese día había muerto todo, él y lo suyo, él 
y sus recuerdos y todo lo que de él viniera. Se fue visiblemente 
alterada, lloró todo el camino rumbo a Madera, a ratos tenía 
que detenerse porque la anegaba el llanto, cuando al fin llegó, 
lo hizo hecha pedazos y sin saber en qué lugar había dejado 
perdida su dignidad. Ya en casa de sus papás se calmó un poco, 
pasados los días su madre le sugirió que fuera al CAVIM.

De inmediato buscó casa de renta y se fueron así, sin muebles. 

Ya se habían separado en ocasiones anteriores. Se mudaban de 
Madera a Cuauhtémoc y de Cuauhtémoc a Madera, siempre en 
el afán de desestabilizarla, de romper con sus redes de apoyo, 
de esquilmarla anímicamente al tenerla fuera y así, obtener 
poder absoluto de sobre ella. Cuando la situación escalaba, se 
separaban al estallar el conflicto, la distancia fluctuaba de pocas 
semanas a meses. Ella lo aceptaba de vuelta y el primer periodo 
de tiempo se convertía en luna de miel. Como gentil caballero 
se comportaba amable, consecuente y amoroso. Pero la bruma 
que no deja ver la luz del faro, se disipa pronto, dejando ver que 
se aproxima la tormenta.

Los primeros días fueron especialmente duros. Al caer la noche 
se instalaba la tristeza, pasaban los días y no encontraba su 
lugar, la pasó mal tratando de resolver las necesidades más 
básicas de sus hijas en lo inmediato, porque no fue sencillo 
encontrar trabajo. Haciendo un balance entre el estado que 
guardaba el día que llegó y como se encuentra ahora, han sido 
demasiado rápidos los resultados. Ayuda bastante que sus 
hijas también acudan a terapia, a ellas también las violentaba, 
siempre psicológicamente, le tenían horror a su papá. Les sirve 
acudir todas porque en conjunto, están construyendo una 
nueva unidad familiar.
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Arrepentido, pidiendo perdón regresa seguido haciendo el 
intento por convencerla para que regresen, llora y dice que no 
quiere perder a sus hijas, llora y dice que quiere envejecer con 
ella, llora y dice que es el amor de su vida. Llora y es la prueba de 
manipulación y chantaje emocional de los que quiere hacer uso 
y que, para este momento, ya no surten efecto alguno. Su único 
trato posible es tener una relación cordial, porque ya ni el pase 
le dan, cuando va por las niñas a la casa. Esta vez fue diferente 
porque acuden al CAVIM, con lo aprendido, supieron lo que 
pretendía, aprendieron a leerlo e interpretar sus intenciones, ni 
un ápice cederían. De su parte, Azucena ya no le creía, sabía 
que mentía y no tenía palabra, ya no lo defendía ni tenía nada 
positivo que decir de él, tampoco negativo, más bien, sobre él 
no tenía nada que decir, porque eso era en su vida: nada. 

La génesis de sus violencias iba más allá, su ex marido provenía 
de una familia que se relacionaba siempre desde el desprecio y 
la agresión. Para él era muy sencillo dirigirse a ellas en forma 
despectiva, con epítetos ofensivos, darles golpes que, aunque 
no eran fuertes si eran humillantes y si ellas le decían algo, 
manifestando cómo las hacía sentir con ese trato, él reviraba 
acusándolas de ellas ser las que estaban mal, porque él así es y 
nomás estaba jugando. Era un maestro en ejecutar el patrón de 
la violencia emocional que utiliza la manipulación para hacer 
dudar de su propia percepción, juicio o memoria a la persona 
que la padece.

De su percepción, porque les lastimaba y las hacía creer que 
ellas eran las responsables de su propio sentir.

De su juicio, porque cualquier discusión, siempre terminaba 
redundando en que ella estaba mal, porque pensaba mal o le 
faltaba educación.

De su memoria, porque la hacía dudar de sus propios recuerdos, 
sobre todo y convenientemente, en los que él participaba como 
agresor.

En lo concreto, los cambios efectivos de la terapia que han 
tomado, se traducen a un mayor control de las situaciones 
derivado del empoderamiento que cursan. Todas, incluidas 
las niñas. Hoy reconocen los intentos para violentarlas y los 
contienen de inmediato. Azucena, siendo asertiva desde la 
seguridad que le da estar en su espacio, en dominio de ella 
misma, no permite que crezca el conflicto, lo parte medular es 
que ya no le tienen miedo. Ya no hay cosa que le diga que la 
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haga sentir mal, no la puede ofender, ni hacer sentir menos, 
básicamente, lo ha despojado de sus armas, porque aprendió a 
poner límites.

De las mayores satisfacciones que experimenta es el mensaje 
a sus hijas al tomar las riendas de su vida.  Han construido 
un canal de comunicación que funciona a modo de puente, la 
retroalimentación es continua. Ha sido una constante labor de 
abonar y construir porque una vez liberadas de la prisión, por 
condicionamiento, buscaron otras cadenas que imponerse.

Viendo en retrospectiva, Azucena se quedó por pretender tener 
una familia, sostenerla unida, hizo todo lo posible para que 
funcionara, soportó incluso, lo indecible y hasta el cansancio, 
fue el muro contra el cual, cientos de veces chocó el enojo, la 
furia, la ira y la rabia irracionales de un hombre que no sabe 
controlarse y por ello, exigía lo obedecieran. La terapia le ha 
dado luz para entender que, las familias se pueden configurar 
de diversas formas y de distintos lados. Como la suya ahora, 
privilegiando el dialogo. Su trabajo personal está dedicado en 
aprender a soltar, porque no quiere trasladar el miedo de un 
lugar a otro, antes a él y ahora, a irse enfermar.

Una noche, frente al espejo se notó de repente, se quedó mirando 
como si algo le atrajera la mirada, quedó atrapada como, si 
su propia imagen le ejerciera un extraño poder de atracción, 
absorta, comenzó a recorrerse en su mirada, a reconocerse en el 
largo de su cabello, en el grueso de sus labios, se llevó las manos 
a la cara, se palpó viendo sus perfiles a los que les distinguió 
características propias, se llevó el cabello de un lado a otro del 
rostro, tomó de nuevo el cepillo e intencionalmente lo enredó 
en su cabello para luego muy lentamente, desenmarañarlo, 
desentrañándose de nuevo. 

De pronto le invadió el ansía de querer/ser de nuevo, emprender 
un viaje y ella ser la nave, el mar y el destino final. De poco, 
con calma, mirándose quedo, hablarse desde la admiración y la 
sorpresa hacía adentro sintiéndose palpitante en movimientos 
lentos, como bailando de modo casi imperceptible, en armónico 
compas siendo contraste y disonancia de una melodía que, si se 
escucha quedito, abraza el alma. 

Nunca antes se miró como hasta entonces, como descubriéndose, 
reconociéndose. Sintiendo en su piel, desde lo profundo y 
lo que ahora es, se vio fijamente, se analizó palmo a palmo, 
se criticó hasta cansancio sin encontrarse nada reprochable, 
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reconociéndose humana y perfecta, ni ella ni su piel albergaban 
reproches ni culpas, por momentos, se quedó atrapada en la 
imagen del espejo, para luego sacarla de ahí y calzársela para 
vivir desde el hoy sé, hoy me quiero, me vivo y siento.

Y es que ahora es tan feliz, que quizá por eso ahora el miedo es, 
a que pronto sea el último remate.

PATRICIA

Vivir este momento

En un muy abrupto inicio, el encuentro de Patricia con el CAVIM 
comenzó lleno de tropiezos y dificultades. Luego de una charla 
que el personal impartió en el salón ejidal en la que al final, se 
aplicó el test para determinar si se vive violencia, descubrió que 
las padecía todas. Ya lo sabía, el test vino a ser la confirmación.  
También se comentó que tenían atención psicológica, entre otras 
cosas, pero como era lo que le interesaba, fue lo único que se 
grabó. Entonces decidió ir, sabía que necesitaba ayuda, mucho 
tiempo atrás se había derrotado, sabía que no podía sola.

Llegó, la atendieron por primera vez y luego, por cuestiones 
de personal anduvo entre ires y venires, que si y que no, que la 
psicóloga no estaba, que andaba de permiso por maternidad, 
que ya no regreso, que la que la cubría andaba ocupada, en fin, 
se desanimó y no regresó. Pero luego volvió a insistir porque 
de verdad necesitaba el servicio, no contaba con otra opción 
ni salida. Ya atendida formalmente, se dijo esto es para mí. Y se 
animó a quedarse. Ya en confianza se fue soltando y sacando 
todo lo que traía dentro, la escucha fue paciente, la psicóloga le 
daba consejos de cómo actuar y qué decir, le advirtió que no le 
diría que dejara a su marido, pero que ella sola se iba a ir dando 
cuenta.

En efecto se fue dando cuenta, porque ella fue cambiando 
sus actitudes, aunque eso no implicó que hubiera cambios en 
su pareja, siguieron prevaleciendo los insultos, la violencia 
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económica, física, emocional, un infierno era su vida. La 
terapia le ayudó a ir saliendo, tardó un buen rato en construir 
autoestima, saberse capaz de construirse autónoma. Aunque con 
un marido alcohólico, especialmente intolerante a la frustración 
no la tenía fácil. Para él, cualquier pretexto era bueno para 
generar conflicto, a pesar del esmero que ella siempre imprimió 
en complacerlo, nunca lo logró.

Estaba convencida, por boca de él, que no servía para nada, 
que no sabía hacer comida y que era fea. Vencer la barrera de 
ese miedo que le insertó fue parte del trabajo que en terapia 
logró. Comenzó de a poquito haciendo pequeñas cosas para 
ella misma, como cocinar lo que le gustaba, no ceder frente a la 
presión, darse pausas para mirarse en el espejo por momentos. 
Así logró salir a trabajar, primero en casa y a escondidas de su 
marido, como él trabajaba en la mina, podía salir sin riesgo de 
ser descubierta. En su trabajo la apreciaban por su desempeño, 
pero lo dejó porque finalmente el señor supo y después del 
pleito, como ella ya tenía ingreso, él dejó de aportar. Renunció 
y él se desentendió por completo.

27 años, 2 hijas y 2 hijos, dan cuenta de la historia de una 
unión que fue marcada por la violencia desde su inicio. La 
primera agresión fue a los 15 días de casada, la abofeteó por 
subir un pie a una silla en casa de su suegra, delante de ella, 
regañándola por “irrespetuosa”; siempre toleró en silencio para 
no dar problemas, para no preocupar a sus padres. De carácter 
irascible e impredecible, la golpeaba a la menor provocación 
y luego, a los gritos, la seguía regañando por provocarlo, por 
lo que lo obligaba a hacer. Ella se esforzaba, mas no dejaba de 
sentirse tonta, él siempre insistía en que no servía para nada. 
Las agresiones fueron escalando y ella comenzó a responder, 
de principio no lo hacía porque se avergonzaba profundamente 
con los vecinos y demás personas, genuinamente creía que 
lo provocaba y que los golpes eran el resultado lógico a su 
ineptitud.

En CAVIM entendió que tantos años de violencia dejaron huella 
profunda y que iba a ser difícil, mas no imposible salir avante, 
también, a reconocer cada tipo de violencia.  Eso explicaba por 
qué los intentos por dejarlo no funcionaban. En una ocasión 
llegó de madrugada, borracho y sin dinero, su hijita menor 
tenía meses de nacida, pelearon porque ella reclamaba lo del 
gasto y lo que la criatura necesitaba, le respondió que el dinero 
era de él porque él se lo ganaba, la golpeó dejándole morados 
los ojos. A la mañana siguiente su hermana fue por ella, él le 
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dijo que aún estaba dormida. Se retiró intuyendo que algo 
había sucedido, fue a casa de sus padres y les advirtió. Su papá 
fue por ella y se la llevó a su casa. La separación duró 15 días, 
él la convenció argumentando que tenían que hacerlo por la 
niña, no pidió perdón ni ofreció no volverlo hacer. Ella aceptó, 
sabiendo que volvía a lo mismo.

Lo amaba

“Una mujer sola, sin hombre, nomás la van a querer para acostarse 
con ella”

Esos eran sus motivos para volver, lo que sentía y lo que su 
madre le decía.

Como mujer se sentía devaluada, fue convencida de que tenía 
que tolerar porque la vida de una mujer sola era que todos 
se quisieran aprovechar de ella, noción que le reiteraba su 
hermana y cuanta mujer madre soltera conocía. Sentía que 
necesitaba tenerlo a él para que la respetaran, lo pagaba, pero 
a un muy alto costo, porque no era feliz. Parte de su tristeza 
surgía de ver cómo también maltrataba a sus hijos. En terapia 
comenzó a darse cuenta de que si valía, por las cosas que hacía 
y las que había logrado. Crío y cuido a una familia, como mujer 
se reconoció fuerte y capaz, porque criar buenos, hijos en medio 
de una situación como la que vivía, fue posible por ella, porque 
siempre lo hizo bien.

La terapia también le dio posibilidad de ir tomando pequeñas 
decisiones, de esas que, en conjunto, son el cimiento de lo que 
será el resto de la vida. Decidió trabajar abiertamente en lo que 
le daba la gana y sin esconderse, no estaba haciendo nada malo 
y como adulta, no tenía por qué pedir permiso, comenzó a asistir 
todos los sábados a un curso de capacitación en el ICATECH61 
mientras seguía trabajando en casa; disfrutaba relacionarse con 
otra gente, salir y ser ella misma sin sentirse permanentemente 
observada, saberse capaz de desenvolverse con otra gente en 
otros espacios, la hizo percibirse de manera distinta. Había 
entrado en una dinámica de arriesgarse, descubrir, crecer, crecer 
y crecer. Ganar su propio dinero, sentirlo en sus manos, comprar 
cosas con lo ganado, ver las cosas que compraba gracias a su 
trabajo, era algo que no conocía, le gustaba y aprendió a disfrutar.

61 Instituto de Capacitación para el Trabajo del Estado de Chihuahua
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Con todos esos logros en su haber, necesariamente se dio 
cuenta que su marido no le hacía falta. Ya no lo quería y solo 
mortificaciones le traía a su vida. Decidió divorciarse, pero antes, 
le solicitó a su psicóloga la preparara bien, que la apoyara a 
fortalecerse porque no quería dejarlo y después volver. Cuando 
lo logró, entonces conoció la libertad, los efectos de vivir una 
vida tranquila y en paz. Llegar a su casa y no sentir su presencia, 
la ausencia de su olor, ya no ver su cara gruñente y escucharlo 
refunfuñar, le hacen decirse con un hondo placer desde lo 
más profundo de su alma ¡estoy sola! Y poder bailar, quedarse 
acostada, ver en la televisión lo que le apetezca, preparase 
comida cuando desee y de lo que tenga antojo, caminar tan 
ancha por la casa sabiéndose dueña del espacio y de ella misma, 
son placeres que ni remotamente imaginó, existían.

En la maquila, sitio donde trabaja ahora, se ha ganado el respeto 
de sus compañeros muy en contra del miedo que le insertaron 
haciéndole creer que le faltarían al respeto por no tener marido, 
ha tejido amistades “de compas” en las que, por su edad, es 
una buena consejera. Goza del reconocimiento y confianza de 
sus compañeras, su capacidad de generar empatía les permite 
a las personas acercarse. Ha aprendido a convivir con personas 
diversas y muy distintas entre todas, posibilidad de la que no 
se hubiera sentido nunca capaz; en su encierro, la prisión a la 
que por tantos años fue sometida y que le hizo temerle a todo. 
Otro descubrimiento que la sorprendió fue ver a su marido en la 
audiencia de divorcio y no sentir absolutamente nada; temió la 
llegada de ese momento porque no quería sentir la desesperación 
por un abrazo suyo, los nervios, el miedo, pero no sucedió y se 
sorprendió, descubrió que al fin, había roto las cadenas que la 
unían atada a él, porque no era amor, de eso ya no había hace 
mucho. 

Su preparación para lograr disolver el vínculo legal que la unía 
a su marido, se basó en poner las cosas en perspectiva, con 
ejercicios guiados, visualizó lo que sería su vida de seguir con él 
y cómo sería si se separaban. Hacer un ejercicio crítico profundo 
de lo que sería su vida de seguir juntos la llevó a concluir que él no 
iba a cambiar, nunca lo haría y seguiría la situación empeorando 
conforme avanzara el tiempo, porque haciéndose vieja también 
sería más vulnerable. Separarse, sería condensar su antiguo 
deseo, ya no quería estar con él, pero el miedo inculcado por 
más de dos décadas aún surtía efectos y todo le daba temor; 
salir a la calle, trabajar, con todas las complicaciones que trae 
aparejadas, como resolver el tema del cuidado de su hija menor. 
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Pero aún siendo problemático, decidió divorciarse y construir 
todas las posibilidades para lograrlo. 

Otro puntal poderoso de la preparación fue desarrollar 
autocuidado y reivindicar su derecho al placer. Disfrutar su baño 
diario, su primer trago de café, el poder satisfacer su hambre, la 
sed, ver su casa alzada, su jornada de trabajo, charlar y reír con 
sus compañeros, ver una película, su cama, acostarse con los 
pies arriba, vivir este momento para que el peso del pasado y la 
angustia del futuro no arruinen el presente. Cuando le advirtió a 
su marido que deseaba el divorcio él no le creyó, para cuando le 
llevó la demanda no la firmó, todo se resolvió en una audiencia. 
La angustia de enfrentarse a él en ese momento desapareció 
porque no sintió nada, lo único que experimentó fue alivio. 
Antes del proceso, promovió una orden de restricción, gracias a 
eso pudo ella volver a su casa y echarlo fuera. Ahora va de visita 
ocasionalmente a ver a la niña, cocina y se comporta como un 
hombre totalmente distinto. Ella sabe que son intentos, que, a 
través de los hechos, pretenden convencerla de regresar. 

A punto de librar la batalla por su libertad, comenzó una que la 
atribulaba aún más, su hijo pequeño era adicto y su actividad 
incluía diversas drogas. Si bien la terapia le ayudaba a proveerse 
contención, el problema la rebasaba, encontrar una forma 
adecuada para relacionarse con su hijo y reconocer las medidas 
convenientes a recurrir para apoyarlo, la tenían inmersa en un 
conflicto constante. De principio lo echó de la casa porque tenía 
que trabajar y su hija era una niña, midiendo, consideró implicaba 
un riesgo permitirle seguir ahí, en ese estado. Luego, viéndolo 
en la calle recapacitó y lo trajo de nuevo, le asignó tareas que 
aceptó porque es un chavo de esencia noble que ama a su madre, 
si bien el joven cumplió, no trabajaba y, por ende, no aportaba, 
Paty estaba consiente que no lo apoyaba resolviéndole la vida, 
finalmente, decidió internarlo en un centro de rehabilitación.

Mantenerlo internado la ha hecho adquirir deudas, hace 
esfuerzos extraordinarios porque considera una lucha poder 
salvar a su hijo. El menor también ya cayó y la atribula pensar 
que es su culpa, por haberlos mantenido tantos años expuestos a 
un ambiente tan violento. Su ex esposo y padre de los muchachos 
se ha negado a apoyarla en sus tratamientos, entiende que la 
batalla la tendrá que librar en solitario, porque un ciego no 
puede guiar a otro ciego y nadie da lo que no tiene, y su ex 
marido no se quiere ni él solo. Como puede está enfrentando la 
adversidad, compartiendo con familias, apoyando y a pesar de 
ya no tener el pesar de soportar al esposo, si algo duelen, son 
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los hijos.

Ahora reparte su tiempo en invertir en la recuperación de ellos, 
en la labor que de ahí se desprende, en recuperarse ella misma, 
en romper las cadenas que desde niña viene arrastrando. 
El CAVIM ha sido fundamental para ello, porque sin todo el 
trabajo ahí realizado, no tendría las herramientas emocionales 
necesarias para poder enfrentar las tribulaciones que hoy 
la afectan. El trabajo del Centro de Atención es tan poderoso 
y permea tantas capas, que, por trabajar con Patricia, su hijo 
mayor está recibiendo lo necesario para su rehabilitación, que 
implica costos que ella no habría podido asumir de seguir en 
la relación violenta, tomar decisiones fue lo que la determinó a 
internarlo, cuando ella en otro tiempo, no podía ni decidir qué 
comer, ahora se organiza con otras familias y le ha sido posible 
por la habilidad adquirida a razón de la terapia.

Gracias a que Patricia solicitó apoyo para salir del ciclo que 
violencia que la consumía, están recuperándose sus hijos y la 
comunidad se está moviendo en el tema de la prevención, para 
detener el consumo de drogas.

Su vida gira hoy en torno a vivir el presente.

Disfrutar el momento.

Porque el momento, es lo único que hoy tiene y es una nueva 
oportunidad cada día, de reafirmarse que, por sus hijos, su 

empeño, esfuerzo y la gracia de dios, saldrán todos adelante.

NADIA

De la autonomía a la alegría

El 2016 representó para Nadia, la cristalización de un sueño 
largamente acariciado y forjado a punta de trabajo duro, 
esfuerzo, resistencia y talento. Cinco años atrás se propuso 
ser una de las pasteleras más reconocidas de todo Ciudad 
Juárez, comenzó desde su casa a poner en práctica sus ideas, 
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experimentar, generarse un branding que, llegado el momento, 
le diera identidad a su negocio, su marca. De visión empresarial, 
la novel emprendedora no tuvo un arranque fácil; sin embargo, 
precisamente, remontar las criticas condiciones que enfrentó, la 
llevaron a luchar con más ahínco por posicionar su pastelería, 
puesto que, no solo aspiraba fuera su fuente de ingresos, también 
su herramienta para instrumentalizar su supervivencia. 

Diseñadora gráfica de formación, se dedicó a ejercer su profesión 
incluso después de casarse, hasta el momento en el que nació su 
hija, la segunda de la familia. Ahí detuvo su carrera profesional 
para dedicarse a atender a sus hijos y su esposo, no obstante, la 
inquietud por “hacer algo” nunca la abandonó, siempre se supo 
profundamente capaz e inteligente y de algún modo, deseaba 
poder encontrar la forma de realizarse en algo distinto, adicional 
al trabajo doméstico y la crianza. Le sobraba creatividad e 
ingenio para arreglárselas, emprender y asumir retos no le daba 
miedo.

Al recién casarse, su ex esposo puso su propio negocio y a ella 
le tocó colaborar en la cuestión económica mientras despegaba, 
resultó ser relativamente pronto, porque ambos compartían 
la asertividad y buena visión para los negocios. Ella estaba 
conforme en apoyarlo, después de todo, eso hacen las parejas 
cuando se casan, construyen su patrimonio. Aunque eso le 
implicó reducir su vida a acompañarlo, visitando clientes en sus 
lugares de trabajo, prácticamente se convirtió en su compañera 
de trabajo 24 horas del día.

Así generaron costumbre uno del otro, duraron juntos 15 años de 
matrimonio, en los que jamás recibió un golpe pero que, al llegar 
al CAVIM, descubrió haber padecido otros tipos de violencia. 
A pesar de haberse consumado hace tiempo el divorcio, 
dubitativa, reflexiona, piensa y le da vueltas en la cabeza, sobre 
los verdaderos motivos por los cuales se separaron. Su hipótesis, 
la que supone más factible es que, fue a razón de que pusiera 
su negocio, también le da por pensar que dios le puso la difícil 
prueba, para que descubriera cosas necesarias y a través de esas 
revelaciones, se forjara el camino que, como mujer, merecía y no 
tenía.

Al inicio, gozó del apoyo de su ex esposo para arrancar 
su negocio, en todo lo que tuvo que ver con trámites y 
convocatorias, especialmente porque se suscribió a un programa 
de emprendedores de gobierno, que tenía como requisito para 
poder acceder, la capacitación como indispensable, habría que 
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cursar todos los módulos a través de una plataforma virtual 
y acreditarlos, para acceder a la solicitud de crédito. Por 
sus resultados en la evaluación del curso tomado línea y su 
solicitud, Nadia que, obtuvo el puntaje máximo, logró obtener 
el monto más alto para emprender. Con eso adquirió gran parte 
del mobiliario de la pastelería y su marido apoyó con otra parte, 
al verlo respondiendo de ese modo, siguió empujando fuerte 
para poder iniciar operaciones.

Además, por apoyarla a realizar su sueño, saber de la importancia 
del mismo, de todo lo que significaba para ello, creyó que él 
asumiría en parte, el cuidado de sus hijos, al menos estar 
pendiente mientras ella no podía estar por atender su negocio. 
Darles de comer, pedirles que hicieran la tarea, que se metiera a 
bañar, era lo mínimo requerido, pero solo soportó dos meses.  Le 
exigió detuviera el ritmo o se divorciarían, según dijo, no se sentía 
feliz. Ella le pidió tiempo, intentó trabajar menos, desacelerarse, 
pero no le fue posible; horneaba, decoraba y entregaba, por estar 
apenas empezando, se encargaba prácticamente de todo. Ya no 
podía, no había forma de que volviera a estar a tiempo completo 
con ellos como antes, como estaban acostumbrados, porque 
ahora tenía un negocio que atender.

Si bien, consideraba atravesaban en un bache de la relación, 
jamás imaginó que le pediría el divorcio. Pasaron nueve meses 
más a partir de que su ex esposo le planteó la separación, en 
ese transcurso, se trataron cordialmente, pero con una frialdad 
que los hacía sentirse cada vez más lejanos, extraños, ausentes. 
Él le hacía evidente su molestia, ella lo tomó como si fuera solo 
un berrinche porque ya no podía manipularla con la cuestión 
económica o de cualquier otra forma, tenía bien sujetas las 
riendas de su vida. 

No podía sentirse más feliz de lo que era emprendiendo su 
negocio, no entendía por qué él no quería seguir siendo parte 
como en un inicio. Asumió que en un par de meses la crisis pasaría 
y no dejó de lado valorar el tiempo que pasaba en el trabajo, 
colocarlo a modo de balanza con el resto de sus prioridades. 
Reconocía para sus adentros, lo que es una realidad para miles 
de mujeres: que les gustan más sus trabajos y prefieren está ahí, 
que estar en sus casas. Empero, de la felicidad que su trabajo 
le daba no encontraba eco ni entusiasmo en su casa, lo que le 
parecía sumamente injusto. Solo pedía soportar ese ritmo unos 
3 o 4 años mientras el negocio despegaba y entonces, se darían 
tiempo para aprender a ser pareja de otra manera, una, en la 
que ambos pudieran atender lo debido y la consecución de sus 
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sueños.

Su emprendimiento nació por la necesidad de darle salida a la 
violencia que padecía, a la presión que le imponía su ex marido 
poniendola al límite. Vivían en una casa de ricos, con un nivel 
de vida alto, nunca le faltó nada, pero nunca administró las 
cuentas ni lo necesario para la casa. En una ocasión, acordaron 
la compra de una camioneta, el título de propiedad saldría a su 
nombre para que ella se moviera, por alguna razón, no fue así. 
Al tiempo, él le dijo que si no hacía el cambio de propietario 
la vendería, tenía una semana de límite, la sentenciaba con un 
plazo tan corto porque sabía que ella no tenía dinero, ni empleo 
ni ahorros. Pensó, le dio vueltas al asunto y se puso a tejer, al día 
siguiente llevó una mesita a la escuela de sus hijos y comenzó a 
vender bufandas y bandas para el cabello, diseñó etiquetas y las 
vendió sobre pedido, en una semana reunió la cantidad necesaria 
para el cambio de propietario y lo hizo. Su ex marido no daba 
crédito, no tuvo más remedio que entregarle la camioneta.

A partir de ahí ella no dejó de generar dinero, por primera vez 
tenía lo propio, invertía, administraba, ver que su conocimiento 
generaba dinero, que podía producir, así fue dándole forma a lo 
que sería su negocio. Así se reconoció capaz de lograr cualquier 
proyecto que se propusiera. Para su cumpleaños, su hijo le pidió 
que le hiciera su pastel, en aquel momento estaba obsesionado 
con la película de Tornado, de eso quiso el pastel; así que ella 
se dio a la tarea de reproducir un tornado real. El proceso de 
investigación, ejecución y desde luego, el resultado final, 
descubrió a lo que se deseaba dedicar. Lo encontró y ha sido la 
mejor decisión. Es pastelera de diseños originales, producir los 
más exóticos, elaborados, impresionantes diseño y complejidad, 
es su especialidad.

No se sentía culpable porque si bien no era una mamá todo el 
tiempo presente, no estaba ausente y su casa caminaba. Cuando 
su marido planteó el divorcio ninguno de los dos propuso 
alternativas para rescatarlo, ya no percibían conexión y el frío 
mediaba entre los dos. Para ella la valoración de las prioridades 
de su vida, la ponían a elegir entre él, ella y su negocio y siempre 
se eligió ella. Aceptaron de mutuo acuerdo los términos y el 
trámite fue relativamente rápido. La formalidad fue una cosa, 
resolver la parte familiar con los hijos era otra. Esperaba que 
civilizadamente pudieran sentarse todos a hablar, explicarles 
a sus niños lo hubiera que explicar. Pero no, un día llegó a su 
casa y estaba la mitad vacía y su ahora, ex esposo estaba con sus 
hijos en la sala, la esperaban para decirle que se iban, la dejaban, 
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ocuparía la casa de enfrente y sus hijos lo acompañarían porque 
querían vivir con él. Por no firmar aún los documentos, lo único 
que se le ocurrió para detenerlos fue correr tras ellos diciéndoles 
que no se podían ir, no hasta que tuvieran un documento que 
dijera que si podía llevárselos. 

En la vida pueden pasarle a una muchas cosas, pero cuando 
siempre has estado y solo a ellos te has dedicado, lo peor que le 
puede pasar a una mamá, es que te digan, preferimos a mi papá 
que a ti. 

Hoy ve las cosas desde otra perspectiva, pero en ese momento 
se preguntaba ¿por qué mis hijos me hacen eso? Volvieron a la 
casa y se encerraron a dormir los tres juntos en una recamara, 
le hicieron ver que ella era la mala por no dejarlos irse a la casa 
donde querían estar. A partir de ahí, sus hijos modificaron su 
actitud, la comenzaron a retar y a cuestionar, estaban permanente 
enojados con ella.

Fue en ese momento en que su madre, le recomendó ir al 
CAVIM porque si se iba a divorciar, la situación con los niños 
en ese momento lo complicaba todo, ya no únicamente eran 
los dos adultos tomando definiciones, estaban sus hijos siendo 
utilizados para influir en cualquier decisión. Cuando llegaron 
la persona de recepción le comentó que atendían a víctimas de 
violencia, ella se dio la vuelta y le dijo a su mamá que se fueran, 
que ahí no la podrían apoyar. Le insistió y la convenció de pasar 
a trabajo social, total, no perdía nada, ya estaba ahí, la entrevista 
era breve y si no podían darle la atención, si podían canalizarla 
a la instancia adecuada.

Aceptó y entró esperando la información de a dónde podría 
acudir; pero el personal con su experiencia la fue conduciendo a 
través de preguntas, charlando sobre su historia y le comentaron 
sobre los tipos de violencia, cada vez que mencionaba alguno, 
ella lo cruzaba con sus vivencias y era un balde de agua fría tras 
otro, descubrirse víctima, preguntarse cómo era posible y por 
qué no se había dado cuenta.

Reconocerse víctima de violencia ha sido de los más complejo 
que ha tenido que enfrentar, primero por no entender cómo 
fue que llegó a la posición de serlo si siempre se le otorgó lo 
mejor, su familia navegó siempre dentro de la normalidad y está 
unida, le ofrecieron la mejor educación, oportunidades, creció 
en un entorno que le permitió seguir sus sueños y crecer segura. 
Cuando nació su hija padeció depresión post-parto y le daban 
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ataques de pánico y ansiedad, la presión de su entonces marido 
la trastornaba y afectó severamente su salud mental, en todo 
sentido, le impuso estándares inalcanzables que, al no poder 
cumplirlos, se generaba culpas por no estar a la altura, por no 
hacer lo suficiente. La envolvió de tal modo, que la hizo creer 
que lo necesitaba. Cada noche se iba a la cama con el vacío de 
no sentirse feliz.

Comenzó terapia y en combinación con su trabajo, puedo ir 
lidiando la situación. Se llegó el día de las firmas y trataron 
de establecer los acuerdos, en el primero él trato de obtener la 
guardia custodia, la patria potestad y cobrarle pensión, desde 
luego, no aceptó, su negocio era incipiente y apenas se sostenía 
solo como para cubrir una responsabilidad económica de esa 
magnitud, además, él no la necesitaba, sus ingresos económicos 
eran considerables. Luego se presentó otro distinto en el que se 
convino, ella se quedara en la casa que habitaban, mientras ellos 
seguían viviendo enfrente. No fue un buen acuerdo. Resulto 
por demás estresante no poder poner orden ni disciplina con 
los niños porque si algo no les parecía, corrían a casa de su 
papá enfrente, él entraba y salía a placer con cualquier pretexto 
cuando le daba la gana no le permitía tener privacidad, cuando 
ella se lo señalaba, acudía al pretexto de que él pagaba la renta 
y aún tenía cosas ahí. Que ella tomara sus cosas, las colocara en 
cajas y las dejara en la banqueta de su casa, enfrente, no modificó 
la situación. 

Asumió entonces la labor de buscar donde vivir. Encontró una 
roomie por Facebook que, por fortuna, resultó muy honesta y 
trabajadora. Eso le facilitó no solo la convivencia, también que 
su proceso de adaptación a vivir fuera sin depender de alguien, 
no se tornara más complejo.

Cuando desmontó las vivencias, recuerdos y experiencias de 
una casa de 15 años para meterlos en una maleta, fue cuando 
entendió que se había terminado. No quedaba más. Al entregar 
las llaves de su antigua casa, se fue sin esposo, sin hijos, sin 
mascotas, devolvió en ellas, su vida, tristezas y alegrías, todo 
lo que fue y ya no sería. Todo estaba quedando atrás. Los 
primeros meses fueron muy complejos, sus hijos no querían 
visitarla, quedarse con ella cuando les tocaba la visita era un 
enfrentamiento que siempre hubiera preferido rehuir, retobaban 
porque no les gustaba el departamento, les molestaba compartir 
el espacio con alguien desconocida. Su hija siempre estuvo feliz 
de verla, la discordancia fue con su hijo que se empañaba en 
reclamarle y reprocharle cosas, por meses no la visitó; en terapia 
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también comprendió que al igual que ella, estaban tratando de 
gestionar sus miedos y nueva circunstancia.

Su vida fue de bien a mejor, su compañera se mudó y se quedó 
sola con la casa. Eso le dio pauta para ver la vida de otra manera, 
vivir sola fue otra gran herramienta de aprendizaje, que con los 
adquiridos anteriormente, no podía dejar de reconocer que su 
esfuerzo para hacer trabajo personal a través de la sesiones en 
CAVIM para ir recuperando su salud emocional, por alguna 
razón, fue le abriendo puertas, generándole oportunidades, le 
dio la oportunidad de no únicamente ganar su dinero, también 
administrarlo, traduciéndosele en seguridad y confianza. El caos 
inicial la acorraló, pero seguir la inercia tomando sus propias 
decisiones, se estaba reflejando en beneficios propios, bienestar 
y tranquilidad. 

Hubo momentos complejos en lo que se sintió agotada, pero 
incluso para eso sirvió el Centro de Atención, fue el único lugar 
en el que sintió tener permitido llorar, fue donde ella se dio 
permiso para llorar.

El negocio camina de maravilla, ha crecido al grado de sostenerse, 
acreditarse, permitirle vivir holgadamente, no pedirle a su ex 
marido el cumplimiento de sus obligaciones económicas porque 
comenzó a resolver algunas obteniendo una enorme satisfacción 
de vuelta, su parte económica está resuelta porque cada vez 
tiene más clientes y más trabajo. La relación con sus hijos ha 
mejorado notablemente, poco a poco ha ido identificando lo que 
le duele, le lastima o le molesta y focalizándolo, ha podido ir 
sanando, resolviendo.

Saber poner límites, imponerse metas y cumplirlas la mantiene 
enfocada, activa. La próxima, es llevar a sus hijos de vacaciones 
a la playa con su propio dinero. Desea poder verlos disfrutando 
con lo que ha sido fruto de su esfuerzo.

Luego, llevar a su hija a París, ya se vio, a su lado disfrutando 
juntas en la Torre Eiffel.

Atender a sus deseos, elegir el baile como su actividad placentera 
le ha devuelto la alegría, su trabajo la mantiene viva.

Quererse, cuidarse.

Gestionar su autonomía.

Vivir sin perder la alegría.
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III. APUNTES SOBRE EL APORTE DE LA 
SUBJETIVIDAD A LA INSTITUCIONALIZACIÓN.

La recuperación tras vivir algún tipo de violencia en cualquiera 
de sus modalidades, es un proceso de conformación subjetiva 
que se instrumenta a través del empoderamiento emocional 
y que requiere de seguimiento para reconocer las formas de 
violencia cuando se presentan y aprender a convivir en una 
sociedad que de modo permanente desestima los efectos de la 
misma, en la vida de quien la padece.

La subjetividad se entiende como una categoría de análisis que 
permite comprender el cruce entre las experiencias subjetivas 
(las personas y sus vivencias) y las dimensiones estructurales (el 
sistema y la forma en que opera). El punto donde convergen se 
define a partir de las prácticas cotidianas de todas las personas 
que se involucran el tema o la problemática a tratar.62

Llevar el concepto al área de la institucionalización, es leer 
el recorrido de las usuarias de los servicios que la institución 
provee, es entrar al reconocimiento de la realidad a partir de 
la percepción de funcionarios/as públicos/as involucrados/as 
directamente en los procesos y habilitar un dialogo entre ambas 
partes.

La articulación entre dimensiones estructurales que determinan 
la violencia de género, cómo se vive y las formas concretas en 
que éstas, se modifican a partir de la práctica cotidiana de las 
personas, precisamente es la perspectiva que define la estructura.

“La institución (…) no está completa ni es completamente viable más 
que si se objetiva duraderamente no sólo en las cosas, es decir, en la 

lógica, trascendente a los agentes singulares, de un campo particular, 
sino además en los cuerpos, es decir, en las disposiciones duraderas 
para reconocer y efectuar las exigencias inmanentes a ese campo.”

Bourdieu, Pierre, El sentido práctico

62 Para consulta: Cabrera, Paula (2009) Antropología de la subjetividad: un estudio desde 
las alquimias corporales, los rituales y el habitus. PRI 2009-2011 Resolución (CD) Nro. 
4807. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires.
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Estudiar la subjetividad responde a una necesidad concreta: 
la de hacer evidente y dar justo valor a la participación de 
algunos elementos de naturaleza diferente de los considerados 
tradicionalmente como determinantes objetivos del 
comportamiento humano, y que tienen una probada importancia 
en la determinación y conformación de la Realidad Social.63

“La Realidad Social que sirve de contexto a la actuación 
de las personas, constituida fundamentalmente por el 
mundo de las cosas, el mundo de las personas y el de las 
relaciones más disímiles entre todos ellos, por contar con 
la presencia y acción de seres humanos deja abierto un 
evidente espacio para la construcción de elementos que 
se incorporan a la propia realidad y que tienen en su 
determinación un fuerte componente subjetivo.”8

La subjetividad como tema y objeto en materia de diseño de 
política pública es un debate reciente, que pretende ofrecerse 
como alternativa a la precisión objetiva de la construcción de 
nuevas rutas de diálogo, saberes y espacios. La objetividad 
como herramienta de valoración y de construcción de 
conocimiento comprobable, cuantificable y medible, ha excluido 
individualmente a las particularidades de las personas y sus 
discusiones perdiendo en el debate, el intercambio de ideas 
que reseñan diversas realidades por la vertiginosidad en que se 
configuran los recientes contextos y sus problemáticas a partir 
de estos nuevos escenarios.

La tradición filosófica occidental –de la que ha surgido la 
ciencia moderna- conformó la división del trabajo intelectual 
concretándose en una serie de dualidades: razón/sentimiento, 
hecho/valor, cultura/naturaleza, ciencia/creencia, público/
privado. De ahí vienen las escalas jerárquicas y valorativas; 
cuando a esta lista se le añade la contraposición masculino/
femenino, de ahí se desprenden asociaciones basadas en 
estereotipos de género: 

Femineidad, sentimiento-subjetividad-esfera privada

Masculinidad-razón-objetividad-esfera pública65

63 La subjetividad y su estudio. Análisis teórico y direcciones metodológicas. Armando 
Capote González. Dpto. de Estudios Laborales del Centro de Investigaciones Psicológicas 
y Sociológicas. Cuba.
64 Ídem.
65La masculinidad en el discurso científico: aspectos epistémico-ideológicos. Ana Sánchez. 
Depto. Lógica y Filosofía de la Ciencia. Universidad de Valencia. España.
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De ahí que la objetividad se defina como de origen patriarcal 
y se precise la necesidad de recuperar la subjetividad como 
herramienta de análisis epistémico.

Diseñar, entonces, políticas públicas o definir programas o 
acciones de gobierno desde la subjetividad, responde a los 
esfuerzos por satisfacer y adherir la perspectiva de género que 
se aspira, transversalice, por ordenamiento constitucional, toda 
la administración pública nacional en cualquiera de sus tres 
niveles.
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IV. NUESTRO MODELO DE ATENCIÓN.

Los efectos de la violencia se exacerban cuando las mujeres 
quedan aisladas a efectos del proceso violento que cursan, y es 
a través de su participación en Grupos de Reflexión, donde ellas 
encuentran un espacio alternativo de contención y apoyo mutuo 
para compartir sus experiencias como sobrevivientes a la violencia 
ejercida por sus parejas o exparejas. En estos grupos se promueven 
procesos de reflexión y cuestionamiento sobre: construcción 
cultural del género, factores sociales y culturales que influyen para 
que las mujeres se involucren y permanezcan con el generador 
de violencia, efectos de la violencia en los hijos e hijas, etc. Con 
el objetivo de promover un espacio seguro para las mujeres, al 
compartir y escuchar e interiorizar sus propias vivencias e historias 
propias y de compañeras, se les posibilita comprender e identificar 
el origen de su problemática para buscar alternativas de apoyo, 
construir una ruta de empoderamiento emocional, otorgándoles 
con esto, la posibilidad de generar autonomía.

“Existen distintas perspectivas teóricas desde las cuales se intenta 
explicar la violencia de género en la pareja. El modelo ecológico 
y la perspectiva de género son dos teorías ampliamente utilizadas 
por diversos autores/autoras, en México varias instituciones 
gubernamentales recurren a ellas como modelos explicativos de la 
violencia: la Secretaría de Salud en su manual operativo “Modelo 
Integrado para la Prevención y Atención de la Violencia Familiar y 
Sexual”; Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia 
contra las Mujeres (SEGOB) en su publicación “Modelo ecológico 
para una vida libre de violencia de género”, el Instituto Nacional 
de las mujeres en el “Manual de Atención Telefónica Vida sin 
Violencia: Marco conceptual y lineamientos de organización”. 
(Manual para la coordinación de grupos de reflexión para mujeres 
sobre las que ejercen violencia sus parejas o exparejas. Manual de 
un Modelo de Atención Integral para mujeres sobre las que ejercen 
violencia sus parejas o exparejas). El grupo de reflexión busca en 
primer lugar, contribuir a la recuperación y empoderamiento de 
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las mujeres sobre las que ejercen violencia sus parejas o exparejas, 
a través del análisis y la reflexión grupal. Este objetivo general, que 
a su vez, se divide en los siguientes objetivos específicos:

	 • Visibilizar las distintas formas de violencia que han           
ejercido sobre ellas y dimensionar los diferentes niveles de 
afectación.
	 • Reconocer a sus hijos e hijas como víctimas directas de la 
violencia que ejercen sus parejas o exparejas hacia ellas.

	 • Contribuir a la recuperación de los efectos de la violencia.

	 • Aprender a protegerse de la violencia.

	 • Poner límites a las distintas formas de maltrato/abuso, de 
manera fundamental a través de una comunicación asertiva.

	 • Cuestionarse las identidades de género socialmente 
construidas e impuestas de tal forma que les permita elegir 
“una forma distinta de ser mujeres”.

	 • Identificar a partir del modelo ecológico, que factores 
influyen para que las mujeres se involucren, permanezcan, 
abandonen y regresen con hombres que ejercen violencia 
hacia ellas y en el caso de ser madres, hacia sus hijas e hijos.

	 • Identificar los orígenes de las Violencias de Género y 
algunas de sus manifestaciones a lo largo de la historia.

	 • Fortalecer el concepto que tienen de sí mismas.

	 • Recuperar su libertad y promover su autonomía.

	 • Recuperar el poder sobre si mismas (empoderamiento).

	 • Identificar sus derechos como “humanas” y “ciudadanas”.
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Como características, el modelo cuenta con la de ser abierto, lo 
que permite que las mujeres se incorporen de manera inmediata, 
evitando largas esperas para iniciar un proceso de psicoterapia 
individual, es justo en ese momento donde las mujeres pueden 
recibir información vital de otras mujeres que viven situaciones 
después de unas cuantas sesiones no regresen, ya que inician 
dentro del ciclo de la violencia la fase de “Luna de miel”.

Es heterogéneo, lo que representa una amplia diversidad en 
cuanto a edad, clase social, nivel de escolaridad, etapas del 
proceso etc., enriqueciendo a las participantes del grupo y les 
permite cuestionar algunos mitos que sostienen por ejemplo que 
la Violencia de Género.

La escucha empática y la actitud flexible permite a lo largo de las 
sesiones mejorar el concepto propio que cada usuaria posee de su 
misma haciendo crecer su autoestima, se logran las herramientas 
necesarias para construir una comunicación asertiva como forma 
de poner límites y de reformular el concepto del amor y vivir en 
pareja.

Este en sí mismo, es la muestra contundente de la mayor 
aportación desde la subjetividad a la institucionalización: hacer 
posible la adaptación de un modelo de atención que se personalice 
en necesidades de atención de acuerdo a cada usuaria siendo a la 
vez, adaptable para todo tipo de afectación con amplio margen de 
éxito por sus herramientas terapéuticas con impacto medible y 
cuantificable en términos emocionales.



EL EMPODERAMIENTO EMOCIONAL
UNA RUTA CRÍTICA DESDE LA SUBJETIVIDAD

167

CONCLUSIONES.

El empoderamiento en la más amplia de sus acepciones, 
responde como categoría de análisis epistémico, medida de 
evaluación para el desarrollo, parte sustancial de la definición 
de procesos comunitarios y colectivos, etc., en cualquiera de 
sus niveles y ámbitos de aplicación. En la particularización, 
la atomización define y nos va llevando a la construcción del 
concepto partiendo desde el empoderamiento en términos 
generales, pasando por el empoderamiento femenino, hasta 
concluir en el empoderamiento emocional, por tratarse ésta, 
de una pieza que pretende construirse desde la perspectiva de 
género.

La aproximación teórica, estrechando la relación con el género y 
los mecanismos de poder que lo habilitan, fueron determinantes 
para sostener a través de los testimonios aquí vertidos, la 
necesidad de poner la subjetividad en la mesa, no como debate, 
sino como herramienta de sustento para que, desde el Estado, 
se generen perspectivas que permitan moldear las dimensiones 
estructurales que definen la realidad social.

Para revelar el impacto del empoderamiento emocional, se 
muestra necesario acudir a la revisión de los objetivos de 
los programas operativos, que, en particular, el Instituto 
Chihuahuense de las Mujeres opera, en vías de su contribución 
a la creación de modelos de evaluación que arrojen resultados a 
corto, mediano y largo alcance.

A corto alcance, reflejando la capacidad de agencia en las 
usuarias. De mediano alcance, el impacto de dicha agencia con 
respecto a las instituciones y a largo, la transformación social 
mediante la modificación de la realidad concreta.

“Existe un marco jurídico importante desarrollado 
en el país, con base en los mandatos internacionales y 
con repercusión en el Estado, que regula los principios 
de igualdad y no discriminación y que establece 
estrategias definidas y coordinadas en este rubro, que 
aseguran una protección efectiva. Lo que permite dar 
cumplimiento puntual de este objetivo.

Estos ordenamientos confieren al Instituto 
Chihuahuense de las Mujeres, la rectoría y 
coordinación de la política estatal en materia de 
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igualdad entre mujeres y hombres, así como de 
prevención, atención y sanción de la violencia contra 
las mujeres.

Para cumplir con estas atribuciones, el ICHMUJERES 
agrupa sus acciones en dos modelos operativos:

•	 Institucionalización de la Perspectiva de Género

•	 Atención y Prevención de la Violencia contra las 
Mujeres”66

El empoderamiento emocional es pues, la medida de evaluación 
propuesta a partir de este ejercicio, realizado en diversos 
municipios del estado en los que operan los Centros de Atención 
a la Violencia Contra la Mujer CAVIM, y que proporcionan, tras 
recuperar historias de las usuarias diversas en edad, condición 
económica, posición social, etnicidad, creencias religiosas, 
ideología, ocupación, escolaridad, elementos para la medición –
desde la subjetividad- del impacto directo a la salud en primera 
instancia.

En segunda, cómo se va adquiriendo, luego de hacer uso de 
los servicios ofrecidos por el Centro, la posibilidad de mejorar 
la calidad de vida de la familia de la usuaria y su comunidad, 
a través de la generación de proyectos de vida propios que 
construyen autonomía, autosuficiencia económica y promueven 
la emancipación de personas y dinámicas sociales opresivas, que 
se insertan en la lógica de relaciones o modelos de reproducción 
de la violencia.

Y, por último, el reestablecer a las mujeres la capacidad de 
ejercer derechos y autonomía, a través de la agencia personal en 
relación con la comunidad y sociedad en su conjunto, se traduce 
en la posibilidad de generar bienestar social.

Las mujeres entrevistadas en su totalidad, tomaron alguna acción 
que les devolvió la capacidad de elegir sobre su vida, como 
obtener empleo, retomar los estudios, diseñarse planes para la 
recuperación o mejora de su salud, vivir de modo independiente, 
dedicarse al autocuidado, instrumentar proyectos interrumpidos 
a razón de las relaciones violentas en las que se vieron inmersas, 
etc. Con esas acciones, económicamente se han independizado, 
han reflejado la mejora de la calidad de vida de su familia y 
han descargado al sistema de salud por contener el avance de
66 http://www.institutochihuahuensedelasmujeres.gob.mx/secciones/ver/prog-
operativos
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enfermedades crónico-degenerativas o derivadas del aspecto 
psicosocial vía la violencia emocional como la depresión, 
ansiedad o trastornos del sueño.

Es de resaltar, para efectos de la representación, que las mujeres 
que acuden al CAVIM y cursan un proceso de empoderamiento 
emocional, orientado específicamente a la atención de las 
afectaciones por la violencia de género, ganan en términos de 
recuperación física. Su aspecto cambia, mejora su desempeño 
social y anímicamente su disposición a enfrentar eventualidades, 
en conjunto, reflejan seguridad y salud emocional.

Interpretar o pretender establecer una relación directa entre 
la salud emocional, el empoderamiento y el ejercicio de la 
autonomía con la obligación del Estado a garantizarle a 
las mujeres una vida libre de violencia, es precisamente, la 
consecución de los objetivos que, en sus programas operativos, 
el Instituto Chihuahuense de las Mujeres a través de los Centros 
de Atención a la Violencia Contra la Mujer, instrumenta, 
como política pública en materia de género con un profundo 
compromiso en aras de la justicia social.
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GLOSARIO

ANDROCENTRISMO: consiste en ver el mundo desde lo 
masculino tomando al varón de la especie 

como parámetro o modelo de lo humano.

CONTRATO SOCIAL: es una expresión que se utiliza en 
la filosofía, la ciencia política y la sociología en alusión a un 
acuerdo real o hipotético realizado en el interior de un grupo 
por sus miembros

DESIGUALDAD ESTRUCTURAL: Es la relación que guarda la 
discriminación estructural y la desigualdad social. Es un patrón 
de alcance generalizado que impone dificultades sistemáticas 
para ejercer los derechos.

DIVISIÓN SEXUAL DEL TRABAJO: reparto social de tareas 
en función del sexo que se traduce en 

una jerarquización en cuanto a la valoración social y económica 
otorgada a las funciones

que cada sexo desempeña.

EDUCACIÓN POPULAR: es una corriente de pensamiento y de 
acción, es decir, una orientación teórica y metodológica dentro 
del área de las ciencias sociales (aunque su aplicación más fuerte 
ha sido en la pedagogía y en el trabajo social y comunitario), 
que ha sido muy importante para el desarrollo de programas 
destinados al sector “popular”.

EMANCIPACIÓN: Liberación respecto de un poder, una 
autoridad, una tutela o cualquier otro tipo de subordinación o 
dependencia.

GÉNERO: hace referencia a los roles, responsabilidades y 
oportunidades asignados al hecho de ser hombre y ser mujer 
y a las relaciones socioculturales entre mujeres y hombres y 
niñas y niños. Estos atributos, oportunidades y relaciones están 
socialmente construidos y se aprenden a través del proceso de 
socialización. Son específicos de cada cultura y cambian a lo 
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largo del tiempo, entre otras razones, como resultado de la acción 
política. En la mayor parte de las sociedades hay diferencias y 
desigualdades entre mujeres y hombres en las actividades que 
realizan, en el acceso y control de los recursos, así como en las 
oportunidades para tomar decisiones. El género es parte del 
contexto sociocultural. Otros importantes criterios del análisis 
sociocultural incluyen la clase social, la raza, el nivel de pobreza, 
los grupos étnicos y la edad.

IGUALDAD FORMAL: es la igualdad ante la ley. Equiparación 
de hombres y mujeres mediante medidas legislativas

IGUALDAD DE GÉNERO: es la relación de equivalencia 
entre hombres y mujeres, las personas tienen el mismo valor, 
independientemente de su sexo, y por eso son iguales.

MASCULINIDAD: conjunto de atributos, valores, funciones y 
conductas que se suponen esenciales al varón en una cultura 
determinada.

MULTICULTURALIDAD: es la existencia de varias culturas 
que conviven en un mismo espacio físico, geográfico o social. 
Abarca todas las diferencias que se enmarcan dentro de la 
cultura, ya sea, religiosa, lingüística, racial, étnica o de género.

PATRIARCADO: sistema social de dominación masculina 
sobre las mujeres que ha ido adoptando distintas formas a lo 
largo del tiempo.

RACISMO: Ideología que defiende la superioridad de una 
raza frente a las demás y la necesidad de mantenerla aislada o 
separada del resto dentro de una comunidad o un país.

RELACIONES DE GÉNERO: pueden definirse como aquél 
tipo de relaciones sociales determinadas por el género de las 
personas, que crean diferencias en la posición relativa de hombres 
y mujeres, de manera única en cada contexto. La posición 
relativa se expresa en un conjunto de derechos, obligaciones 
y responsabilidades recíprocas, interrelacionadas de manera 
dinámica y, por ello, susceptibles al cambio y la evolución. Si 
las circunstancias económicas, sociales o políticas se modifican, 
ya sea por cambios en las condiciones de mercado regionales 
o globales o por cambios en el contexto político, los derechos 
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y responsabilidades que delimitan los ámbitos de actuación de 
hombres y mujeres se redefinen de acuerdo con esos cambios.

SEXISMO: es el hecho de formular hipótesis injustificadas o 
al menos sin fundamento, sobre las capacidades, los objetivos 
o los roles sociales de una persona sobre la única base de sus 
diferencias sexuales

STATUS QUO: es un término proveniente del latín se emplea 
como sinónimo del “estado de las cosas” en un momento 
determinado.

VIOLENCIA DE GÉNERO: es todo acto de violencia basado en 
la pertenencia al sexo femenino que tenga o pueda tener como 
consecuencia un daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico 
para la mujer, inclusive las amenazas de tales actos, la coacción 
o la privación arbitraria de libertad tanto si se producen la 
vida pública o privada. (Definición de la Declaración sobre la 
Eliminación de la Violencia sobre la Mujer, diciembre 1993).




